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Do tych samych rzek wstępujemy i nie wstępujemy;  
jesteśmy i nie jesteśmy1

Heraklit z Efezu 

I

Metodologia niniejszej propozycji filozoficznej opiera się na założeniu, że 
u źródła filozofowania – a przynajmniej pewnych sposobów filozofowania 
– leży osobiste doświadczenie: coś, co Sokrates w rozmowie z Faidrosem 
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nazwał dajmonionem, a co – jak przyznał – zmusiło go do wygłoszenia 
drugiej (zupełnie innej niż pierwsza) mowy na cześć Erosa (por. Platon, 
1993, 242.B–C). Oczywiście owo doświadczenie nabiera filozoficznego 
znaczenia, gdy zostaje wyartykułowane i zinterpretowane. Jak pouczają 
zaś współcześni hermeneuci, tacy jak Gadamer czy Ricoeur, artykulacja 
i interpretacja takiego doświadczenia pozostaje pod wpływem tradycji, 
w której dany filozof został ukształtowany (por. np. Gadamer, 1993) – i to 
też ma istotne metodologiczne znaczenie. Tak więc, pisząc poniższy tekst, 
czerpię z osobistego doświadczenia, w jego artykulacji korzystam jednak 
z pewnych zastanych tekstów, które rozpoznaję jako zasób formuł i metafor 
trafnie oddających owo źródłowe doświadczenie2.

Artykulacja i interpretacja doświadczenia, którą przedstawiam, zawiera 
w sobie tezę, że nie jest ono jedynie moim doświadczeniem, ale że należy do 
kondycji ludzkiej jako takiej. Jako takie są one – artykulacja i interpretacja 
doświadczenia – otwarte na racjonalną krytykę.

W tym miejscu rozważań konieczne jest bliższe określenie, co ro-
zumiem pod pojęciem doświadczenia. Jest to bowiem termin, który pełni 
w wielu rozumowaniach filozoficznych ważną rolę, używany jest jednak 
przez różnych filozofów w bardzo zróżnicowany sposób i wymyka się jak 
dotąd próbom precyzyjnego zdefiniowania. Weźmy choćby dwie takie próby 
dookreślenia tego pojęcia, które pojawiły się ostatnio w polskiej literaturze 
przedmiotu. Krzysztof Śnieżyński (2016, s. 10) proponuje, by przez doświad-
czenie rozumieć „otwarte ujmowanie tego, co jest w jakikolwiek sposób 
napotkane” zaznaczając w przypisie, że – ponieważ chodzi o doświadczenie 
ludzkie – musi to być coś napotkanego „w horyzoncie ludzkiego świata”. 
W zupełnie innym stylu doświadczenie definiuje Sebastian Kołodziejczyk, 
uznając, że doświadczenie to „zbiór stanów mentalnych, których treść 
może stanowić element szeroko rozumianych procesów kognitywnych 
(poznawczych i wolicjonalnych)” (Kołodziejczyk, 2011, s. 61). Na pierw-
szy rzut oka propozycja Kołodziejczyka jest znacznie bardziej precyzyjna 
niż Śnieżyńskiego. Ale w istocie wikła nas ona w daleki do rozstrzygnięcia 
spór o to, co jest stanem mentalnym (w odróżnieniu od nie-mentalnego). 
Wcale więc nie jest tak jasna, na jaką wygląda. Z drugiej strony określenie 

2  Wybór filozoficznych „bohaterów” mojego artykułu nie jest zatem podyktowany 
historycznymi związkami między nimi i z perspektywy historii idei może się wydać 
arbitralny. Nie jest taki z perspektywy owego źródłowego doświadczenia.
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Śnieżyńskiego (przy całej niejasności pojęć „otwartości” i „ujmowania”) 
wyraźniej niż definicja Kołodziejczyka wyraża pewien aspekt większości 
sytuacji, w których używamy terminu „doświadczenie” – mianowicie re-
lację podmiotu doświadczenia do pozapodmiotowego, ale i bezpośrednio 
z podmiotem się stykającego otoczenia.

Moim zdaniem jest wielce prawdopodobne, że pojęcie doświadczenia 
ma charakter rodzinowy w sensie Wittgensteina (2000, s. 50–53). W kon-
sekwencji nie istnieje jedna uniwersalnie ważna jego definicja, można co 
najwyżej dookreślać aktualny sposób użycia terminu „doświadczenie” 
w celu uniknięcia nieporozumień. Tak właśnie postąpię w niniejszym tekście. 
By uniknąć nieporozumień, deklaruję, że inspirując się m.in. wymienionymi 
wyżej „definicjami” Śnieżyńskiego i Kołodziejczyka, lecz modyfikując je 
dla własnych filozoficznych potrzeb, będę nazywał doświadczeniem każdą 
zmianę w podmiocie, która jest rezultatem zetknięcia się tegoż podmiotu 
z otaczającą go rzeczywistością, a która – niekoniecznie sama podlegając 
uświadomieniu – będzie miała wpływ na kognitywne procesy zachodzące 
w tymże podmiocie3.

W tym miejscu trzeba się odnieść do zastrzeżenia poczynionego 
przez Śnieżyńskiego, że filozofując, mówimy o doświadczeniu ludzkim, 
które jest ujęciem tego, co napotkane „w horyzoncie ludzkiego świata”. 
Rozumiem to tak, że filozofując, bierzemy od uwagę ludzkie ograniczenia 
poznawcze i uznajemy, że jesteśmy w stanie poddać analizie zasadniczo 
zmiany zachodzące w nas – ludzkich podmiotach poznających. Przy takim 
rozumieniu zgadzam się z zastrzeżeniem Śnieżyńskiego i przyznaję, że piszę 
tu o doświadczeniu ludzkim – a nie doświadczeniu w ogóle. W tym kontek-
ście zakładam jednak, że tak rozumiane pojęcie „doświadczenie ludzkie” 
odnosi się do czegoś, co leży w zakresie ludzkich możliwości, niekoniecznie 
zaś do czegoś, co jest aktualnym udziałem każdego człowieka. Założenie 
to nie powinno wydać się kontrowersyjne, jeśli, na przykład, weźmiemy 
pod uwagę doświadczenie estetyczne. Jest to niewątpliwie doświadczenie 
ludzkie. Jednak nie wszyscy ludzie są jednakowo zdolni do przeżywania 
takiego doświadczenia, np. doświadczenia wartości estetycznej obrazu lub 
dzieła muzycznego. Istotną rolę odgrywają tu zarówno pewne zdolności 

3  To, czy zmiana taka ma charakter mentalny, zależy m.in. od tego, gdzie ustawimy 
granicę pomiędzy tym, co mentalne, a tym, co mentalne nie jest. Dyskusja na ten temat 
wykracza poza ramy niniejszego artykułu.
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wrodzone, choćby słuch muzyczny, jak i nabyte, takie jak obycie z dzieła-
mi sztuki i wykształcona poprzez nie wrażliwość. Innymi słowy, ta sama 
rzeczywistość estetyczna może różnie wpływać na ludzi i powodować 
w nich różne modyfikacje; co więcej – nawet podobne modyfikacje mogą 
w przypadku różnych podmiotów poznających w różnym stopniu wpływać 
na procesy kognitywne każdego z nich.

Podobna sytuacja może występować, gdy chodzi o doświadczenie 
metafizyczne – nie wszyscy ludzie muszą posiadać jednakowe zdolności 
wrodzone lub/i nabyte do jego przeżywania. Stanie się to bardziej jasne, 
gdy wyraźnie określę, co mam na myśli, mówiąc o doświadczeniu, że jest 
metafizyczne. Na poziomie najbardziej ogólnego, początkowego sformuło-
wania, inspiruję się ponownie określeniem Śnieżyńskiego, który stwierdza, 
że doświadczenie metafizyczne jest „doświadczeniem bycia i podstawy 
bycia” (Śnieżyński, 2016, s. 12). Innymi słowy, uważam, że doświadczenie 
jest metafizyczne, jeśli – mówiąc najogólniej – jest doświadczeniem Arche, 
czyli tego, co leży u podłoża całej egzystencji i całą egzystencję przenika 
i kształtuje.

Takie ujęcie sprawia oczywiście, że doświadczenie metafizyczne jest 
granicznym przypadkiem doświadczenia. Nie jest bowiem tak, by Arche była 
rzeczywistością, którą podmiot może napotkać lub nie i które to – ewentual-
ne – napotkanie może ów podmiot zmienić albo nie zmienić. Arche stanowi 
bowiem najgłębszą rzeczywistość samego podmiotu poznającego. Tym, co 
może ulegać zmianie, jest wpływ Arche na procesy kognitywne podmiotu, 
tj. mniej lub bardziej trafne rozpoznanie przez podmiot własnej rzeczywi-
stości, tj. własnego „zakorzenienia” w Arche. Arche bowiem – zauważyli 
to już Grecy – jest ukryta, a przynajmniej nieoczywista: wielość różnych 
rzeczy, których jest podstawą (wśród których to rzeczy podmiot odnajduje 
i siebie), często bardziej rzuca się nam w oczy, ją samą przed człowiekiem 
przesłaniając. Wydaje się wielce prawdopodobne, że rację miał Heraklit, 
gdy pisał, że w przypadku tego, co fundamentalne, „złymi świadkami są 
ludzkie oczy i uszy tych, którzy mają dusze barbarzyńców” (por. Lego-
wicz, 1970, s. 79). Same sprawne zmysły nie wystarczą, by dostrzec to, co 
najważniejsze. Trzeba jeszcze mieć nie-barbarzyńską, a więc odpowiednio 
wykształconą (w sensie ukształtowaną, uwrażliwioną) duszę. Istnieją racje 
za uznaniem, że zdolność doświadczenia metafizycznego można – a nawet 
trzeba – w sobie wyćwiczyć przez określone praktyki „filozoficzne”. Jak 
dowodził Pierre Hadot (2013), starożytni byli tego świadomi i dlatego 
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pojmowali filozofowanie nie tylko jako działalność intelektualną, lecz jako 
obejmujące całą egzystencję ćwiczenie duchowe.

W interesującym nas tu przypadku (doświadczenia metafizycznego) 
ów wszechogarniający charakter filozoficznego ćwiczenia duchowego jest 
uzasadniony właśnie wszechogarniającym charakterem przedmiotu do-
świadczenia metafizycznego. Wszystkie bowiem wymiary czy też aspekty 
egzystencji podmiotu związane są z „przedmiotem” doświadczenia me-
tafizycznego, a zatem charakter wszystkich wymiarów czy też aspektów 
egzystencji podmiotu doświadczenia ma wpływ na to, w jakim stopniu 
i w jaki sposób ów podmiot jest na to doświadczenie otwarty.

Jeśli chcemy dotrzeć do metafizycznego doświadczenia Arche – tego, 
co fundamentalne, ale przesłonięte w doświadczeniu codziennym przez 
„powierzchnię zjawisk” – warto zacząć od analizy owego codziennego 
doświadczenia, by zobaczyć, co i jak się w nim skrywa. Oczywiście nie 
sposób w jednym artykule poddać analizie wszystkie aspekty codziennego 
doświadczenia. Muszę więc dokonać wyboru, który będzie kierowany moim 
wstępnym rozumieniem istotnego aspektu doświadczenia metafizycznego, 
skrytego pod pewnym aspektem doświadczenia codziennego. Do analizy 
wybieram doświadczenie czasu. Rację takiego właśnie wyboru widzę w tym, 
że jest to doświadczenie o tyle fundamentalne, o ile wzięte nawet jako 
doświadczenie codzienne, zachowuje charakter wszechogarniający – nie 
ma bowiem niczego, czego człowiek nie doświadczałby jako nie ogarnię-
tego przez czas. Zauważył to już Kant, pisząc w Krytyce czystego rozumu 
(Kant, 1957, A34) że o ile przestrzeń jest warunkiem możliwości zjawisk 
zewnętrznych, to czas jest warunkiem możliwości wszelkich zjawisk4. 
Ów wszechogarniający charakter doświadczenia czasu stanowi zatem po-
wód, by właśnie w nim szukać doświadczenia metafizycznego – skrytego 
w doświadczeniu codziennym, ale w nim obecnego (jak Arche jest skryta, 
lecz obecna w każdej rzeczy).

4  Przywołanie tej trafnej obserwacji Kanta nie oznacza akceptacji wszystkich idei ani 
nawet sposobu myślenia filozofa z Królewca.
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II

Pomimo wszystko-ogarniającej czasowości – tj. mimo doświadczania 
wszystkiego jako jakoś przemijającego – w swoim codziennym, zwykłym 
funkcjonowaniu człowiek doświadcza siebie i świata jako układu względnie 
trwałych rzeczywistości. Obraz taki powstaje w naszej świadomości, gdy to, 
co nas otacza, ujmujemy za pomocą pojęć i gdy łączymy ślady pamięciowe 
niedawnej przeszłości i przewidywania wyrobione na podstawie przeszłego 
doświadczenia.

Analizując ten modus odbierania rzeczywistości, warto odwołać się 
do wyników współczesnych badań kognitywnych, które wskazują, że prze-
życie teraźniejszości (przynajmniej na poziomie neurofizjologicznym) jest 
ograniczone przez pewne fizyczne ramy czasowe – tzw. okno świadomości 
– tj. 1–3 sekundowy przedział czasowy potrzebny do identyfikacji bodźców 
(por. Piłat, 2006, s. 30). Chwilę obecną można przedstawić jako „przedział 
czasu fizycznego, w którym zachodzą zdarzenia będące przedmiotem bez-
pośredniej pamięci i antycypacji” (Piłat, 2006, s. 35). Stwierdzenie ciągłości 
jakiegoś stanu rzeczy („nadal jest jak było”) wiąże się z jednoczesną pracą 
pamięci krótkoterminowej i aktem antycypacji, wprowadzającym określoną 
treść do pamięci krótkoterminowej, która jest już uprzednio uruchomiona 
i zawiera już jakoś treść pojmowaną jako należącą do przeszłości. Co istotne 
przy tym, musi zajść utożsamienie owej uprzedniej treści z nową, właśnie 
wprowadzoną, co pozwala stwierdzić, że nadal trwa to samo (czyli to, na co 
oczekujemy, antycypując) (por. Piłat, 2006, s. 35). Aby ów proces integracji 
był możliwy, „pod wpływem antycypowania nowej informacji dochodzi do 
przeorganizowania informacji w pamięci. Analogicznie antycypacja zależy 
od nowych stanów organizacji pamięci” (Piłat, 2006, s. 36). Treść naszej 
pamięci (to, jak pamiętamy świat) wpływa na naszą antycypację, a więc i na 
selekcję danych, a zatem na sposób aktualnego postrzegania świata. Zależ-
ność występuje jednak także w drugą stronę: nowe doświadczenia (bodźce) 
wpływają na treść naszej pamięci dotyczącej przeszłego stanu świata. Tak 
więc sposób, w jaki dany przedmiot czy zjawisko jawi się nam w aktualnym 
doświadczeniu, wpływa na to, jak ten przedmiot czy to zjawisko pamiętamy. 
Wzajemne uzgadnianie treści pamięci i aktualnych bodźców kierowane jest 
nastawieniem, że przez cały czas postrzegamy to samo, tj. coś, co zachowuje 
swoją tożsamość. Jeśli więc oczekujemy (na bardziej podstawowym pozio-
mie) stałości świata, powoduje to, że będziemy skłonni utożsamiać przeszłe 
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i nowe doświadczenia – zaniedbując występujące między nimi różnice – by 
uzyskać spełnienie oczekiwania stałości. Spełnienie tego oczekiwania – 
wrażenie stałości – wzmocni ze swej strony to oczekiwanie.

Bardzo podobne wnioski odnajdujemy w myśli Henriego Bergsona. 
Francuski filozof zauważa, że choćbyśmy założyli nawet najkrótsze postrze-
żenie, zajmuje ono jednak pewien przeciąg czasu i wymaga tym samym 
wysiłku pamięci, który przedłuża wielość momentów czasowych jedne 
w drugich (Bergson, 1988, s. 71).

Bergson zwraca też uwagę, że „postrzeżenia są przeniknięte wspo-
mnieniami” (Bergson, 1988, s.70). W procesie poznawczym, w którym 
istotną rolę pełni myślenie dyskursywne, to, czego doświadczamy, zostaje 
ujęte za pomocą pojęć. W ten sposób doświadczana rzeczywistość zostaje 
„skategoryzowana”, tj. podzielona na wydzielone fragmenty. Dotyczy to 
również czasowego jej aspektu: gdy myślimy o czasie, zaczynamy ujmować 
jego upływ, „kawałkując go” na szereg następujących po sobie wydarzeń 
czy też stanów świata/rzeczy, albo – tu pojęciowa abstrakcja uzyskuje swe 
maksimum – abstrakcyjnych interwałów czasowych (sekund, minut, godzin). 
Ma to – jak zauważa Bergson – ciekawą konsekwencję:

Już przez samo użycie słowa „wiele” odizolowaliśmy te stany jedne od 
drugich, umieściliśmy je na zewnątrz siebie, słowem uszeregowaliśmy; 
w ten sposób przez samo użycie wyrażenia, do którego musieliśmy się 
odwołać, zdradziliśmy głęboko w nas zakorzenione przyzwyczajenie 
rozwijania czasu w przestrzeni.

(Bergson, 1988, s. 14)

Innymi słowy, próba dyskursywnego ujęcia czasu powoduje, że za-
czynamy postrzegać go tak, jakby był przestrzenią. Mówimy na przykład 
o „osi czasu” – co prowadzi do wyobrażania sobie kolejnych zdarzeń 
jako uporządkowanych punktów w przestrzeni, które można „postrzegać” 
jednocześnie. Pojawia się fundamentalne złudzenie: to, co ze swej istoty 
zmienia się, następuje po sobie i nie istnieje razem, w tym samym momen-
cie, zaczynamy wyobrażać sobie – i w konsekwencji pojmować – jako 
niezmienne i współtrwające w różnych punktach (wyobrażonej) przestrze-
ni. Jeśli połączymy wnioski, do których doszedł Bergson z intuicją Kanta, 
sugerującego, że czas jest bardziej podstawowym warunkiem możliwości 
zjawisk niż przestrzeń, to zasadne stanie się stwierdzenie, że ujmując czas 
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na podobieństwo przestrzeni – „uprzestrzenniając” czas – oddalamy się 
w swoim doświadczeniu od tego, co fundamentalne – od Arche.

Aby zatem doświadczyć Arche, trzeba uwolnić się od tego złudzenia, 
tj. od ujmowania czasu jako przestrzeni, a to wymaga zmiany perspektywy. 
Po pierwsze, trzeba rozpoznać, że złudzeniem jest postrzeganie czasu jako 
oddzielnych chwil/momentów. Trzeba postrzegać czas jako niepodzielny. 
Niepodzielność czasu nie przeciwstawia się temu, że czas jest następstwem 
zdarzeń. Jak słusznie zauważa Bergson: „nie zaprzeczam temu, że czas 
implikuje następstwo. Nie mogę tylko zgodzić się, że następstwo to przed-
stawia się naszej świadomości najpierw jako rozróżnianie następujących po 
sobie «przed» i «po»” (Bergson, 1988, s. 17). Francuski filozof przywołuje 
tu przykład słuchania melodii jako następstwa dźwięków, ale takiego, które 
nie traktuje tych dźwięków oddzielnie, lecz – właśnie – jako nierozdzielną 
całość.

Łatwiej zrozumieć o co tu chodzi, gdy zobaczy się, jak nie należy 
pojmować tej kwestii. Ów błędny sposób pojmowania ujawnia się na przy-
kład we fragmencie tekstu Edmunda Husserla. Husserl twierdzi, że kiedy 
słuchamy melodii, „gdy rozbrzmiewa nowy dźwięk, poprzedni nie znika, 
inaczej nie bylibyśmy zdolni do zauważenia stosunków między dźwiękami, 
w każdym momencie mielibyśmy jeden dźwięk” (Husserl, 1989, s. 19), a nie 
melodię. Jednocześnie dźwięki – teraźniejszy i przeszły – muszą prezentować 
się inaczej, w przeciwnym razie słyszeliby nie melodię, lecz akord. Husserl 
komentuje: „do każdego danego przedstawienia z natury dołącza się ciągły 
szereg przedstawień” (Husserl, 1989, s. 19). Problematyczne w tym ujęciu 
jest to, że Husserl traktuje tu doświadczenie czasu (dźwięków) jako szereg 
aczasowych (niezmiennych w sobie) przedstawień. Autor Idei fenomenologii 
ujmuje tu dźwięki właśnie jako oddzielne „jednostki”. Dlatego właśnie staje 
przed – tak naprawdę pozornym – problemem: jak to jest, że odróżniamy 
melodię (kilka następujących po sobie dźwięków, których jednak jesteśmy 
jakoś jednocześnie świadomi) od akordu (kilku dźwięków brzmiących jed-
nocześnie)? W swej istocie jednak melodia nie składa się z następujących po 
sobie oddzielnych dźwięków, lecz jest niepodzielnym procesem, podobnie 
jak każdy dźwięk (gdyż już pojedynczy dźwięk nie jest jednym, trwałym 
przedstawieniem, lecz procesem). Innymi słowy: to, co traktujemy jako 
pojedynczy dźwięk, jest krótką melodią; to, co uznajemy za melodię, jest 
dłuższym, zmieniającym się dźwiękiem.
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Przykład powyższy pozwala zobaczyć, że próba pojęciowego opra-
cowania percepcji słuchowej (melodia jest wszak tylko bardziej wyraźnym 
przypadkiem każdego układu dźwięków, których doświadczamy) w katego-
riach oddzielnych i niezmiennych jednostek, które są jakoś uszeregowane 
na osi czasu, stwarza trudne do rozwiązania, ale tak naprawdę pozorne 
problemy. Jest to trudny do zlekceważenia sygnał, że używany w interpretacji 
doświadczenia aparat pojęciowy jest nieadekwatny w stosunku do natury 
tego doświadczenia.

III

Uwaga Bergsona, że następstwa czasu nie należy rozumieć jako następu-
jących po sobie oddzielnych momentów „przed” i „po”, bardzo dobrze 
koresponduje z jednym z kazań Mistrza Eckharta, w którym próbuje on 
doprowadzić słuchaczy do wyzwolenia się ze złudnego, codziennego do-
świadczenia czasu i odkrycia doświadczenia, które można by nazwać me-
tafizycznym – tj. ujmującym rzeczywistość taką, jaka jest na najgłębszym, 
fundamentalnym, czyli w perspektywie Eckharta, boskim poziomie.

Eckhart zwraca uwagę, że często zdarza się, że ludzie zajmują posta-
wę wobec otaczającej ich rzeczywistości, która choć nie jest całkiem zła, 
stanowi „przeszkodę na drodze do czystej prawdy” (Eckhart, Kazanie 1, 
tłum. W. Szymona, 1986, s. 77). Chodzi mu mianowicie o postawę ludzi, 
którzy choć „są ludźmi dobrymi, uczynki spełniają tylko ze względu na 
Boga i nie szukają w nich swego, są jednak przywiązani do własnego ja, do 
czasu i liczby, do «przed» i «po»” (Eckhart, Kazanie 1, 1986, s. 78). Eckhart 
namawia do odmiennego nastawienia. Zdaniem dominikanina ludzie 

powinni mianowicie być tak wyzuci i wolni, jak wyzuty i wolny jest 
Pan nasz, Jezus Chrystus. On, nieprzerwanie i poza czasem, ciągle na 
nowo, otrzymuje swój byt od swego niebieskiego Ojca, a w tej samej 
chwili nieustannie też się rodzi dla Ojcowskiego majestatu, w doskonały 
sposób, przez dziękczynne uwielbienie, równy Mu godnością. Taką 
samą postawę powinien przybierać człowiek, który chce się otworzyć na 
przyjęcie najwyższej Prawdy i w niej żyć, bez „przed” i „po”, bez żadnej 
przeszkody ze strony tych wszystkich uczynków i obrazów, które kiedyś 
miał, wyzuty i wolny, w owym „teraz” otrzymując ciągle na nowo Boży 
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dar i z kolei rodząc go bez przeszkód w tym samym świetle, w Panu 
naszym, Jezusie Chrystusie, w dziękczynnym uwielbieniu.

(Eckhart, Kazanie 1, 1986, s. 78)

Powyższy fragment zawiera sporą dozę metafor teologicznych, zawarte 
jest w nich jednak istotne przesłanie metafizyczne, na którym skupię się 
w swojej analizie. Eckhart jako na przeszkody w dotarciu do „najwyższej 
Prawdy” wskazuje przywiązanie do własnego ja, do czasu i liczby i do 
„przed” i „po”. W tym ostatnim zgodny jest więc z przywołaną przez mnie 
wyżej myślą Bergsona – obaj widzą wydzielanie kolejnych, oddzielnych od 
siebie chwil – „przed” i „po” – jako coś, co przesłania prawdę. Dokonane 
przez Eckharta powiązanie oddzielania „przed” i „po” z przywiązaniem do 
czasu i liczby można według mnie rozumieć jako przywiązanie do ujmowa-
nia czasu w kategoriach matematycznych – tj. do liczenia czasu, używania, 
mówiąc językiem Bergsona, kategorii „wielości”, i ujmowania przemijania 
w postaci wielości momentów czasowych (sekund, minut, zdarzeń).

Co ważne, Eckhart wiąże ten sposób ujmowania czasu z odniesieniem 
do siebie samego – m.in. z samoświadomością – przywiązaniem do „ja”. 
I tu myśl Eckharta w bardzo ciekawy sposób koresponduje z intuicjami 
Bergsona. Francuski filozof zauważa bowiem ścisły związek pomiędzy 
tożsamością podmiotu a tym, jak się ma przeszłość do teraźniejszości. 
Pisze: „Nasze trwanie nie polega na tym, że jedna chwila zastępuje inną; 
istniałaby bowiem wtedy tylko teraźniejszość, nie byłoby przedłużania się 
przeszłości w aktualności, nie byłoby ewolucji ani konkretnego trwania. 
Trwanie to ciągłe postępowanie przeszłości, wgryzającej się w przyszłość 
i nabrzmiewającej w miarę postępowania naprzód. Ponieważ przeszłość bez 
przerwy narasta, tym samym przechowuje się nieograniczenie” (Bergson, 
1988, s. 40). Wedle Bergsona zatem, trwała tożsamość podmiotu zakłada 
jako swój warunek to, że przeszłość istnieje w jakiś sposób aktualnie: „Czym 
bowiem jesteśmy, czym jest nasz charakter, jeśli nie kondensacją historii, 
którą przeżyliśmy od naszego urodzenia, a nawet wcześniej, skoro rodzimy 
się już z pewnymi predyspozycjami” (Bergson, 1988, s. 41). 

Przyjęcie perspektywy kreślonej przez Bergsona oznacza, że nie mamy 
całkowitej kontroli nad swoją tożsamością, gdyż „przeszłość przechowuje 
się sama automatycznie. Bez wątpienia idzie za nami cała, w każdej chwi-
li” (Bergson, 1988, s. 40). Co więcej – nie tylko nie panujemy nad swoją 
tożsamością – wymyka się ona także naszemu samopoznaniu: „Mechanizm 
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mózgowy jest właśnie przystosowany do spychania w nieświadomość prawie 
wszystkiego i wprowadzania do świadomości tylko tego, co zdolne oświetlić 
aktualną sytuację, dopomóc w przygotowaniu działania, słowem wykonać 
pracę użyteczną” (Bergson, 1988, s. 40). Dlatego właśnie istnieje różnica 
pomiędzy naszą prawdziwą tożsamością, a obrazem siebie, jaki posiada-
my: „Niewątpliwie myślimy uświadamiające sobie tylko niewielką część 
naszej przeszłości, ale pragniemy, chcemy, działamy pod wpływem całej tej 
przeszłości włącznie z pierwotnym zarysem naszej duszy. Przeszłość nasza 
objawia się nam więc całkowicie przez presję jaką wywiera, oraz w formie 
tendencji, jakkolwiek tylko nieznaczna jej część staje się przedstawieniem” 
(Bergson, 1988, s. 41).

Z punktu widzenia doświadczenia metafizycznego, którego przed-
miotem ma być fundamentalny wymiar rzeczywistości, kluczowa jest tu 
myśl wyrażona w ostatnim zdaniu powyższego cytatu: tylko nieznaczna 
część naszej przeszłości – a więc i naszej tożsamości – staje się przedsta-
wieniem, tj. dochodzi do świadomości. Wynika to stąd, że – jak słusznie 
zauważa Bergson – trzeba rozróżnić dwa rodzaje pamięci. Pierwszy z nich 
to pamięć „momentalna” – skumulowane doświadczenia, które wyznaczają 
sposób reakcji na aktualną sytuację – ale tu jest ważne, że „wykorzystuje 
ona przeszłe doświadczenie, lecz nie przywołuje jego obrazu” (Bergson, 
1988, s. 74) – tj. w tym przypadku przeszłe doświadczenie nie zostaje 
uświadomione przez jego podmiot. Przywołanie obrazu – tj. uświadomienie 
sobie przez podmiot przeszłego doświadczenia – jest już drugim rodzajem 
pamięci – przywołuje ona bowiem obraz „jako przeszły”. Bergson stwier-
dza, że uznanie, iż postrzeganie jest już właściwie pamięcią, tj. że to, co 
uświadamiamy sobie w świadomym postrzeganiu świata, należy już do 
przeszłości, relatywizuje różnicę między tymi rodzajami pamięci. Można 
jednak zinterpretować sytuację inaczej: uznać, że wszelka świadomość jest 
już pamięcią w drugim znaczeniu, zaś pamięć w pierwszym znaczeniu uznać 
za nigdy nieuświadomioną.

Oznacza to, że Bergson mylił się co do relacji pomiędzy wyobraże-
niem a wspomnieniem. „Wyobrażać sobie to nie to samo, co wspominać” 
(Bergson, 1988, s. 42), pisał francuski filozof. Nie pokazał on jednak, jak 
odróżnić wyobrażenie sobie, jak to kiedyś było, od wspomnienia. Słabość 
rozumowania Bergsona polega w tym miejscu na tym, że nie uwzględnił tu 
faktu, że przeszłość uobecnia się tylko w teraźniejszości – co czyni różnicę 
pomiędzy wspomnieniem a wyobrażeniem-jak-to-było iluzoryczną. Nie 
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mamy innego sposobu świadomego wspominania niż wyobrażanie-sobie-
-jak-to-było. Z drugiej strony – i tu Bergson ma rację – nie sposób rozróż-
nić aktualnego świadomego postrzeżenia rzeczywistości od wspominania 
przeszłości:

nasze postrzeżenie, nawet najbardziej momentalne, składa się (…) 
z niezliczonej wielości przypomnianych czynników; prawdę mówiąc 
wszelkie postrzeżenie jest już pamięcią. Praktycznie postrzegamy tylko 
przeszłość.

(Bergson, 1988, s. 73)

Okazuje się zatem, że przeżywanie teraźniejszości dokonuje się ina-
czej niż świadomie (świadomość jest zawsze świadomością przeszłości). 
Doświadczenie czystego, teraźniejszego trwania wymaga poza-świadomego, 
albo lepiej: przed-świadomego skupienia. Tu znów spotykają się Bergson 
i Eckhart. Francuz pisze:

Im bardziej uświadamiamy sobie nasz postęp w czystym trwaniu, tym 
lepiej czujemy, że różne części naszej całej istoty zawarte są jedne w dru-
gich i cała nasza osobowość skupia się w jednym punkcie, albo raczej 
jednym ostrzu, które wcina się w przyszłość, nacinając ją bez przerwy. 
Na tym polega wolność życia i działania. A teraz pofolgujmy sobie; 
zamiast działać, oddajmy się marzeniom [lub lepiej: wyobrażeniom, 
dop. P.S.]. Natychmiast nasze ja ulega rozproszeniu; przeszłość, która 
skupiała się w sobie w tym niepodzielnym impulsie, który nam przeka-
zywała, rozpada się na tysiące zewnętrznych wobec siebie wspomnień.

(Bergson, 1988, s. 45)

Eckhart jest bardziej konsekwentny i bardziej radykalny. Bergson zdaje 
się dopuszczać jakieś uświadomienie sobie „postępu w czystym trwaniu”, za 
przeszkodę uznaje „oddawanie się marzeniom/wyobrażeniom”. Dominika-
nin idzie dalej – bezkompromisowo wskazuje na konieczność wyzbycia się 
wszelkich obrazów – tj. wszelkich intelektualnych przedstawień – by do-
świadczyć fundamentu rzeczywistości (która ma dla niego boski charakter):

Otóż On [Bóg – dop. P.S.] nie wymaga od ciebie nic więcej ponad to, 
żebyś wyszedł z siebie według twojej stworzoności i pozwolił Jemu być 
w tobie Bogiem. Najmniejszy stworzony obraz, jaki w tobie powstaje, 
jest tak wielki, jak sam Bóg. Dlaczego? Dlatego że stanowi w tobie 
przeszkodę dla całego Boga. Z tego właśnie miejsca, które zajmuje 
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obraz, musi się oddalić Bóg i całe Jego Bóstwo. Gdzie natomiast znika 
ten obraz, tam wchodzi Bóg.

(Eckhart, Kazanie 5b, 1986, s. 105)

Pojawia się tu oczywiście pytanie, czy można utożsamić Boga Eckharta 
z najgłębszym poziomem czystego trwania u Bergsona. W odpowiedzi warto 
zwrócić uwagę, że dominikanin uznaje odróżnienie ludzkiej głębi i Boga za 
złudzenie wynikające z pojęciowego oddzielenia tych dwóch rzeczywisto-
ści i właściwe tym, którzy nie znają prawdy: „Wielu sądzi, jakby oni byli 
tutaj, a Bóg tam. Tak jednak nie jest. Ja i Bóg jesteśmy jednym” (Eckhart, 
Kazanie 6, 1986, s. 112). Pisze też wprost:

Jak Ojciec w swej prostej naturze prawdziwie rodzi swego Syna według 
natury, tak samo prawdziwie rodzi go w najgłębszym wnętrzu ducha, 
i to stanowi ten świat wewnętrzny. Tutaj głębia Boga jest moją głębią, 
a moja – Jego. Tutaj żyję moim własnym życiem, tak jak Bóg swoim.

(Eckhart, Kazanie 5b, 1986, s. 104–105)

Z drugiej zaś strony:

życie żyje mocą swojej własnej głębi i tryska z siebie samego; żyje ono 
bez „dlaczego”, ponieważ żyje dla siebie samego. Gdyby ktoś zapytał 
człowieka szczerego, żyjącego swoją własną głębią: dlaczego pełnisz 
uczynki? – chcąc odpowiedzieć zgodnie z prawdą, rzekłby tylko: pełnię 
po to, by pełnić.

(Eckhart, Kazanie 5b, 1986, s. 105)

Według Eckharta odróżnienie podmiotu jako jednostki, Boga oraz 
wszechograniającego procesu życia (Życia?) ma miejsce jedynie na poziomie 
konceptualnego modelu rzeczywistości. Poznanie przeniknięte myślenie 
dyskursywnym – jak zostało już wyżej powiedziane – nie może zaś mieć za 
przedmiot teraźniejszości. Doświadczenie teraźniejszego procesu życiowego 
– trwanie w „teraz” (mówiąc językiem Eckharta) – wymaga porzucenia po-
jęć, w tym pojęcia „ja”, za pomocą którego konstruujemy własną tożsamość 
oddzielnego, trwałego podmiotu.

Bergson zaś namawia nas do czegoś bardzo podobnego:

Poszukajmy w głębi nas samych tego punktu, w którym czujemy się 
najbardziej wewnątrz naszego własnego życia. Zanurzamy się wówczas 
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w czystym trwaniu, w trwaniu, w którym ciągle narastająca przeszłość 
poszerza się nieustannie o absolutnie nową teraźniejszość.

(Bergson, 1988, s. 44)

Bergson celnie zauważa jednak, że doświadczenie zmiany, tj. czasu 
nieoddzielonego na „przed” i „po”, nie jest czymś powszechnym, „nor-
malnie sytuujemy się w czasie uprzestrzennionym” (Bergson, 1988, s. 17), 
zaś dojście do bardziej adekwatnego doświadczenia wymaga zmiany 
perspektywy: „Nie mamy przecież żadnych powodów, by wsłuchiwać się 
w nieprzerwane odgłosy głębszych pokładów życia. A jednak trwanie real-
ne jest właśnie tam” (Bergson, 1988, s. 17). Powraca tu kwestia skrytości 
doświadczenia metafizycznego, a raczej jego przesłonięcia przez codzienny 
modus doświadczania świata – przeniknięty i – co ważniejsze – ukształto-
wany przez myślenie dyskursywne. Doświadczenie metafizyczne wymaga 
zatem przedpojęciowego skupienia. Jeśli już mówić tu o poznaniu, to jest 
to „poznanie intuicyjne, które umieszcza się w samym ruchu i przejmuje 
samo życie” (Bergson, 1988, s. 38–39).

Rozważając kwestię relacji między owym poznaniem intuicyjnym 
a świadomością, warto wykorzystać pojawiające się u Bergsona rozróżnienie 
pomiędzy zmieniającymi się stanami świadomości (tj. ciągiem następują-
cych po sobie „ustalonych” stanów świadomości), świadomością zmiany 
(zmieniającym się przedmiotem poznania) a świadomością jako samą zmianą 
(Bergson, 1988, s. 31). Doświadczenie metafizyczne najbliższe jest temu 
ostatniemu – choć lepiej uznać je za przed-świadome: chodzi bowiem o takie 
„otwarte ujmowanie tego, co napotykane”, w którym znika odróżnienie tego, 
kto ujmuje, tego, co ujmowane i samego procesu ujmowania.

Jeśli jednak rację ma Bergson, stwierdzając, że codzienny sposób 
funkcjonowania zdominowany jest przez świadomość dyskursywną, zdol-
ność doświadczenia metafizycznego rzeczywiście wymaga swego rodzaju 
duchowego ćwiczenia. Powyższe analizy pozwalają zaś naszkicować jego 
zarys. Musi to być bowiem ćwiczenie, którego rezultatem będzie zdolność 
uwolnienia się od przemożnej dominacji myślenia dyskursywnego. W tym 
miejscu warto zauważyć, że rozmaite tradycje duchowe ludzkości znają 
rozmaite formy ćwiczenia przynoszącego wspomniany wyżej rezultat. Ty-
tułem przykładu można wskazać siedzącą medytację (zazen) w buddyzmie 
zen. Klasyczny opis bardziej zewnętrznych aspektów tej praktyki można 
znaleźć w dziele jednego z największych mistrzów zen w historii, Dogena 
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Kigena (2005, s. 207–244). Według niego praktyka ta polega na spokojnym 
siedzeniu i podążaniu świadomością za oddechem – bez zatrzymywaniu 
się na jakiejkolwiek myśli, uczuciu, wrażeniu, ale i bez odrzucania ich. 
Ważna jest tu przytomna uważność, bycie tu-i-teraz, wycofywanie uwagi 
z rozpamiętywania wspomnień i snucia planów i skupienie jej na aktualnych 
doznaniach. Ale skupienie to powinno mieć charakter receptywny, tzn. być 
pozbawione zaangażowania w aktywność dyskursywną, tj. w nazywanie 
i teoretyzowanie na temat tego, czego doświadczamy. Wszelkie pojawiające 
się myśli (i inne elementy strumienia świadomości) winny być traktowane 
jak wszystkie inne bodźce: jako pojawiające się, zauważane, odchodzące 
w przeszłość. Dogen opisuje też określone warunki zewnętrzne (spokojne 
miejsce, ani za gorące, ani za zimne) i ułożenie ciała (stabilne siedzenie na 
poduszce, z nogami w pozycji lotosu lub półlotosu, wyprostowany kręgosłup, 
odpowiednie ułożenie rąk i nieznacznie przymknięte oczy), które sprzyjają 
właściwemu nastawieniu umysłu. Lecz nie konkretna forma tej praktyki 
jest celem samym w sobie. Ważna jest transformacja świadomości, w której 
chodzi o to, by – jak pisze inny z mistrzów zen – „umysł nie zatrzymywał 
się na niczym” (Hui Hai, 2003, s. 16–17), nie był przywiązany do żadnego 
zjawiska, znajdując się pośród wielu zjawisk, ani do żadnej myśli pośrodku 
niezliczonych myśli (Hui-neng, 2001, s. 32–36).

Skoro jednak, jak pokazuje Eckhart (będąc tu zgodny z mistrzami zen), 
przywiązanie do myślenia dyskursywnego jest ściśle związane z pragnieniem 
zachowania odrębnego i trwałego „ja”, potrzebne ćwiczenie musi obejmo-
wać egzystencjalną pracę nad wygaszeniem tego pragnienia – nie może 
więc być czysto „technicznym” praktykowaniem przytomnej uważności 
(jak można by określić medytacyjną praktykę zen). Tradycja buddyjska 
podkreśla co prawda, że praktyka przytomnej uważności pozwala doświad-
czyć nietrwałości „ja”, a w konsekwencji rozpoznać złudność przekonania 
o jego trwałym istnieniu. Zasadnie jest jednak przyjąć, że zależność jest tu 
obustronna: przywiązanie do trwałości „ja” oraz otaczającego je środowiska 
przyczynia się do tworzenia obrazu świata spełniającego to oczekiwanie 
(że „ja” będzie trwałe), a przesłaniającego nietrwałą Arche rzeczywistości; 
z drugiej strony ukształtowanie świadomości przez ów utworzony obraz 
trwałego „ja” istniejącego pośród innych trwałych i oddzielnych (od „ja” 
i od siebie nawzajem) przedmiotów, tj. nierozpoznanie przesłoniętej przez 
ów obraz Arche, utrudnia wyzwolenie się z egocentrycznego przywiązania 
do trwałego „ja”. Duchowe ćwiczenie konieczne do wykształcenia zdolności 
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metafizycznego doświadczenia Arche musi obejmować jednoczesną pracę 
z oboma wymienionymi wyżej negatywnymi procesami.

Podsumowując, chciałbym wysunąć tezę, że doświadczenie me-
tafizyczne – o ile rozumieć przez to pojęcie doświadczenie fundamentu 
rzeczywistości, Arche, wszechogarniającego, lecz przesłoniętego przez 
„powierzchnię zjawisk” – jest intuicyjnym, tj. przedpojęciowym, a nawet 
przed-świadomym skupieniem, w którym znika oddzielenie podmiotu 
i przedmiotu, oraz samego procesu, a pozostaje czyste „Życie”, czyste 
„wydarzanie”. Arche przeżywana w doświadczeniu metafizycznym nie ma 
w sobie żadnej „stałej” trwałości, jaką posiadają elementy świata ujawniają-
cego się w poznaniu ukształtowanym przez myślenie dyskursywne. Istnieje 
zatem pokusa, by określić ją (Arche) jako czyste przemijanie, przepływ 
nieuchwytnej teraźniejszości. Nie byłoby to jednak adekwatne określenie. 
Jeśli bowiem Arche wymyka się wszelkim kategoriom pojęciowym, nie 
ma w niej więc także „przed” i „po”, tj. nie stosuje się do niej odróżnienie 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości (to bowiem także są kategorie po-
jęciowe). Filozofia, jako działalność dyskursywna, osiąga tutaj swój kres – 
może mówić/pisać na temat doświadczenia metafizycznego w sposób, który 
nakierowuje słuchacza/czytelnika ku niemu – nie może jednak adekwatnie 
tego doświadczenia opisać. Potrzebna jest także bardziej „egzystencjalnie 
zaangażowana” strona umiłowania mądrości, tj. duchowe ćwiczenie, które 
pozwoli uwolnić się od przeszkód zaciemniających doświadczenie Arche.

Na zakończenie trzeba jednak postawić pytanie: skoro doświadczenie 
Arche ma być doświadczeniem wszechogarniającym egzystencję człowieka, 
to czy powyższa wizja nie jest zbyt indywidualistyczna, w sensie: czy nie 
zaniedbuje społecznej natury człowieka, faktu, że bytuje on w sieci mię-
dzyosobowych relacji, które tworzą kulturę? Jeśli doświadczenie Arche ma 
ogarniać wszystkie wymiary ludzkiej egzystencji, to powinno jakoś wiązać 
się także z byciem-w-kulturze. Rzeczywiście, ten aspekt metafizycznego 
doświadczenia niestałej Arche nie został tu scharakteryzowany i takiej 
charakteryzacji się domaga. Ale jest to temat na następny, równie obszerny 
artykuł.
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METAPHYSICAL EXPERIENCE OF THE VARIABLE ARCHE

Summary

In my paper I sketch a conception of metaphysical experience as the experience of 
Arche – a ground of being and existence. I argue that Arche is unstable and fluid, 
but hidden beneath our everyday, commonsense experiences of the world consist-
ing of beings with firmly established identities. I also sketch the way leading from 
that everyday experience of the world towards the experience of the hidden Arche. 
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