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Gdyrozpadajasie swiaty — przestrzen
dystopijna jako metafora starosci

streszczenie

W rozwinietych czesciach swiata starzenie sie postrzegane jest
obecnie jako zagrozenie nie tylko dla jednostki, ale takze dla ca-
tych spoteczenstw, i w zwigzku z tym bywa metaforyzowane jako

.hadciggajaca katastrofa”. Ta metafora budzi obawy ze wzgledu na

mozliwe destrukcyjne skutki zastosowania etyki kryzysu, czego

efekt moze stanowic¢ zniesienie niektérych norm codziennego po-
stepowania. W artykule analizuje korpus wybranych dystopii dla

mitodziezy w odniesieniu do metafory katastrofy jako wyrazu napie¢
miedzy mtodoscig a starosciq obecnych w codziennych dyskur-
sach. Wykorzystuje ramy teoretyczne krytycznej analizy dyskursu

i humanistyki medycznej, ze szczegblnym uwzglednieniem meta-
fory poznawczej oraz intersekcji pomiedzy literaturg i medycyna.
Kluczowe brane pod uwage to kategorie to: pustynia, powodz, bu-
dynki, a takze przyroda. Analiza ujawnia nasilanie sie negatywnych

stereotypow dotyczacych starzenia sie oraz promowanie ideologii

zwigzanych z kulturg mtodziezowa i rozwojem biotechnologii.

stowa kluczowe
dystopia., starzenie sie. katastrofa, metafora, przestrzen

summary

Contemporarily.in developed parts of the world ageing is perceived
as a threat not only to an individual's well-being, but also to the
well-being of whole societies. and is metaphorized as "an impending
disaster”. This metaphorization raises concerns as to the possible
destructive effects it may have, considering the application of the
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ethics of crisis, which results in lifting some of the rules of conduct
that are normally followed. In the article [ examine some of popular
young adult dystopias with reference to the disaster metaphor, as
expressive of the tensions between youth and old age present in
everyday discourses. [ use the theoretical framework of critical
discourse analysis and health humanities, with special attention
to cognitive metaphor as well as literature and medicine intersec-
tions. The key categories considered are: desert, flood. buildings
and nature. The analysis reveals the intensification of negative
stereotypes concerning ageing, to the promotion of ideologies con-
nected with youth culture and developing biotechnology:.

keywords
dystopia. ageing, disaster. metaphor, space

biogram

\nna Bugajska — jej zainteresowania naukowe obejmuja badania
nad utopiami oraz zagadnienia zwigzane z rozwojem biotechno-
logii. Autorka ksiazki Engineering Youth: The Evantropian Project in
Young Adult Dystopias (2019) oraz licznych artykutéw i rozdziatdw
poswieconych literaturze mtodziezowej, posthumanizmowi oraz
wspotczesnym problemom kulturowo-spotecznym. Jej obecne
badania dotyczg zaleznosci pomiedzy fikcja a biopolityka w per-
spektywie spotecznej i filozoficznej.
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when worlds
collapse

dystopian space as
a metaphor of ageing

Old age is a disaster (suffering), a sudden misfortune

that strikes an undeserving victim®*

The disaster metaphor in relation to the ageing society has a long
standing in the popular discourse, and is utilised by the media on
an everyday basis. Even a cursory glance at the articles devoted to
the elderly reveals hosts of stereotyped images, studied in depth
by such authors as Virpi Ylanne, Andrew Blaikie, Scott Davidson,
Bethany Spielman or Phil Mullan. Among these images, the most
worrying are perhaps those presenting ageing as ‘an impending
disaster”."the rising tide". "apocalypse” or ‘global warming”. It should
be noted that this type of conceptual metaphor is usually applied
to talk about the growing presence of older citizens in the labor
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market. apparently being an economic burden for the younger
generations, as well as for the health system in developed coun-
tries that ultimately have to address and manage the problems
that old age brings with itself in this regard. These tensions co-
incide with the common taboo of death and suffering, as well
as with the elimination of images of decadence and aging from
public space, and, consequently, with the rhetoric of glorification
of youth. Sometimes. the fear of aging leads even to the search for
technological immortality: it is an attempt (o institute a biopoli-
tical utopia, focused, however, on the elimination of even the most
ephemeral representations of death and corruption and not on the
establishment of conditions that facilitate a happy and fulfilling
life for everyone. Such biopolitics may therefore become “thana-
topolitics™ thus, biopolitics becomes a kind of practical program,
aimed at ensuring social “immunity” from ageing by eliminating
those who threaten the survival of the youngest.

The abovementioned images, borrowing from the overwhelming
fears of eco-catastrophe, utilize the basic homologising pattern
which links humans with Nature, and they respond to the sustained
popularity of dystopian visions of the world in the recent decades.
As Spielman points out, the metaphors of enemy and disaster in
relation to human bheings may have dire consequences as they
influence the measures applied by the authorities to deal with
the groups branded with this stigma.

['he problem of climate change has to be addressed imme
diately. but its most serious. life-threatening consequences
may be avoided by learning about it and working with it. [...|
"Disaster” and ‘enemy” metaphors, in addition to mapping
force dynamics, also map an imperative: something should
be done to defend society. Further, it should be done quickly.
Finally, it should be done because someone's — perhaps
everyone's — existence depends on it. [...] Further, because

society's existence is at stake, some actions that in other
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circumstances would not be morally acceptable could be
morally justified. In other words, by mapping a sense of crisis
or an emergency these images imply that emergency policy

and ethics apply?.

Spielman does not go as far as to claim that the media discourse
would covertly encourage inhuman treatment of the aged; never-
theless, she draws attention to the negative bias extending over
an increasingly growing group of people.

[t needs to be underlined that the metaphors listed exist with-
in the context of the society as a whole, with a depersonalised.
alienised threat of the ageing baby boomers hovering over the
yvouthful 'us’ and it definitely forms the basic dimension into which
the dystopian discourse inscribes. However, the personal experience
of individual ageing replays these metaphors at the micro level. This
phenomenon falls into the field of interest of medical humanities,
which delve into personal narratives. These disclose the existence
of similar metaphors on an individual level. The accounts of illness,
operating on the dichotomy of ‘chaos” vs. ‘mastery’/"harmony”,
can well be extended to the narratives about ageing? The Polish
psychologist Joanna Nawrocka, quoted in the epigraph, sources
her evidence of the links between chaos, dissonance, and old
age from folk beliefs*. The findings of critical discourse analysis
and medical humanities allow to think about disaster narratives
bidimensionally: as texts betraying social anxieties when it comes
to the mainly economic domination of longlivers, and when it
comes to individual, problematised relation with one’s ageing body
and mind in the era prioritizing youth and fitness.

The abundance of disaster and post-disaster fictions in the
contemporary dystopian boom, co-existing with the language of
crisis and threat concerning senescence, invites one to reflect
deeper on the relation between the dystopian space as expres
sive of the tensions outlined above. Numerous studies have been
performed as far as the connections between ageing and literature.
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For a good review of the literature of the subject, it is worth turn-
ing to the chapter "Literary Portrayals of Ageing” by Diana Wallace,
published by Cambridge University Press in An Introduction to
Gerontology’. Some newer book publications, like Barbara Misztal's
Later Life®. are fundamentally sociological studies which. with the
help of literary examples, intend to demonstrate that old age is
a valuable period of life, and to trace the paths of psychological
development and social engagement of the elderly. Skagen and
Barry's Literature and Ageing” presents the same approach, not
focused on the criticism of wrongs and on discrimination, but
on the richness and variety of the human experience of tem-
porality. “The difference that time makes” — to borrow the title
of the introductory chapter — is investigated from the point of
view of new perspectives, such as the Anthropocene studies. It
is especially worth noting Sarah Falcus's contribution "Age and
Anachronism in Contemporary Dystopian Fiction” She analyzes
P.D.James’ The Children of Men (1992) and Yoko Tawada's The Last
Children of lokyo (2014), asking the question about the possible rifts
in generational continuity in societies faced with environmental
disaster and resulting social disruptions.

Also within the scope of research into the children’'s and young
adult literature there is a strong trend to investigate interrela-
tionships between various age groups. Especially notable are the
publications of Vanessa Joosen®. and of Justyna Deszcz Tryhubczak
and Zoe Jaques?. The authors focus on intergenerational relation-
ships and solidarity between different age groups, but also take
note — especially in the case of Joosen — of ageist biases and atti
tudes with the view to expose them and target the deficiencies of
biopolitical system that produces such kinds of attitudes. Taking
into account the angle of this article, frequently referring to fu-
ture and posthuman societies, it is worth noting the publications
of Basu et al.®, Flanagan". Tarr and White**, and Bugajska®. The
authors investigate different aspects of the possible development
of these societies, taking into account such factors as, for instance,
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the radicalization of young people, climate change. technological
progress, and the shifts and changes of identity under the con-
temporary social and existential pressures. While one could name
many more authors working within this scope, these books give
a fairly comprehensive overview of the dystopian boom that has
swept over the young adult literature in the recent years.

The aforementioned analyses, it has to be underlined, frequently
work from the perspective of the social studies, and do not fore
ground the linguistic dimension of the dystopian worlds. The tools
provided by CDA (Critical Discourse Analysis), especially cognitive
metaphor, can be fruitfully combined with the social contexts of
literary dystopias, as I have tried to show in "Family, State, Fiction:
‘State is Family" Metaphor in Juvenile Fiction™!. As far as the pres-
ence of the elderly in the utopian/dystopian biopolitics imagined
in the literature for young readers, I talk about it in “Senescence in
Young Adult Dystopias™. Whereas this latter study stemmed from
the perspectives of utopian studies, philosophy and socio-logy,
here | investigate young adult dystopias (the total of 14 books),
published in the period 2002—2016, with the tools provided by
linguistics and applied ethics.

Though the grounds for performing such an analysis seem solid
enough — dystopias being socially engaged writings in the first
place and many of them dealing with bioethics and youth cult —
medical humanities scholars make justified reservations as to the
validity of the arbitrary application of their findings to any nar-
ratives. Zeilig provides an example of The Picture of Dorian Gray,
which has been discussed from the perspective of the studies on
ageing, as an invalid choice of text. According to her, there is no
solid anchor anywhere in Wilde's novel that would justify talking
about it as a text about ageing®®. It is important to bring up this
point here, as some of the texts of young adult dystopias which
[ am going to refer to in the further parts of this article do not take
up the problem of ageing explicitly, do not foreground it or do not
feature any significant old characters. It is due to the fact that the
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presence of the elderly in contemporary young adult dystopias is
rather limited, and when they appear, they are mostly cast in the
roles of villains. representing either the obsolete values of the op
pressive system or death itself. It is noticeable that the Wise Old
Man pattern, pretty frequent in children’'s and young adult literature,
does not enjoy the same privileged place in the juvenile dystopias
of the last decade. The wiseman and adviser is usually an adult
male character. representing the interests of the middlescenent.
Often enough the power is given into the hands of the teenage
and the fit. The few texts that actually — like Malley's Declaration
series (2007-2010) — confront the discomforts of ageing head-on,
do not underscore the post-disaster dimension of the emplotment,
which is pivotal for the metaphor [ would like to look into.
Justification for the procedure is the integral link between the
space and the body in the literary tradition, most recognizably
present in le Roi Pechéur story of the Arthurian cycle. The quest
of the knight beyond reproach is both to heal the king and to heal
the land. The characters in dystopias. similarly, feature morally
upright heroes, whose aim is to bring not only harmony, but also
life to the culture of death the malfunctioning environments rep
resent (The Maze Runner, Unwind Dystology, More Than This). Further,
contemporarily the body is often described in terms of space (for
example, as a building or a machine), and the awareness of links
between healthy life environment and individual health is an in-
delible aspect of today's culture. The ageing process is often seen
as a disease'”, and even goldenagenarians would experience pain
in their joints*®. The aged, Nawrocka writes, ‘come from the world
of chaos and disaster™?; and since the contrast between the post-
disaster landscape and the paradisal one is congenital to much
of the young adult dystopias, it is legitimate to draw a connection
between the ageing body and mind and the damaged environ-
ment. The Glade in The Maze Runner is a space for the young and
healthy: similarly, the luxurious New Pretty Town in Uglies and the
Gem Sectors in Legend. all of these being enclaves contrastive to
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the dilapidated ruins and wild wastelands. The powerful existence
of such metaphorization in the media and in folk beliefs only adds
to the argument.

On the following pages [ will be referring to some of the popular
texts of juvenile fiction which in different ways present the life in
a post-apocalyptic world. Out of these. only Nancy Farmer's Mat-
teo Alacran books*® explicitly present the problem of ageing and
strongly feature ecological themes. Scott Westerfeld's Uglies series
(2005-2007) is an ironic picture of the “survival of the prettiest’,
who banish any signs of ageing or disability outside the borders
of their consciousness, which is coupled with effective erasing the
signs of the old times and the Oil Plague from the landscape avail-
able to the general population. By the same token, the knowledge
about the sun flares in the Maze Runner cycle (2009—2012) is banned
to the inhabitants of the Glade, until they break out from their
artificial "paradise”. Patrick Ness's More Than This (2013) and Marie
Lu's Legend trilogy (2011—2013) fuse the ideas of oldness, decay and
death fully into the landscape, with only incidental occurrences
of elderly characters: oldness being non-existent in the world of
"humans” and reduced to the world of objects. The choice of such
avaried selection of texts should provide a representative picture
of the phenomenon in the juvenile dystopias of the recent years.

Bearing in mind the cultural and discursive context outlined
above, some questions need to be considered while looking into
the post-disaster space of the novels. As Spielman wrote, the
metaphorization connected with climate change implies that
the ageing of the society can be predicted and counteracted by
proactive attitudes*'. The more dangerous associations are those
of natural phenomena that are not man-related, or those por-
traying the senescent as cannibals, zombies or terrorists** It is
necessary, then, to ask which option is prevalent in the discussed
body of texts: the one of avoidable or non-avoidable disaster?
Further, one should consider into which of the discourses outlined
above fall the dystopian narratives: do they reflect the personal
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experience of ageing, which can be related to the failing body on
an individual scale, or do they mostly reflect the discourse of the
media, describing the effects of the macro-scale social disaster?
Obviously, those of the texts which feature the elderly characters
and provide them with voice to speak for themselves would be
more likely to portray the personal dimension of ageing.

Before answering these questions, though, in the following
paragraphs [ am going to investigate the construction of the
post-disaster space more closely and present certain patterns
that prevail in the popular imagination, which are not always
consistent with the metaphorization present in the media. I am
also going to look into the measures that dystopian societies ap-
plied to deal with the disaster and see how effective they were,
as it will shed light on the possible ethical conundrums and test
Spielman’s hypothesis on the "'emergency measures”as far as the
incoming ‘grey hordes™3,

The research, as will be shown below, has disclosed features of
the post-disaster landscape in the dystopias that may be related
to the old age: however, they are not readily found in the language
of the media, or else, they build upon it. digging deeper into the
general metaphorization practices. Thus, in the cognitive category
‘climate change” fall the realizations of the consequences: ‘desert”
(‘global warming”) and “flood” (‘tsunami’, "high tide", "incoming wave"),
often in incremental relation to the disease pattern. The objectifi-
cation of the body, common in biotechnological and posthumanist
discourses, is seen in the metaphorization utilizing the images of
buildings and machines. Finally, inscribing itself in the discussion
of what is natural and unnatural, the images of plant and animal
life, as well as generalised wilderness appear, as Nature encroaches
upon the human-made identity holders. These images are often
coupled with the representations of decay, decomposition, rotting
and excrements.
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climate change: desert, flood
and the government

[tis true that those juvenile dystopias that focus on the "new
world orders”and the criticism of a chosen aspect of social
life, like corporate mentality. militaristic regime, illegal immi

gration or surveillance, are usually plot-driven and, conse-
quently, do not devote much space to the description of the
environment, feeding the readers post-apocalyptic staples.
In American context, the typical images tend to arise from

the co/11 and the Katrina Hurricane traumas. It implicitly
links the ideas of age and oldness to concrete catastrophic
events from the recent history, still reverberating in the col

lective memory with the emotions of fear and threat. The

second type of images is grounded in the regions familiar to

the authors, which happen to be the "blood meridian™ the

South-Western part of the United States, associated with

deserts, burning heat, extreme weather conditions, but also

with hidden military bases, airplane graveyards, violence

and the road to Californian Dream. The actual geographical

spaces become fictionalised and even mythicised to express

more universal anxieties.

The concrete disasters the authors construct in the memories

of the survivor population are a mixture of the Gaia's Vengeance
trope, the technoscare and the human activity. Most of the time
they cannot be linked to a single accident: rather, they arise from
a chain of events which influenced the Earth's harmony. They

also usually coincide with governement's neglience or even ill will;

however, the reason for the disaster is often mysterious and in-
comprehensible. Dashner writes:

16

The sun flares were completely unexpected and unpredict-

able, and by the time the scientists tried to warn anyone,
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it was way too late. They wiped out half the planet, killed

everything around the equatorial regions. Changed climates
everywhere else. The survivors gathered. some governments
combined.Wasn't too long before they discovered that a nasty

virus had been unleashed from some disease-control place.

Called it the Flare right from the beginning®*.

The above scenario is typical. Dashner, Ness and Lu refer to the
climate change which results either in scorched stripes of land and
debilitating heat or the rise of the sea level and massive flooding of
certain parts of the world. Whereas the climate change metaphor
in the media discourse stands for an avertible catastrophe, in ju-
venile dystopias it is much more of the uncalled-for punishment
or doom, and is expressive of archetypal fears of death. Thence,
Nawrocka's metaphor, which may be conceptualised as DISASTER
IS AGEING, is here fully applicable. Burnt cities, desertified planes,
and flooded areas surround the enclaves of life, youth, and beauty.
reserved for the upper classes or some other priviledged groups.
The undamaged prison (Ness), police headquarters (L.u), medical
facility or a convent (Farmer), dominating over the post-disaster
landscape, position the ageing as an illness. a crime or a sin, and
thus deserving of punishment.

This impression, stemming from spacial organization.is intensi-
fied by the images of physical and mental decay of people living
in these areas. The most graphic illustration is given by Dashner:
The Scorch Trials and The Death Cure offer vivid descriptions of the
Flare sufferers (the Cranks) who fall victim to Alzheimer-like de-
mentia, commonly associated with deep old age. In the end the
Cranks engage in cannibalism, which positions the elderly as the
‘enemy”and ‘social contagion”, preying on the young and healthy*.
Worth noting, on the way to the Crank city in The Scorch Trials the
Gladers meet an old, dying man, which foreshadows their dramatic
meeting with its infected inhabitants. As an encounter with an

26

elderly person is considered a bad omen*®, such structuring of
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the narrative turns it into a parable, wherein old age is equalled
with metaphysical Evil. Similar undertones appear in other dysto-
pias: Bl Patron from the Matteo Alacran books is called a vampire
and his labourers "zombies”. The old in Uglies — ageing naturally.
not goldenagenarian ‘crumblies” — are relegated to the wilderness,
living in a savage reserve or in the Smoke community. Smoke in
the novels is associated with pollution and contagion®”. further
strengthening the link between the old, moral corruption, and the
deadly plague.

[t is necessary to point out that while the disasters are unavoid-
able and unpredictable, reflecting the Medean view of Nature. the
plagues are mostly man-made. They are either biotechnologies
that got out of hand or they are means of population control. Af-
ter portraying the ageing process as something disgusting, scary
andsinful, the authors point their fingers at the governments, re
sponsible for releasing the deadly virus or refusing universal access
to the "fountain of youth” An explicit — although marginal in the
whole cycle — statement is made by Westerfeld: his crumblies, who
age well enough, in Extras sue the government for supposed wit-
holding immortality technologies from the general population. This
implies that humans are charged with full agency and responsibil-
ity for their lives, and if the escape from the land of death entails
the fight against the "WICKED Creators” (The Maze Runner), it is
a measure to be taken. Thus, the metaphorization plays into the
transhumanist visions of immortality, and the youth cult, calling
for democratization of anti-ageing technologies. The emergency
measure here, as it appears, would not be totalitarian scaling down
the population. Rather, the narrative slant is covertly advancing the
case for institutionalised financial support for the development
of biotechnologies.

The results of the disasters are also reflective of the fear of
individual and personal ageing: whereas desertification, burning
and incineration may be associated with social exclusion and the
ultimate annihilation of the body, the rising waters in Lu’s tril-
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ogy — besides corresponding to the social menace of the “silver
tsunami” — may find perhaps a closer match in the failing mental
faculties. The connotations of water with dementia, madness and
illness are integrated in the associative web with the underlying heri-
tage of British pre-romantic dark lakes, adapted in the nineteenth
century for the American Gothic (for instance, in Poe's The Fall of
the House of Usher). The suggestive picture of the flooded library
portrays both the submerging of the personal consciousness in
chaos, and the losses in the collective memory.

I'he rising eastern sun is now high enough to bathe the entire
lake in a shade of murky gold, and [ can see the tiny strip
of land that separates the lake from the Pacific Ocean. I head
all the way down to the floor of the building that sits right
at the water’s surface. Every wall on this floor is collapsed,
so [ can walk straight out to the building's edge and ease my
legs into the water. When [look into the depths. I can see that
this old library continues for many floors. Perhaps fifteen
stories tall, judging from how the buildings on the shore sit
and how the land slopes from the shoreline. Approximately

six stories should be underwater?®.

The obliteration of memory. be it selective or total. is one of the
prime features of dystopian makeup, provoking — like in the quo-
tation above — romanticization of the past and/or behaviours ori-
ented towards recall and restoration of its missing parts. Whereas
the collective memory may be rebuilt or restructured to provide
a solid framework of reference for the generations to come, indi-
vidual age-induced amnesia is usually connected with irreversible
identity impairment and resulting anguish.

In relation to the body culture studies the rising water may
also play up the idea of excess, contributing to corporeal decline.
As Lamb relates writing about the nineteenth-century hygene
movement,
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the key to influencing longevity lay in controlling “excess’.
Readers were told that poor heredity could be compounded
by.and even good heredity could be sacrificed to, the dangers
ol excessive living, where “excess” implied everything from

food, drink and sex to work and worry?9.

The ageing body gets out of control, out of bounds, becomes
leaky. unclean?®, and finally, overwhelmed by the harmful influ-
ence of the environment, it has no power to resist. Bodily fluids,
contained within, flow without unchecked, involuntarily transfer-
ring the private into the public space. Water, then, which usually
symbolises life and new beginning, here would be homologised with
the notions of death and decomposition, but also being stripped
of privacy and exposed to public ridicule.

The unexpected crisis that falls on the societies and individu-
als provokes varying reactions. Some people want to kill them-
selves (The Maze Runner), some consciously seek social exclusion
(The Uglies. The House of the Scorpion). and some try to pressure
the authorities to take action (Extras). The governments formally
stratify the society (Legend. The Uglies), distribute poison rather
than cure (Legend), deny reality (More Than This) or sponsor un-
ethical programmes (The Maze Runner, The House of the Scorpion)
and apply radical measures (the original “kill order” of the Maze
Runner series). Broadly, the above seem to confirm the shadowy
implications of the disaster and enemy metaphors, forming “a very
general framework which opens the possibility that violating cer-
tain prohibitions or refraining from carrying out certain ordinary
obligations can be justified™".

buildings: the body ruinous

How long does a house last? The answer obviously depends

on how well you take care of it. If you do nothing. the roof
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will spring a leak before long, water and the elements will
invade, and eventually the house will disintegrate. But if
you proactively take care of the structure. repair all damage,
confront all dangers. and rebuild or renovate parts from
time to time using new materials and technologies. the life
of the house can essentially be extended without limit. The

same holds true for our bodies and brains32.

In the above quote Ray Kurzweil. a well-known singularity propo-
nent, refers to the comparison made by the biotechnologist Aubrey
de Grey. It is only a single instance sampled from the prevailing
linguistic framework in which the body is described in constructiv-
ist terms, with its organs perceived as parts of a building or a ma-
chine, thus shoving aside naturalness arguments and promoting
the vision of infinite exchangeability of its separate elements. In
dystopias the whole landscape may be read as the metaphorical
extension of the body (in Dashner's novels, for example, the sky is
“bruised”and "bleeding”). but the images of 'zombie " machines and
buildings are by far the most powerful. The constructions are ‘dead”,
possess ‘skeletons”, are “infected”, bear human names (Westerfeld).
are riddled with "‘pockmarks” (LLu) or are "blind” (Ness): there is also
an explicit link between the maze and human brain (‘killzone”,
Dashner). Driverless cars are a frequent and powerful picture of
shells without ghost. Personified death in More Than This is cruis-
ing around empty London streets as the only driver. Also people’s
bodies become objectified, which is mostly true for the books of
Westerfeld and Farmer: they can be ‘ruined”, ‘crumbly”, ‘seamed”,
‘repaired”, “like wallpaper” or "a part of the chair”,

Following in the footsteps of Lisa Rowe Fraustino's analysis of
The Giving Iree and The Rainbow Fish, one could look at the build-
ings from the point of view of conceptual metaphor BUILDING IS
A BODY. Then, the descriptions like the below one, taken from Ness,
acquire an ominous dimension.
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His old house. Unmistakeably, his old house. It looks weathel
beaten and untended, the paint peeling away from the win
dow frames, the walls stained from leaky gutters. just like
every other house on this street. At some point. the chimney
has partially collapsed onto the roof, a small rubble of bricks
and dust scattered down the slope to the edge, as if no one

ever noticed it falling33,

When treated as a direct metaphor, the house would por-
tray a decrepit person, abandoned and uncared for, with dirty
skin, covered in excrements and urine, because of the inability
to control the bodily functions. This motif of spoliation of the
individual body is repeated by Ness on many levels, and will be
referred to further on. In general, in the dystopian narratives
we encounter recurrent images of paint peeling away, tattered
wallpapers, omnipresent dust, crumbling walls and rusty rebar.
Although unpleasant odour and trash are frecquent, they do not
always scare the characters away. Westerfeld's and Lu's heroes
look at the ruins with a certain nostalgia and are drawn to them.
As Bytheway writes: "images of older people fascinate the viewer.
Whether it is a grandmother begging in a third world city or the
self-portraits of Rembrandt, the viewer is drawn by the portrayal
of old age, sometimes appalled™*, as if the moribund bodies, rep-
resented by buildings and objects, contained a mysterious solu-
tion to the meaning of life. It may be, though. that the fascination
with the ruins and romanticizing the dystopian space touch on
another feature of the phenomenon of ageing. "Antique objects
age gracefully” stated Lowenthal "whilst human beings pass into
a state of decline™>. This Western cultural predilection for valu-
ing age in objects rather than in people is visible, for example,
in Farmer's Lord of Opium, in El Patron's private wing, filled with
timeless works of art that survived his decaying body. Even his
mattress was burned to remove the memory of the ugliness of
decomposition, but his successor kept the antiques. In Dashner’s
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cycle ruins are inhabited by the Cranks and are shied away from
by the healthy population. The deep old age, which is implied by
the worryingly disintegrating constructions, is found scary and
off-putting, sometimes as a result of direct neglect. Westerfeld
uses the images of “crude, massive” steel skeleton” to contrast en-
hanced. smart constructions of the Pretties, which silently brings
in the aesthetic and pragmatic rationale for human enhancement,
a major topic in his cycle. Thus, de Grey's argument reverberates
in the narrative: the ails of ageing can and should be avoided.
As could already be inferred from the example of the library,
the building metaphor does not only relate to the body, but also
portrays individual identity, which erodes together with the
advancement of old age. "It may also be that older people, aware
of bearing this stigma or what Goffman (1963) termed a ‘spoilt
identity, withdraw from social relationships or interaction which
they are perfectly capable of sustaining™®. Given the direct link
between the brain and the maze in Dashner's cycle, one can in-
terpret the constant combat against the reshuffling corridors and
aggressive Grievers, bringing painful memories of the disaster, as
the battle for the restoration of one's identity based on a youth
ful image of self. The realization of the horrible truth about the
disaster makes the Gladers scream much like the demented FEl
Viejo in Farmer's novels. to the degree that the affected need to be
separated from the rest of the group. The eventual crumbling of
the Maze may be read twofold: either as the restoration of men-
tal faculties and one's desired, paradisal identity, or the ultimate
collapse of the psyche and individual death, ending in afterlife.
Finally, it needs to be noticed that by association with certain
objects in the discussed narratives old age acquires deeper dimen-
sions and is used as a device to portray the obsolescence of certain
values. Rusted shopping carts (Ness) may symbolise the culture
of consumerism and commerce. Charred cars (Ness, Westerfeld)
the culture of convenience and disregard for the environmen-
tal issues. Omnipresent pipes and factories — industrialization.
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El Patron's gloomy private wing and his ancient white house
(Farmer) — the aristocratic Latino heritage in Mexico and the
American imperialism. Ancient rifles (Dashner) — traditional war-
fare.Jameson's insightful analysis of longevity narratives provides
points for further reflection:

what seems to be the deeper secondary line of reflection
and allecorical intellection is the increasing institutional
ization and collectivization of late modern or postmodern
social life, as that seems primarily embodied in the vast
transnational corporation, bigger than most governments,

and virtually impossible to modify or control politically37.

His conclusions about the themes of history, family, storytelling
and class struggle, inscribed into the narratives about ageing. are
valid also for juvenile dystopias: on the basic interpretive level
they reflect the need to supersede old, malfunctioning systems
with novel, better ones. Oldness, then, becomes intermeshed with
a host of negative social phenomena, and considering the popular-
ity of juvenile dystopias. gives it overwhelmingly bad press, and
positions the aged as implicit scapegoats, complicit in the crimes
of the system, which call for punishment. Coupled with the afore-
mentioned nostalgia for the glorious past. it creates a complex and
inherently problematised picture.

(human) nature: where weeds

promiscuous shoot

The above impression is reinforced, but also partially complicated
by the elements of natural environment that appear in the nar-
ratives. Mostly, the authors use trees, flowers, weeds and animals
to complete the image of decay with elements that make it less
romanticised. In the narrative which expresses the vision of the
body as an object, the unchecked proliferation of Nature, encroach-
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ing on man-made civilization, can be justifiably seen to symbolise
the progressive decomposition of the human body. Young heroes
are surprised that "there is so much plant life in this place. all these
weeds and ridiculous grasses, all growing completely out of control
and unchecked”, that "there's a fug of urine and musk, and the dust
on the linoleum floor of the aisle is disturbed and streaked in any
number of unpleasant ways™* and are terrified by trees: ‘gnarled”,
‘crippled” and “close to dying™?. Not surprisingly, Westerfeld joins
in the dialogue between human enhancers and alarmists — what
is "natural” is oppressive, disgusting and threatening:

Talking to herself didn't seem like such a bad idea there in the
outer ruins, where the relics of the Rusties struggled against
the grip of creeping plants. Anything was better than ghostly
silence. She passed concrete plains, vast expanses cracked
by thrusting grasses. The windows of fallen walls stared up
at her sprouting weeds as if the earth had grown eyes. She
scanned the horizon, looking for clues. There was nothing
long and flat that she could see. Peering down at the ground
passing below, Tally could hardly make out anything in the

weed-choked darkness”®.

Like a sentimetal graveyard poet, the heroine visits the cemetery of
the pre-plague civilization, but — contrarily to the ‘'men of feeling” —
she does not find consolation in soothing Nature. Whereas old
buildings may sometimes emanate the aura of wisdom and solidity,
and do not replicate the haunted house trope. the invading weeds,
animised as "earth’s eyes”, fulfill the role of the vengeful ghost and
become the scare factor. The haunted house trope is somewhat
stronger in Ness and Dashner; however, even there it is wildlife
that is positioned as real danger. Seth in More Than This is attacked
by a boar and is frightened by a painting with a screaming horse,
and Dashner explicitly equates the Cranks with animals, which
induces in the recepient of the texts the fear of physicality. bodily
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functions, and rampant appetites and desires, paving the way to
individual and social "hell".

Obviously, in the epoch of growing environmetal awareness,
the Nature as a monster theme coexists in the narratives with
Nature-endorsing elements. By combining the troubling images
with other, more positive ones. the authors stitch together the
repulsive decay of humanity and the beauty of Nature. In More
Than This the characters meet a charming doe with her young
on the empty streets of London. In Lord of Opium Matt discovers
that in the midst of the desert there is a biosphere, protecting
the environmental heritage of the Earth. The Mushroom Master,
an ancient scientist, uses the natural properties of the fungi to
counteract man-made pollution. However, it only underscores that
the processes of decay are acceptable in Nature, where the notion
of the circle of life is fully applicable, but they are alien and scary
in human beings. While the Earth may heal itself if left in peace,
like in The Death Cure** or in Ness's book, the decrepit Cranks, Fl
Patréon and Glass-Eye Dabengwa have to be killed.

The natural ageing processes are usually presented as destructive
rather than creative, and are incremental to the overall picture of
decay. Matt's rotting orange (Farmer) and Seth’'s mouldy rice and
bulging cans (Ness) both fascinate and alarm the young charac-
ters. What is sought is clean, colourful, paradisal space, admittedly;,
not always ensuring happiness. Simulated landscapes (Ness, Lu),
pleasure gardens and ‘manicured” suburbia (Westerfeld) are arti-
ficial luxury spaces, combining the images of the primacy of youth
culture** with “the lands of old age™3 but they are not the answer
to the ecological disaster. Like in Westerfeld's parable about the
parasitical monoculture of white orchids** they may ultimately
result in the rise of a dumbed-down. pleasure-driven society and
loss of individuation. The ideal homeostasis of Farmer’s biosphere,
expressing total control and opposition to chaos, disintegration
and death. objectifies human beings and contains the seeds of
unfulfillable utopianism.
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In his famous Essay on Man (1732) Alexander Pope wrote about
human nature as of "a mighty maze! but not without a plan; / Awild,
where weeds and flow'rs promiscuous shoot” The same senti
ments which in the eighteenth century were applied to the moral
dimension of human life now are transplanted to the realm of
body. The answer to the crisis that strikes the Earth. the "rising tide"
or ‘time bomb’, is technicised or simulated life. The abandonment
of the failing body and its physical and mental malfunctions is
extended to the metaphorical embracing of the ideologies propa-
gating cyborgization and mind upload.

conclusions

The performed study of the dystopian landscape in relation to the
powerful metaphorical link between ageing and disaster, present in
everyday discourse and permeating imaginations, has demonstrat-
ed that in juvenile literature the dichotomy between the young and
the old becomes a convenient scaffolding to build upon the layers
of added value. Where in Lowry's exemplary The Giver (1993) the
oldness was associated with positive qualities, currently it acquires
powerfully negative connotations, and the ideologies driving the
market for biotechnological advancement seem to be the answer
for the looming crisis.

The disaster that strike the dystopian societies in the stud-
ied examples is usually unpredictable and impossible to avoid.
More often than not it has to do with violent climate change, thus
providing a textual anchor connecting it with the experience of
individual and social ageing. Especially the fear of the deep old
age: failing body and mind, dementia. and the loss of the status
of a human being (deterioration of the Cranks) is clearly visible,
supported by the descriptions of crumbling buildings and aggressive
weeds. At the same time, it is suggested that we can counteract
or deny the processes of natural decay, for instance, by upload-
ing into the virtual reality (Ness). On the social level. frequently

A. Bugajska when worlds collapse... 27



the disaster is so overwhelming and the damage so irreparable
that it results in the abandonment of the old world.

There are. of course, slight differences in emphasis between
individual authors. Whereas LLu seems to promote the idea of the
ultimate victory of biotechology, Dashner is more pessimistic: only
the escape from the crumbling land of the dead into the miraculous,
paradisal space, can safeguard the survival of the human race. The
motif of flight from the damaged. potentially threatening environ
ment is also present in More Than This and The Lord of Opium. It is
worth mentioning that the latter seems to be more traditional in
the portrayal of the problem of senescence: the Mushroom Master,
a senile, infantile old man, provides the cure for the man-made
pollution, though this positive image is powerfully contrasted by
those El Patron, El Viejo and Glass-Eye Dabengwa. The effect of
employing such imagery plays into the overall idea that decompo
sition and rebirth are proper in nature and not in human beings.
The Mushroom Master, being a fairy-tale-like character, removes
the visions of Fourth Age into the idealised realm of the fantastic.

Importantly, the dystopian variation on the media discourse,
wherein the old are homologised with disaster, brings further as
sociations with guilt and the resulting punishment. Old age is
implicitly positioned as a crime or sin, resulting in ghettoisation
of everything associated with the “catastrophe’, and in demonisa-
tion of the senescent (supported with the metaphors from ‘en-
emy’ group: ‘vampire’, 'zombie”, ‘cannibal’, “predator”). Tentative
suggestions of Spielman as far as the implication of the disaster
and enemy metaphors for the government policy acquire here
even more ominous dimension. Dehumanization of the old provides
moral grounds for inhuman treatment, and the crime-sin relation
presents the actions taken not only as justified, but also as well-
-earned by the target group. The scope of possible social reactions,
present in speculative fiction, ranges from ostracism to murder.

The culpable, though, are not only people who should display
proactive attitude and prevent the feebleness and decline in pro-
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ductivity with the help of available technologies. The governments
are also to blame for their lack of either investment in technologi-
cal advancement or democratization of the findings. Westerfeld,
Dashner and Lu in fact present the authorities as having a vested
interest in the presence of the common ugly, decrepit. monstrous
enemy. and effectively creating one. The heroic function falls into
the hands of the young and fit, thus strengthening the cultural
prediletion for glorifying youth.

As can be seen, the landscapes of the dystopian fiction for young
adults are rich in imagery which can be successfully interpreted in
relation to the metaphorical framework of politics, economy, bio-
technology and medicine. The theme of senescence, despite often
seeming invisible’ removed from the narratives, can nevertheless
be traced with careful reading. The analysis of the disaster meta-
phor in particular reveals further dimensions of the contemporary
concept of ageing: as something deserving punishment, therefore,
not really random and not completely unpredictable. This should
be seen as exacerbation of the conceptions described by authors
such as Spielman or Ylanne, although they are contemporary with
the discussed novels. In the history of young adult literature as
such we can also observe shifts in the representations of the old
people, as described in the aforementioned literature of the subject,
but also worth further study to the inclusion of newer publica-
tions and to the acknowledgement of generic variety within this
specific type of literature. Since the literature for young adults has
a powerful attitude-forming effect®, the overtones of homologis-
ing the dystopian space with old age should not be dismissed
as a literary device, but looked into more closely.
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Health and Old Age. The Vision

of ,,Old People™ in Stan splatania
|Confusional State| by Roksana

Jedrzejewska-Wrobel

summary

The article deals with the problem of presenting old age in Roksana
Jedrzejewska-Wrobel's novel for young adults Stan splgtania |[Con-
fusional state]. To a large extent, this vision is connected with the
perception of old age as an illness. Thus health issue remains in the
centre of the analyses. It turns out that if the .old people” consider
themselves healthy, the younger part of the society treats them not
only as ill but also as a potential threat for young and healthy world.
However, the processes of medicalization and pharmacologization
refer to young generations as well. The analysis of the novel leads
to conclusions on a specific state of .confusion” of old and young
age (seniors and teenagers). illness and health. The writer makes
diagnoses about the situation of old people in contemporary world
and tries to answer the question what may influence their broadly
understood health.

keywords

old age. health, childhood/young age. space metaphors, medical-
ization and pharmacologization., Roksana Jedrzejewska-Wrébel,
young adult novel

streszczenie

Artykut podejmuje problem sposobu przedstawiania starosci
w powiesci dla mlodziezy Roksany Jedrzejewskiej-Wrobel Stan
splgtania. Obraz ten jest w duzej mierze zwigzany z postrzeganiem
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starosci jako choroby, stad kwestia zdrowia pozostaje w centrum
rozwazan. Okazuje sie, ze o ile ,starzy ludzie” postrzegaja siebie jako
zdrowych, to otoczenie traktuje ich nie tylko jako chorych, ale tez
potencjalnie zagrazajacych mtodemu, zdrowemu swiatu. Jednak
proces medykalizacji, a zwtaszcza farmaceutykalizacji, obejmuje
nie tylko senioréw, ale takze nastolatkéw oraz ich rodzicéw. Analiza
powiesci prowadzi do wnioskdéw na temat szczegdlnego ,splatania”
starosci i mtodosci (dziecinstwa), choroby i zdrowia. Pisarka stawia
diagnozy dotyczace sytuacji .starych ludzi"we wspotczesnym swie-
cie, probuje tez znalez¢ odpowiedZ na pytanie, co moze wplynac
na ich szeroko rozumiane zdrowie.

stowa kluczowe
staros¢, zdrowie, dziecinstwo/mtodos¢, metaforyka przestrzeni, me-
dykalizacja i farmaceutykalizacja. Roksana Jedrzejewska-Wrobel,
powiese dla mtodziezy

biogram

Krvstyna Zabawa — zajmuje sie naukowo literaturg dzieciecq oraz
literaturg przetomu XIX i XX wieku (przede wszystkim poezja):
autorka miedzy innymi monografii Rozpoczeta opowiesc. Polska lite-
ratura dziecieca po 1989 roku (2013) i Literatura dziecieca w kontekstach
edukacyjnych (2017) oraz wielu artykutow i recenzji dotyczacych
utworow dla dzieci.
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zdrowie
1 starosc

Obraz..starych ludzi”w powiesci

RoksanyJedrzejewskiej-Wrobel
Stansplatania

Czego sie bali? Ze zaraza sie staroscia? To nie ospa. To cho-
roba. ktora rozwija sie od urodzenia. Kazdy ja w sobie nosi,
ale nikt w to nie wierzy, dopoki go nie dopadnie®.

Ciludzie nie wygladali tak, jakby cokolwiek mogto im pomaoc.
Na staros¢ nie ma przeciez lekarstwa (65).

Starosc to nie choroba! (121)

Inspiracja do napisania niniejszego artykutu byt, zamieszczony
w tym numerze czasopisma, tekst Anny Bugajskiej na temat wi-
7ji starosci w mtodziezowych powiesciach dystopijnych. Podob-
ne motlywy, wigzace staros¢ z choroba i katastrofg. pojawiaja sie
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rowniez we wspotczesnej polskiej literaturze dla mtodych doro-
stych, czego dobrym przyktadem jest najnowsza ksigzka Roksany
Jedrzejewskiej-Wrobel. Pisarka, do tej pory kojarzona z najmtod
szymi odbiorcami, zdecydowata si¢ wydac¢ powiesc¢ dla starszego
czytelnika. Ukazata sie ona w 2021 roku w Wydawnictwie Literackim
pod tytutem Stan splgtania. Juz sam tytut wprowadza w tematy-
ke medycznag, zwigzang ze zdrowiem i chorobg, oznacza bowiem
.zaburzenia przejawiajace sie gtebokimi zmianami swiadomosci,
zwigzane z utratg kontaktu z otoczeniem i dezorientacja. Moga
im towarzyszy¢ omamy i urojenia’ (394). Taka definicje wyczytuje
z Internetu policjant na jednej z ostatnich stron powiesci. Spo-
tyka sie ona jednak z niedokonczong riposta mtodego bohatera:
JAja znalaztem cos$ innego |[..] stan splatania to stan, w ktorym
elementy, nawet jesli sg rozdzielone, wciaz tworzg catos¢. Mozliwe
jest rowniez splatanie miedzy uktadami, ktére nie istniejg w tym
samym czasie.." (392). Miedzy obiema wyczytanymi z sieci defini-
cjami powstaje rodzaj napiecia, charakterystyczny dla catej ksigzki
Jedrzejewskiej-Wrobel: to napiecie miedzy pesymistyczng wizja
starosci, wedle ktorej postrzegana jest ona przez pryzmat choro-
by i terminologii medycznej, a obrazem bardziej optymistycznym.
pozostawiajacym miejsce na nadzieje, ukazujgcym ostatni etap
ludzkiego zycia w catym jego skomplikowaniu i niejednoznacznosci.

We wspolczesnej literaturze dzieciecej i mtodziezowej staros¢
staje sie jednym z istotnych motywow, a .starzy ludzie” pojawiaja
sie nie tylko w tle, ale i jako bohaterowie pierwszoplanowi?. Anna
Bugajska przytacza bogatg bibliografie tekstow naukowych po-
Swieconych temu zjawisku. Wydaje sie. ze temat podejmowany
chetnie w anglojezycznych pracach poswieconych tworczosci dla
dzieci i mtodziezy nie zostal jeszcze rozwiniety w odniesieniu do
literatury polskiej?. Tymczasem rowniez w niej, podobnie jak na
Swiecie, zachodza znaczace zmiany w podejsciu do starosci, co
widac szczegdlnie wyraznie w anglojezycznej literaturze dystopijnej
analizowanej przez Anne Bugajska.
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Jak pisze Michat Kuran:

utrwalony w literaturze i kulturze w postaci toposow, jak
i przystow oraz w malarstwie obraz cech kojarzonych z mto-
doscig i staroscia od antyku po dzien dzisiejszy. pod wply

wem postepujacych zmian kulturowych i obyczajowych ulegt
w ostatnich czasach fundamentalnym zmianom.|...| Znacza-
cego ostabienia doznal autorytet starszego pokolenia [..].
Mtodziez dorastajagcaw fundamentalnie odmiennych warun

kach ustrojowych.obyczajowych. technologicznych czesciowo

tez kulturowych, nie chce stuchac rad starszych?™.

Tworcey literatury. zwlaszeza dzieciecej, starajg sie ksztattowac
w najmiodszych postawe szacunku, ciekawosci, nawet podziwu
wobec bab¢ i dziadkow, ukazywac ich miejsce w spoteczenstwie,
rodzinie i zyciu dzieci jako nie do zastgpienia. W najnowszej
literaturze dzieciecej mozna znalez¢ przykltady zarowno w petni
sprawnych starszych ludzi, realizujacych swoje pasje i marzenia
(przyktad Aleksandra Doby z ksiazki Czy bede emerytem... R. Pawlaka),
jakiborykajacych sie z roznego rodzaju problemami zdrowotnymi.
Podobnie dzieje sie w literaturze mtodziezowej, cho¢ — jak wynika
z analiz Anny Bugajskiej — w dystopijnych powiesciach anglojezycz-
nych obraz starosci jest raczej stereotypowo negatywny, wigzany
7 rozpadem, a nawet katastrofa.

W swoim artykule poddaje analizie najnowszg powies¢ nagra-
dzanej polskiej autorki, poszukujgc w niej wizji starosci, opisuja-
cych ja metafor i obrazow. Zadaje pytania o staros¢ w kontekscie
zdrowia i choroby. o to, czy wigze sie ona wylgcznie z wiekiem
biologicznym i jaka jest/moze by¢ relacja .starych ludzi”z mtodymi.

czy zdrowa staros¢ to oksymoron?
Skojarzenie starosci z choroba nasuwa sie niemal automatyczne,
jak to sie zwykle dzieje ze stereotypami’. Znane i opisane zosta-
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to zjawisko medykalizacji starosci®. Chory (czyli .stary”) powinien
zazywac lekarstwa, wymaga opieki i wyrozumiatosci, bo jest nie-
samodzielny i cierpi. Taki tez obraz starosci rysuje sie na poczatku
powiesci Jedrzejewskiej-Wrobel. W pierwszej czesci, zatytutowa-
nej Uspieni, czytelnik poznaje troje mieszkancéw domu seniora.
Wyrézniajg ich niezwykte imiona. ktore tez staja sie znakiem
ich wyobcowania, osobnosci i .niedzisiejszosci” Elodia, Jarmina,
Bertram. Mezczyzna przedstawiony jest jako pierwszy. Jego mo
nolog wewnetrzny skupia sie na utomnosci obecnego zycia: [To
nic mitego — wcigz przypominac¢ sobie o wtasnych stabosciach.
Zy¢. jakby sie byto porcelanowa lalka. to jakby w ogéle nie zy¢” (23)
To poréwnanie przywoluje na mysl kruchosé, bezruch, zabawke
w rekach innych, catkowite uzaleznienie. Bertram tak wtasnie sie
czuje, ale rownoczesnie czuje tez... gtéd — objaw zdrowia, checi do
zycia. Stosunek do jedzenia staje sie w powiesci w pewnym sen
sie papierkiem lakmusowym, potwierdzajgcym, ze .starzy ludzie”
wcigz zyja. Jarmina traktuje wylewanie podawanej na Sniadanie
owsianki jak .akt rebelii. dzieki ktoremu [...] chociaz przez chwile ma
wrazenie, ze istnieje naprawde. Ze ma na co$ wpltyw” (26). Elodia
wybiera inng strategie: poddaje sie. udaje. za wszelka cene szuka
radosci, ktora dla niej jest synonimem zycia.
Osiemdziesieciolatkowie nie postrzegaja siebie jako chorych.
/najg swoje ograniczenia i swoje ciata, ale to nie fizyczna stabos¢
okresla ich we wlasnych oczach. Tymczasem tak wtasnie, jako cho-
rych oraz niedoteznych, traktuje i widzi .starych ludzi” otoczenie
z pokolen ich dzieci i wnukow. W powiesci Jedrzejewskiej-Wrobel
przedstawione sa trzy pokolenia bohateréw: koriczacy 6sma klase
wolontariusze w domu seniora (wolontariat jest im potrzebny, zeby
zdoby¢ punkty zwiekszajace szanse na dostanie sie do dobrego
liceum).ich zapracowani rodzice i zamieszkujacy Zaciszng Przystan
.starzy ludzie” (tak sie o nich na og6t mowi w narracji). W czterech
czesciach, zatytutowanych symbolicznie Uspieni, Spotkanie, Prze
budzenie, Rewolucja, ukazane sg ich wzajemne relacje, zmieniajace
sie w trakcie trwania akcji. Szczegdlnie rozwijajace i brzemienne
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w skutki jest zetkniecie sie nastolatkéw z przedstawicielami naj-
starszego pokolenia.

Mtodziez, po raz pierwszy wchodzaca do domu seniora, zastaje
taki widok:

Pomieszczenie |..| jest oszklone i moze dlatego przypomina
szklarnie z pomidorami. Tylko ze zamiastsadzonek znajdujg sie
w niejludzie.Zgarbienii przykurczenina fotelach, kanapach
i krzestach. Niektorzy siedza na wozkach inwalidzkich, inni
stoja oparci o metalowe chodziki i balkoniki. Kosmyki wto
sOw natysiejacych czaszkach, zapadniete policzki, nitki sliny
przy ustach, wiotka skora w brazowe plamy, gtowy sztywno
wyprostowane, przechylone albo bezwtladnie opuszczone.
Niektorzy patrza przed siebie, inni przez okno. Jeszcze inni
majazamkniete oczy.a wyraz twarzy taki.jakbyjuz nigdy nie

zamierzaliich otworzy¢ (358—39).

Jak pisze Anna Bugajska:

Starzejace sie ciato wymyka sie spod kontroli, niejako pozba
wione granic ,przecieka’, staje sie nieczyste, a w koncu traci
jakakolwiekssite do oporu, przyttoczone przez szkodliwy wpltyw
srodowiska. Dotad zatrzymywane w ciele ptyny ustrojowe
wyciekaja na zewnatrz w sposob niekontrolowany, przeno-
szac sie ze sfery prywatnejw publiczng. W ten sposob woda,
ktoranaogotsymbolizuje zyciei nowy poczatek, tu przywotuje
Smierc¢ i rozktad, jak rowniez odarcie 7z prywatnosci i wysta

wienie na $miesznosc?.

Tak postrzegajg zgromadzonych senioréw mtodzi. Warto zauwa-
zy¢ takze roslinng metafore, otwierajaca przytoczony opis. Ludz-
kie zycie zostaje sprowadzone do procesu wegetacji. Nastolatka
czuje sie ,jak ogrodniczka podlewajaca pomidory” (1449), kiedy podaje
pensjonariuszom wode do popicia lekéw. W innym miejscu starsi
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bohaterowie jawig sie jako zamknieci .w oszklonym pomieszcze-
niu jak w gigantycznym stoiku” (65) albo jak muchy, ktore utknety
w zywicy i tkwig teraz bez ruchu oraz bez zycia w bursztynie. In-
nym razem mtodzi, obserwujgcy seniorow spigcych po obiedzie
w swoich pokojach, poréwnuja ich do ,dziwnych okazow” ryb za-
mknietych w akwariach (...zamkniete oczy, pototwarte usta. Jak
u ryby, ktéra nie moze juz wzia¢ oddechu, ale wcigz zyje”, 125).

Marii przychodzi do gtowy, ze brakuje na nich tylko tabliczek
z informacja o nazwie i kraju pochodzenia. Na kazdej po
winien by¢ tez napis: .Gatunek ginacy, zyjacy na obrzezach

prawdziwego swiata” (125).

Bertram — bystry obserwator — zauwaza szczegolny wzrok mtodych
wolontariuszy, ktory porownuje do spojrzenia entomologa badaja-
cego jakiegos rzadkiego owada. Co ciekawe, staremu mezczyznie
to nie przeszkadza. Cieszy sie, ze ktos w ogole na niego popatrzyt
7 jakims rodzajem zainteresowania, ze go dostrzegl. Seniorzy bo-
wiem czesto podkreslaja. ze czuja sie niewidzialni, przezroczysci,
uprzedmiotowieni. Ironiczna Jarmina, dawna nauczycielka aka-
demicka, podsumowuje gorzko i prowokacyjnie: .My nikogo nie
obchodzimy” (83).

Nastolatkowie poczatkowo rzeczywiscie widza jedynie .starych,
brzydkich, zagubionych ludzi” (43). Dyrektorka domu seniora nie
probuje dyskutowac z ich wrazeniami. wrecz przeciwnie, potwierdza
jer.Staros¢ nie jest estetyczna, musicie sie oswoi¢” (43). Nie pomagaja
tez rodzice. Kiedy Maria oznajmia im, ze .tam jest strasznie” (50)
i wieccej nie zamierza tam pojs¢, oboje potakuja:

Wyobrazam sobie — wzdycha mama, odruchowo wygta
dzajac na czole niewidoczne zmarszezki. — Starosc nie jest
ani widowiskowa, ani apetyczna, niestety.

Dlatego takie domy to doskonate rozwigzanie — mowi tata.

Fachowa opieka. bezpieczenstwo, lekarz na kazde zawolanie.
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Chciatbym miec¢ taka starosc.

Nie chciatbys — mowi Maria, krecgce gtowa.

Zdecydowanie bys$ nie chcial — przytakuje mama. — Niecho
dzacy. niestyszacy. niewidzacy, z demencja, z parkinsonem,
z alzheimerem. Koszmar. Juz lepiej poddac sie eutanazji
(51, podkresl. K.7.).

Rodzice Marii zdecydowanie i raczej bezrefleksyjnie traktuja
starosc jako chorobe, a starych ludzi jako takich, ktorych najlepiej
zamknac¢ w komfortowych domach, odizolowac od reszty, a moze
nawet pomoc im umrze¢, méwige bardziej brutalnie — wyelimino-
wac ze zdrowego spoteczenstwa. Sama Maria do pewnego czasu
poddaje sie takiemu mysleniu, jest dumna ze swoich rodzicow:
.Mtodzi, zdrowi, eleganccy. Tak powinni wygladac¢ wszyscy ludzie.
Tak powinien wygladac¢ swiat™ (68).

W ten sposoéb buduje sie cywilizacje wykluczenia. Podobnie
jak w milodziezowych dystopiach, takze w powiesci Jedrzejew-
skiej-Wrobel .starzy ludzie” zamykani sg w gettach, co prawda
luksusowych, ale starannie zamknictych i zdecydowanie odizo-
lowanych od .zdrowych”, mtodych, 1Snigcych osiedli. Seniorka
Jarmina mowi wprost: .Zamkneli nas, zeby nas schowac¢ przed
Swiatem, bo do niego nie pasujemy. tylko zasmiecamy krajobraz”
(83, podkresl. K.2.). Ma poczucie ,sttoczenia” na matej przestrzeni
i jej samej tez przychodzi do glowy porownanie z kurami siedza-
cymi na grzedzie (58).

Myslagc o mieszkancach Domu Seniora, czternastoletnia Lena
tez (znow podobnie jak w anglojezycznych dystopiach) postuguje
sie metaforg zwigzang z przestrzenia, architektura i zniszczeniem
spowodowanym przez zywiol:

ci straszni starzy ludzie |...]. Nigdy nie widziata takiego sku-

piska brzydoty w jednym miejscu. Moze tylko wtedy, kiedy

byta mata i przejezdzata z rodzicami przez wies zniszczong
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przez huragan. Zwalone domy, pozrywane dachy, stercza
ce w niebo kikuty drzew. Nie patrzmy na to". powiedziata

wowcezas mama... (69)

Epitet ,straszni” pojawia sie kilkakrotnie. Pensjonariusze Zacisz-
nej Przystani sq straszni i brzydcy, budzg odraze oraz przerazenie.
Chce si¢ od nich odwrdécic¢ wzrok, cho¢ réwnoczesnie w jakis sposob
fascynuja mtodych swoim wygladem. tak réznym od tego, do czego
sg przyzwyczajeni. W jakis nie do konca uswiadomiony sposob troje
nastolatkow postrzega .starych ludzi” takze jako zagrozenie: .Oni
sq straszni. Pomarszczeni i pokrzywieni. [ bez zebdow. | oczy maja
takie puste, jak jakies zombie” (47 podkresl. K.Z.). Jeszcze wyrazniej
formutuje takie poczucie ojczym Mitosza: [Tacy starzy ludzie sg
czasem jak wampiry. Wysysajq energie” (138, podkresl. K.Z.).

Tymczasem sami seniorzy nie postrzegaja swojego stanu jako
choroby, odmawiajg przyjmowania farmaceutykow, niektorzy (jak
Jarmina) nie zgadzajq sie na traktowanie siebie jak obiektow spe-
cjalnej troski, ktorym trzeba tylko zapewnic spokdj i bezpieczenstwo.
Lagodna Flodia wyraza to wprost: ... ja jestem zdrowa. Stara, ale
zdrowa’ (83).

kto jest/czuje sie stary?

.Lena [.] czuje sie duzo starsza i madrzejsza od wlasnej matki.
Witasciwie czesto sie tak czuje. Stara i bez sit™ (28).,Znowu czuje sie
stara. Stara i zmeczona. Ciekawe, czy ktos z jej rowiesnikow tez tak
ma’ (70-71) — tak mysli nastolatka, patrzac na swoja mame, ktora
.Spi z twarza wtulong w poduszke, bezbronna jak mate dziecko”
(70). Gest okrywania mamy kotdrg jeszcze wyrazniej uzmystawia
zamiane r6l®. Dziewczynka przyjmuje role dorostej. Czuje sie zreszta
nie tylko dorosta, ale wrecz ,stara’. Zaczyna przy tym podejrzewac,
ze takie odczucia moga towarzyszy¢ nie tylko jej samej. ale rowniez
innym nastolatkom.
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Powies¢ rozpoczyna prolog, w ktérym narrator przedstawia
kilku nastolatkow, w tym troje pozniejszych gtoéwnych bohate-
row, w ich srodowisku, to znaczy w szkole. W przeciwienstwie do
przytoczonego powyzej opisu sali rekreacyjnej w domu seniorow,
korytarz szkolny wydaje sie miejscem tetnigeym zyciem. Jednak
juz pierwsze zdanie rodzi niepewnosc¢: .Na pierwszy rzut oka |..|
panuje atmosfera wesotego zamieszania” (7). Czytelnik oczekuje
zatem, ze za chwile to pierwsze wrazenie zostanie zweryfikowane.
I rzeczywiscie: po pierwsze, okazuje sie, ze w (ej przestrzeni roi
sie od postaci anonimowych (podobnie jak w Zacisznej Przystani).
po drugie — kiedy perspektywa sie zaweza. skupiajac sie na poje-
dynczych osobach, obraz staje sie dziwnie statyczny. Dziewiecio-
krotnie powtérzony na potowie strony zaimek nieokreslony . ktos”
wywotuje wrazenie catkowitej alienacji. odpersonalizowania, budzi
niepokdj. Wrazenie poglebia sie, kiedy poznajemy kolejne hezi
mienne postaci, tkwigee w swoim swiecie, skoncentrowane tylko
na nim. Kaptur, pochylona gtowa, skulona dziewczyna z wlosami
zakrywajgcymi twarz, chtopak ze wzrokiem whitym w podtoge.

Jest ich wiecej. [...] Niektorzy wygladaja. jakby cheieli zniknac,
inni, jakby ich w ogole nie byto. Kazdy osobny. schowany
w swoim swiecie jak nurek gtebinowy w skafandrze na dnie

oceanu. Bez checi wynurzenia (8).

Jesli staro$¢ to stan stagnhacji, zmeczenia zyciem, wycofania.,
.zapadniecia sie” w sobie, to korytarz szkolny w Stanie splgtania
peten jest starych ludzi, cho¢ maja oni tylko po kilkanascie lat.
Seniorzy porownywani sg w myslach mtodych wolontariuszy do
ryb czy owadéw. Mitosz wizualizuje sobie klase, rowniez uzywajac
zwierzecych masek: \Widzi stado chomikéw |...|. Kazdy z catych sit
przebiera krotkimi tapkami, napychajac sobie policzki punktami.
Ale nikt sie nie przemieszcza, bo kazdy jest uwieziony we wnetrzu
malutkiej karuzeli” (14). Zamkniecie, uwiezienie, ograniczenie, brak

42 literatura



sprawstwa — to wszystko zawiera w sobie, podobnie jak w przy-
padku domu seniora, metafora przestrzenna.

Mysli Marii, wzorowej uczennicy 6smej klasy, sa niepokojaco
podobne do mysli staruszkow, ktorzy nie cheg budzi¢ prawie zapo-
mnianych emocji: \W ogdle nie chce czu¢. Nie czuc, nie myslec,
wroci¢ do klasy, napisa¢ sprawdzian. Nie czu¢, nie mysle¢, napi-
sa¢ sprawdzian. Nie czu¢. Nie czuc¢ sie tak podle” (96). A jesli juz
sprawdzian tez nie jest motywacja do trwania, mozna sprawic,
ze zadnych uczuc¢ i mysli rzeczywiscie juz nie bedzie. Taka droge
wybiera Robert, jeden z ukrywajacych sie w sobie ktosiow”, kto-
rych czytelnik poznaje na pierwszych stronach powiesci. W jednym
7 ostatnich rozdzialow dowiadujemy sie, ze ten chlopiec popehit
samobdjstwo. Jak probuje powiedzie¢ matce Lena. by¢ moze jej
kolega juz nie mogt wytrzymac¢ — samotnosci, niedopasowania,
swojej innosci: .— Chyba kazdy sie tak czuje — moéwi cicho Lena.
Czasami” (290). To ta sama lLena, ktora czuje sie stara. Czuje sie
tez tak, jak wyobraza sobie stan splatania, kiedy styszy ten termin
z ust dyrektorki domu seniora: .wielkie ktebowisko kabli i drutow,
przez ktore bezskutecznie probuja sie przedosta¢ szeregi mysli
i pojedyncze stowa’ (73).

Jest jeszeze jedna rzecz, ktora upodabnia mtodych i starych:
farmaceutykalizacja, czyli bezrefleksyjne stosowanie lekow w co-
dziennych. takze niewymagajacych tego. sytuacjach?. Marek Cza-
chorowski stwierdza, ze cztowiek .ponowoczesny’. homo consumens,
zainteresowany jest .dobrym zdrowiem. jako warunkiem przyjemnej
konsumpcji™©. Takimi ludzmi wydaja sie rodzice nastoletnich boha-
terow, nie tylko sami tykajacy suplementy. ale wmuszajacy je takze
w swoje dzieci. Wstrzagsajacy jest obraz juz z pierwszego rozdziatu
powiesci — dziewezynki tykajacej probiotyki, .suplement na pamie¢
i koncentracje |..]. zelazo [..]. no i oczywiscie witamine D3" (24).

Maria wrzuca tabletki do ust i popija smoothie. Przy ostatnim

tvku czuje gwattowny skurcz zotadka. Whiega do tazienki |...].
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A potem odkreca kran nad umywalka. z ulgg pochyla sie nad

ubikacja i wymiotuje. Bezglosnie (25-26).

Niezwykta tatwos¢, z jaka .faszeruja sie” farmaceutykami mlodzi
rodzice i ich dzieci, kontrastuje z niechecia do zazywania lekow
przez senioréw, ktorzy .biorg tabletki powoli i niechetnie, z trud-
noscia przetykajac, niektorzy sie krztusza, innym trzesa sie rece”
(78). Mtodzi wolontariusze sg swiadkami sabotowania lekow przez
Jarmine, chowajgca je do kieszeni swetra, kiedy opiekun tego nie
widzi. Staruszka nie prosi o pigutke nawet w sytuacji rzeczywistych
problemow z zasnieciem:

[ak, oczywiscie, mogtaby nacisng¢ guzik przy tozku i w
drzwiach natychmiast zjawitaby sie bezszelestna pielegniarka
7 tabletkg nasenna. [...] Tabletki na sen, na uspokojenie, na
pobudzenie i na apetyt dostarczane sg szybko i sprawnie. |[...|
Ale Jarmina nigdy nie lubita tatwych rozwigzan, chodzenia
na skroty (58).

Takich obaw i obiekcji nie maja przedstawieni w powiesci czter-
dziestolatkowie. Mama Leny nie zasypia bez wspomagania farma-
kologicznego. Podobnie bezrefleksyjnie podchodzg do zazywania
farmaceutykéw rodzice Mitosza, ktory widzi ich w wyobrazni na
miejscu ,starych ludzi” i sam usmiecha sie do tej wizji, tak jest
nieprawdopodobna. niepasujagca do mamy oraz ojczyma — wy-
sportowanych, dbajacych o kondycje i wyglad. Ale

przeciez oni tez tykaja tabletki. Kolorowe pigutki na wzmoc-
nienie wlosow, paznokci, miesni. [...]| Rodzice tykaja tabletki. bo
chca by¢ sprawniejsi, silniejsi, szybsi, zdrowsi. tykaja. Scigajac
sie zinnymi tykajacymi, popijajacymi garscie suplementow

sokiem pomaranczowym przed porannym joggingiem (77—7S).
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Wedtug Adama. ojezyma Mitosza, starzy ludzie sami sg winni
swojego stanu, jesli nie dbali o siebie przez cate zycie. Przypomi-
naja sie znoéw rozpoznania Anny Bugajskiej, wynikajace z analizy
powiesci dystopijnych, w ktorych proces starzenia jest .czyms
obrzydliwym, przerazajacym i grzesznym™".

~starzy ludzie™ i dzieci

[ wreszcie akt ostatni, ktory konezy
Dziwna i petna zdarzen akcje szouki:

Nowe dziecinstwo..*?

Tak konezy swoj monolog o rolach petnionych w zyciu przez
cztowieka Jakub — bohater Szekspirowskiej komedii Jak wam sie
podoba. Dziecinstwo i staros¢ to niejako ramy ludzkiej egzystencji,
ktore podobnie postrzegane sa rowniez w kulturze ludowej. Jak
pisze Tomasz Kalniuk:

/najdujac sie na peryferiach, zarowno wwymiarze spoteczno
gospodarczym., jak tez kulturowym., najmtodsi i najstarsi
cztonkowie spotecznosci wiejskich spotykali sie z postawami
witasciwymi dla dwubiegunowosci sacrum. Budzili zarazem

fascynacje i zaktopotanie®.

W Zacisznej Przystani ,starzy ludzie” traktowani sa jak przed-
szkolaki: po obiedzie majg obowigzkowo spac¢. dostaja do jedzenia
papki. zeby nie zadtawili sie statym pokarmem, traktowani sg pro-
tekcjonalnie. Opiekunowie méwig o nich .nasi milusinscy” (75).
podaja im .lekarstewka” (77). Na porzadku dziennym jest poklepy-
wanie po policzku czy grozenie palcem staruszce, ,jakby byta
szesciolatky” (41).
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Zapewne nie bez powodu zdania otwierajgce narracje. ktora
wprowadza poszczegolnych bohaterow powiesci, nie zdradzajg
ich wieku. Dopiero po pewnym czasie czytelnik moze sie domy
sli¢, ze cztowiek z trudem otwierajacy oczy. .zeby zaraz znowu je
zamknac” (21), to nastolatek, a ten, ktory tez stara sie wstac, ale
.hatychmiast znowu opada na materac” (23). to starszy mezczyzna.
Obaj maja problemy po przebudzeniu i obaj czuja sie nieckomforto-
wo. Maria (mloda) oraz Jarmina (starsza) ukazuja sie czytelnikowi
w zwiazku z jedzeniem: jedna przygotowuje zdrowy i pozywny napoj,
druga wylewa do ubikacji owsianke. To ostatnie dziatanie mozna
by przypisa¢ zbuntowanej dziewczynie, ale w istocie buntuje sie
w ten sposob osiemdziesieciolatka. Od samego poczatku powie-
$ci zatem ujawnia sie dziwne .splatanie” loséw postaci z pokolen
oddalonych od siebie o dziesiatki lat.

[ch pierwsze spotkania, jak to zostato opisane powyzej, nie
zwiastujg porozumienia, sq naznaczone obopolnym przerazeniem,
dystansem, niezrozumieniem. Oczywiscie, starsi maja przewage
swojego doswiadczenia, szybko wyczuwaja, ze kontakt z mtodymi
stanowi dla nich szanse na wyjscie z marazmu, z ograniczonej
przestrzeni .szklarni’, .akwarium”, .kurnika’, ktore ich odcztowieczaja.
Ale nawet najbardziej energiczna Jarmina przezywa chwile, w ktorej
mysli o wolontariuszach niezbyt przychylnie: , Zupekie zapomniata,
ze mozna byc¢ tak bezczelnie, przerazajaco mtodym. Kiedy staneli
na progu, wygladali wrecz prowokacyjnie. Piekni, zdrowi i sprawni!
Kpina z nich wszystkich, starych i bezuzytecznych..” (58).

Powoli jednak bohaterowie uswiadamiajq sobie rodzacq sie mie-
dzy nimiwiez i — zarowno mtodzi, jak i starzy — dostrzegaja w niej
szanse dla siebie. Pierwsza czes¢ powiesci konezy sie obrazem
postrzeganym przez Mitosza — wrazliwego chlopca, z artystyczng
dusza:

W pierwszej chwili nie rozpoznaje Mariii Leny — obie patrzg

w okno z tak niezwykle tagodnym wyrazem twarzy, jakiego

nigdy wczesniej u nich nie widzial. Ale najdziwniejsze jest
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Lo, ze twarze Bertrama, Jarminy i Elodii, mimo zmarszczek,
plam i obwistej skory, wygladajag podobnie. Mitosz czuje, jak
miedzy nimi a siedzacymi obok starymi ludzmi ponad nie
ufnoscig. niechecia i przepascia lat tka sie wtasnie delikatna,

niewidzialna ni¢ tajemniczego porozumienia (S53).

Musiato ming¢ troche czasu, zeby tworzaca sie wiez zaczety
dostrzega¢ réwniez uczestniczace w wolontariacie dziewczeta.
Wezesniej uczyty sie abstrahowac od tego. co w sposob naturalny
i odruchowy odrzuca zmysty. Okazato sie to mozliwe dopiero. gdy
relacja miedzy .starymi ludzmi” a nastolatkami stata sie relacja
osobista. kiedy przestato dominowac¢ spojrzenie z zewnalrz, kie-
rujace sie przede wszystkim kategoriami estetycznymi:

Od kiedy zmarszczki, plamy, zapadniete oczy i braki w uze
bieniu dostaty imiona, staty si¢ krajobrazem znajomym. Naj-
pierw ustapit lek. potem mineto obrzydzenie. Kiedy Maria
oswoila sie z chrapliwymi oddechami, aparatami stuchowymi
i zapachem moczu, odstonity si¢ ukryte pod nimi warstwy
delikatnosci i zyczliwosci, a szklarnia pokoju rekreacyjnego,
ktora za pierwszym razem wydawala sie martwa, zaczeta
pulsowac drobnymi przejawami zycia (14S).
W powiesci Roksany Jedrzejewskiej-Wréobel przymierze na-
stolatkow ze starymi ludzmi’, wiez, ktora sie miedzy nimi tworzy.
przywraca im zdrowie rozumiane jako dobrostan zarowno w sferze
fizycznej, psychicznej, jak i spotecznej*. Wazne jest (o, ze .zdro-
wiejq" rownoczesnie obie strony — dzieci oraz starcy. To nie tylko
mtodzi wolontariusze wnosza nowe wartosci w zycie seniorow, ale
takze ci ostatni budza w nastolatkach sity i mozliwosci, ktérych oni
sami wczesniej w sobie nie dostrzegali. Jak pisze Jan Domaradz-
ki, powotujac sie na ustalenia WHO, wskaznikami zdrowia moga
by¢: .aktywnos¢ cztowieka, jego poczucie samospelnienia, zdol-
nosc¢ do wykonywania rol i zadan spotecznych, pozytywne relacje

s
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z otoczeniem czy zdolnos¢ adaptacji do zmiany spotecznej™. Kazdy
z tych elementow znajduje swoja egzemplifikacje w fabule powiesci
Jedrzejewskiej-Wrobel w odniesieniu do pierwszoplanowych boha-
teréw obu pokolen. Nie jest to przy tym jedynie fikcja literacka czy
myslenie zyczeniowe. Gdanska autorka wtacza sie w trwajaca na
Swiecie debate, wspierajac inicjatywy taczace dzieci (w przypadku
powiesci juz mtodziez) i osoby w podesztym wieku. Bertram — bo-
hater Stanu splgtania — przytacza przyktad amerykanski:

W Stanach Zjednoczonych po raz pierwszy potaczono dom
starcow z domem dziecka. Wyniki eksperymentu przeszty
wszelkie oczekiwania. Starsi ludzie odnalezli kochajgce wnuki,
a sieroty mitosc i troske. Lekarze stwierdzili poprawe wszyst
kich funkcji zyciowych u osob starszych i zainteresowanie
zyciem. Przed pojawieniem sie dzieci starsi bardziej przy

pominali mumie (119—120).

Rowniez w Polsce, w tym w rodzinnym miescie autorki powie-

$ci, mozna znalez¢ podobne inicjatywy*®

.To jeden z przyktadow
edukacyjnych wartosci Stanu splgtania Roksany Jedrzejewskiej-
-Wrobel — bardzo waznego dzi$s gtosu w sprawie relacji pokolen
i stosunku do najstarszych cztonkéw spoteczenstwa. W sytuacji,
w ktorej odsetek ludzi po osiemdziesigtce w Europie (takze w Polsce)
stale sie zwieksza'?, uwrazliwianie mtodych na problem oraz wska-
zywanie im wtasciwych postaw wydaje sie zadaniem dla kazdego,
kto w jakikolwiek sposob ma dostep do dzieci i mtodziezy. Jest to
rowniez rola pisarzy.

Analizowany utwor Roksany Jedrzejewskiej-Wrobel moz-
na nazwa¢ powiescia realistyczna z elementami basni, bedacej
z pewnoscig gatunkiem bliskim tej autorce, dotad tworzacej dla
najmtodszych. W opisie starosci jednak, zarbwno w narracji, jak
iw dialogach.wida¢ dgzenie do oddania rzeczywistosci. nieunikania
tematow trudnych czy wtasciwych spojrzeniu naturalisty watkow
fizjologicznych. To sprawia, ze jej przekaz jest wiarygodny i prze-
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mawiajacy do czytelnika, ma duzg site oddziatywania®®. Zamiast

podsumowania przytocze opinie jednej z czytelniczek, zamieszczong
na portalu Goodreads:

7/ pewnoscig moge stwierdzi¢, ze bohaterowie nie sq wyide-
alizowani. Sg prawdziwi, autentyczni. Maja problemy. trudne

relacje i watpliwosci. Czasem wydawato mi si¢, ze seniorzy
mieli wiecej checi do zycia niz oni. A, wtasnie! Seniorzy, star

si ludzie czyli Bertram, Jarmina i Elodia. Pokochatam ich
wszystkich. Miatam ochote czasem przytuli¢ Elodie, bo to

jak optymistycznie patrzyla na swiat bylo strasznie kochane!

Niezwykte jest dla mnie, to, ze oni az tak bardzo zmienili

Swiat Mitosza, Leny i Marii oraz ich rodzicow™.

odwolania

1.

R. Jedrzejewska-Wrobel, Stan splatania. Krakow 2021, 8. 63. Wszyst-
kie cytaty z powiesci pochodzg z tego wydania i bedg zaznaczane

w tekscie numerem strony w nawiasie.

Ksigzki dla dzieci ,oswajajace ze staroscig’ staty sie nawet w 2020
roku tematem popularnego programu telewizyjnego ,Pytanie na
Sniadanie”. Zob. https://obibooki.pl/pns-ksiazki-o-starosci/
[dostep: 10.03.2022]. W programie i p6zniej na blogu zostato przed-
stawionych piec¢ ksigzek dla najmtodszych. w tym Romka Pawlaka
Czy bede emerytem, czvli po co komu starosc? (2017). Do tych kilku
pozycji tatwo bytoby dopisac¢ co najmniej kilkanascie innych,

jednak tu wymienie tylko szczegdlnie interesujace z punktu widze-
nia artykutu: M. Widmark, B. Dziubak, Dom, ktory sie przebudzit, przet.
M. Dybula (2017). R. Barth. Mdj inny dziadek, przet. G. Chamielec (2019).
E. Ellis, Cata prawda o starych ludziach, przet. M. Szpyrko-Ankiewicz
(2022). Sposrad ksiazek dla mtodziezy warto wspomnie¢ o powiesci
Zuzanny Orlinskiej Wstydu za grosz! (2020), w ktorej czesc akcji

toczy sie w kole seniorow, zorganizowanym przy Domu Kultury.
Literaturoznawcy skupiali sie dotad na 0go6t na zagadnieniu starosci
prezentowanym w literaturze bez dzieciecego czy miodziezowego
adresu. Zob. np. Dojrzewanie do petni Zycia. Starosc¢ w literaturze
polskiej i obcej red. S Kruk, . Flis-Czerniak. [Lublin 2006;

Staros¢ i mtodosc w literaturze i kulturze, red. M. Kuran, £.6dz 2016;
Mitodosc i starosc w jezyku, literaturze, kulturze i sztuce, red. D. Szymonik,
W. Krupowies, Siedlce-Banska Bystrzyca 2017.
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10.

11.

12.

13.

50

M. Kuran, Starosc i mtodosc jako nieustannie aktualne, uniwersalne mo-
wwy literackie i kulturowe — wprowadzenie do zbioru studiow [w:] Staros¢
i mtodosc w literaturze i kulturze, dz. cyt.. s. 1.

Oprocz zrodet przywotanych w artykule A. Bugajskiej. zob. np.

M. Markiewicz. Medyczne problemy ludzi starych w kreacjach postaci
literackich [w:] Miedzy literaturq a medycynq. Starosc i inne problemy
egzystencjalne w badaniach interdyscyplinarnych. czese VI, red. B, foch,
b Flis-Czerniak. G. Wallner, D. Piechota, Lublin 2014, 5. 5364,
Bogata literature dotyczaca tego problemu przywotuje M. Wieczor-
kowska, Czy starosc jest chorobq? — medykalizacja starosci w Polsce,
.Przeglad Socjologiczny” 2013, nr 2, 5. 10913,

A. Bugajska, When Worlds Collapse: Dystopian Space as a Mataphor of
Ageing, .Czy/tam/czy/tu” 2021, nr 1—2, 8. 20 (przet. K.Z.).

Zob. K. Zabawa, Doroste dziecko? Literaccy bohaterowie dzieciecy w sy-
tuacjach granicznych [w:] Swiaty dzieciristwa. Infantylizacje w literaturze

i kulturze red. M. Chrobak, K. Wadolny-Tatar, Krakow 2016, s. 423434
Badajaca zjawisko medykalizacji i farmaceutykalizacji Magdalena
Wieczorkowska definiuje to ostatnie pojecie jako .proces. w ktérym
pewne stany, zjawiska i zachowania jawig sie jako problemy zdro-
wotne, a ktorych rozwigzaniem jest zastosowanie okreslonych
srodkow farmaceutycznych’ M. Wieczorkowska, Zdrowie i choro-

ba w sieci — o przejawach i konsekwencjach popularyzacji wiedzy medycz-
nej w internecie. Cztowiek i spoteczenstwo” 2015, t. X1 https://pressto.
amu.edu.pl/index php/cis/article/download/2,4531/22718/
[dostep: 12.03.2022].

M. Czachorowski, Biotyrania? Farmaceutykalizacja ponowoczesnosci
Jako ucieczka od wolnosci https://journals.indexcopernicus.com/
api/file/viewByFileld/g9o2508.pdf [dostep: 30.03.2022].

Autor przytacza bogatg literature przedmiotu, zaréwno polsko-,

jak i anglojezyczna.

A. Bugajska, dz. cyt., przet. K.Z. Autorka podsumowuje, ze starosc¢

w analizowanych przez nig powiesciach kojarzona jest czesto z wina
i wynikajaca z niej kara: ,Staros¢ milczaco jest traktowana jako prze-
stepstwo albo grzech. co skutkuje izolacjg wszystkiego kojarzacego
sie 7z «katastrofg» 1 w demonizacji starzenia sie (popartego metafo-
rami z pola semantycznego «wrog»: «wampir», «zombie», «kanibal»,
«drapiezca»).” Podobnie rozumuje przywotany bohater Stanu splgta-
nia, postugujac sie nawet tymi samymi stowami.

W. Szekspir, Jak wam sie podoba, przet. S. Baranczak, Poznan 1093,

akt I scena 7. s. 61.

T. Kalniuk. Dualnosc dzieci i starcow w polskiej kulturze ludowej.
https:/repozytorium.umk.pl/bitstream/handle/item/29069/Am-
biwalencja%2oobrazu%2odziecka%20i1%20starca%20.pdf?sequ-
ence=1 [dostep: 12.03.2022].
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17.

18.

19.

Wedtug WHO zdrowie jest stanem (petnej) rownowagi i dobrostanu
biopsychospotecznego, ktory pozwala jednostce na adaptacje do
srodowiska i realizacje zyciowych planow i aspiracji’ J. Domaradzki,
O definicjach zdrowia i choroby, ,Folia Medica Lodziensia’ 2013, nr 1,s.18.
Tamze.

/ob. https://zdrowie.trojmiasto.pl/Seniorzy-i-przedszkolaki-
-w-jednym-miejscu-Otwarto-nowy-dom-opieki-n139166.html
[dostep: 12.03. 2022]. Przytoczone w artykule argumenty dyrektorki
osrodka, taczacego dom opieki z przedszkolem, przypominaja przy-
toczone w tekscie stowa Bertrama i potwierdzajg zmiany. ktore
zachodza w bohaterach powiesci: — Relacja. jaka tworzy sie mie-
dzy dzie¢mi i seniorami, jest niezwykta, a wspolne spedzanie czasu
przynosi korzysci dla obu stron — mowi Magdalena Kowalczys,
dyrektor Centrum Opieki Serenus. — Osoby starsze, dzieki obec-
nosci dzieci odzyskuja radosc i energie. Roznorodnosc tych grup
staje sie ich sila. seniorzy i przedszkolaki stuzg sobie nawzajem, ich
potrzeby uzupetniajg sie. Synergia pokolen pokazuje. ze kazdy czto-
wiek. niezaleznie od wieku. potrzebuje ciepta. serdecznosci i poczu-
cia bycia waznym — podkresla” Zob. tez https://www kobieta.pl/
artykul/w-lodzi-dziala-dom-opieki-dla-seniorow-ktory-odwie-
dzaja-dzieci-z-domu-dziecka-190219112808 [dostep: 12.03.2022]
(o inicjatywie todzkiej).

/ob. https://www.senat.gov.pl/gfx/senat/pl/senatopracowa-
nia/160/plik/ot-662.pdf [dostep: 12.03.2022].

Na portalu lubimyczytac.pl te stosunkowo nowa pozycje ocenity

6., 0soby, przyznajac jej srednio 8,4 punkty (na 10). Interesujaca
bytaby analiza 45 zamieszczonych tam opinii, w duzej mierze
dzieciecych i mtodziezowych. Co ciekawe. ksigzka zaistniata réwniez
na miedzynarodowym portalu goodreads.com. gdzie doczekata sie
36 ocen, w tym 10 opinii (4.17/5). Dane z 30.03.2022.

Opinia osoby o nicku ksiazkowy.rozdzial https://www.goodreads.
com/book/show/50,455416-stan-spl-tania?from_search=tru-
e&rfrom_srp=truefrqid=RtkJqsXN38&rank=1#other_reviews
[dostep: 4.04.2022].
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Aleksandra Dziubdziela

Uniwersytet Jagiellonski

Pan Apoteker by Katarzyna Ryrych
Between the Insanity and Attempt
to Maintain the Mental Health

summary

Using the example of the book Mr. Apoteker, the article presents
how writers, in this case Katarzyna Ryrych. can put the compli-
cated, sometimes even philosophical, issues into their stories
intended for children and young adults. The author analyzes how
the main character of the novel, 8-year-old Bluma, a Jewish girl
who lived with her family in the Krakéw Ghetto during World War 11,
and the other characters of this book perceive the categories of
normality and madness, what these concepts mean to them, and
tries to answer the question: are they not distorted in the times
in which these characters live?

keywords
insanity, ghetto, childhood, Tadeusz Pankiewicz, The Fagle Pharmacy

streszczenie

W artykule, na przyktadzie ksigzki Pan Apoteker, zaprezentowane
zostalo, jak pisarze, w tym przypadku konkretnie Katarzyna Ryrych,
moga wplata¢ do swych opowiesci dla najmtodszych czytelnikow
trudne, czasami nawet filozoficzne, zagadnienia. Analizie zostalo
poddane to. jak gtbwna bohaterka powiesci, osSmioletnia Bluma —
zydowska dziewczynka, ktora w trakcie 11 wojny swiatowej trafia
wraz ze swojg rodzing do krakowskiego getta — oraz inni bohate-
rowie tej ksigzki postrzegaja kategorie normalnosci i szalenstwa,
co znaczg dla nich te pojecia i czy w czasach, w ktorych przyszto
im zy¢, nie sa one wykoslawione.
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stowa kluczowe
szalenstwo, getto. dziecinstwo, Tadeusz Pankiewicz, Apteka pod

Orlem

biogram

\leksandra Dziubdziela — absolwentka Miedzywydziatowych In-
dywidualnych Studiow Humanistycznych na Uniwersytecie Ja-
gielloniskim, magister edytorstwa. Ksztalcenie kontynuuje w Szko-
le Doktorskiej Nauk Humanistycznych UJ. Naukowo zajmuje sie
gtdéwnie literaturg dla dzieci i mtodziezy, dydaktyka literatury oraz
zagadnieniami z zakresu memory studies.
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Pan Apoteker
Katarzyny
Ryrych —

miedzy szalenstwem a proba

zachowania dobrostanu
psychicznego

Ksigzka Pan Apoteker autorstwa Katarzyny Ryrych* to jedna z pu-
blikacji wchodzacych w sktad cyklu \Wojny dorostych. Historie
dzieci’, ktory ukazuje sie w todzkim Wydawnictwie Literatura
od 2010 roku. Cykl ten opowiada o r6znych konfliktach zbroj-
nych (poczawszy od I wojny swiatowej, przez Il wojne Swiatowa,
a skonczywszy na aktualnie trwajacych na Bliskim Wschodzie
iw krajach afrykanskich wojnach domowych, ktore staty sie przy-
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czyna trwajacego kryzysu uchodzczego) w sposob dostosowany
do obioru przez dzieci i mtodziez.

Wspomniany juz tytut — Pan Apoteker — to opowies¢ o zydow
skiej dziewczynce, ktora w czasie I wojny swiatowej trafita wraz
ze swoja rodzing do krakowskiego getta. Ksigzka stylizowana jest
na pamietnik, jednak to nie prawdziwe swiadectwo. a jedynie krea-
cja literacka, dla ktorej podstawe stanowity, jak zaznacza autorka
w . Postowiu”, ksigzki dokumentujace opisywane czasy. miedzy in
nymi Apteka w getcie krakowskim autorstwa Tadeusza Pankiewicza®,
Warto w tym kontekscie podkresli¢, ze — jak zauwaza Martyna
Dymon w swoim artykule o balansowaniu w literaturze pomie-
dzy relacja biograficzng a kreacja — .stylizacja ksigzki na jezyk
Swiadectwa moze wywota¢ kontrowersje™. Niewatpliwie podjeta
przez Katarzyne Ryrych proba takiej stylizacji charakteryzuje sie
dazeniem do autentyzmu, jednak to, na ile ta kreacja jest udana,
oceni¢ mozna by dopiero po dogtebnej analizie uwzgledniajacej
wskazywane przez réznych badaczy literatury wyznaczniki pisa-
nych przez dzieci swiadectw czaséw wojny*. O ile zasadnos¢ takiego
porownania moze by¢ dyskusyjna (bo czy w tego typu publikacjach
chodzi o mozliwie najwicksze upodobnienie ich do prawdziwych
Swiadectw?), o tyle sama swiadomos¢, jakiego zadania podjeta sie
autorka, winna by¢ dla czytelnika waznym zalozeniem poprze-
dzajacym lekture. W zwigzku z tym przy analizie i interpretacji
omawianej publikacji nie sposdb uciec od zywej i zasadnej dyskus;ji
literaturoznawcoOw na temat roli oraz granicy fikcji w publikacjach
stylizowanych na wspomnienia, w ktorych nie mozemy jednak
mowic¢ o pamieci.

Inng kwestig wartg odnotowania w odniesieniu do tekstu Ka-
tarzyny Ryrych jest fakt, iz modelowymi odbiorcami jej ksigzki
sq dzieci i mlodziez. Stanowi to dodatkowe wyzwanie, bowiem
w przypadkach takich jak ten autorzy musza znalez¢ rOwnowa-
ge miedzy potrzeba rzetelnosci w sposobie przekazywania tresci
a koniecznoscig przedstawienia mtodemu czytelnikowi sytuacji
granicznej w sposob nietraumatyzujacy?.

\. Dziubdziela Pan Apoteker...
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Wszystkie zasygnalizowane wyzej problemy sg warte zbadania
i szerszej refleksji, nie beda jednak przedmiotem tego artykutu,
za to sa dobrym przyczynkiem do poruszenia zagadnienia klu
czowego dla niniejszego tekstu, a wiec sposobdw obrazowania
szalenstwa oraz dobrostanu psychicznego w literaturze dla dzieci
i mtodziezy poruszajacej tematyke wojenna. Kanwe refleksji na
ten temat stanowic¢ bedzie wspomniana juz ksigzka Pan Apoteker.
Na jej przyktadzie zaprezentowane zostanie to, jak pisarze, w tym
przypadku konkretnie Katarzyna Ryrych, moga wplata¢ do swych
opowiesci dla najmtodszych czytelnikow trudne (czasami nawet
filozoficzne) zagadnienia, bowiem takie niewatpliwie sg katego-
rie normalnosci i obtedu, zwtaszcza wzigwszy po uwage fakt, iz
akcja omawianej powiesci toczy sie w czasie 11 wojny swiatowej,
co dodatkowo komplikuje klasyfikacje, nawet tak zdawatoby sie
podstawowych pojec¢. Zmierzenie sie z ta tematyka wpisze sie w wi
doczny w ostatnich latach w polskim literaturoznawstwie trend
przygladania sie temu, jak tematy tabu prezentowane sa w lite-
raturze dla dzieci i mtodziezy®.

Osmioletnig Blume — gtdwna bohaterke ksigzki Pan Apoteker —
poznajemy w momencie, gdy jej rodzina staje przed koniecznosciag
opuszezenia swojego dotychezasowego mieszkania i przeniesienia
sie do nowego, nieznanego miejsca, ktore czytelnik posiadajacy
odpowiednig wiedze historycznag ze wzgledu na czas oraz okolicz-
nosci od razu moze zidentyfikowac jako krakowskie getto. Miejsce,
do ktorego udajg sie bohaterowie, starszy brat dziewczynki. Arik,
nazywa Ziemig Obiecang, poniewaz przeprawa do nowego lokum
kojarzy mu sie z wyjsciem Izraelitow z Egiptu. Nomenklatura ta
zostaje przyjeta rowniez przez Blume i reszte jej rodzenstwa, cho¢
mali bohaterowie dos¢ szybko przekonuja sie, ze czes¢ miasta
wydzielona murem, do ktérej nakazano sie przenies¢ wszystkim
krakowskim Zydom, niewiele ma wspdlnego z biblijng kraing szcze -
Scia i obfitosci.

Co wiecej, to swiat, w ktorym wszystko jest na opak, jak w ne-
gatywie, na odwrot wzgledem tego, jakie zycie wiodta rodzina
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matej bohaterki przed trafieniem do getta. Objawia si¢ to nie
tylko w ograniczeniu swobody przemieszczania sie, ale rowniez
w znacznym obnizeniu standardu zycia. utrudnionym dostepie do
Zywnosci czy pomocy medycznej, a przede wszystkim w cigglej
niepewnosci o bezpieczenstwo, zdrowie i zycie najblizszych osob.
To, co byto standardem, zaczyna by¢ anomalig. to, co uznawano za
normalne, staje sie brawurg. Redefinicji poddane zostaje wiele pojec,
w tym kategoria szalenistwa. Po raz pierwszy w ksigzce Katarzyny
Ryrych watek popadania w obted pojawia sie juz na pierwszej
stronie, przy okazji opisu zachowania ciotki Blumy — Mirete, ktora

[..] zamiast pakowac futra i srebrne tyzeczki, zaczeta wy-
kopywac¢ kwiaty ze swojego ogrodka, ktory miescit sie na
tytach domu [..] byto [jej — A.D.] absolutnie obojetne, gdzie
sie udajemy, wiedziata bowiem. ze jej kwiaty sa bezpieczne

i to byto najwazniejsze (RKPA, 5-6).
Jak stwierdza dziewczynka:

Ciotka Mirete zawsze byta dziwna. Podobno zaczeto sie to,
kiedy jeszceze byta mtoda i zakochata sie w synu pewnego
kamieniarza, goja, spod ktorego dtuta wychodzity przepiek
ne macewy — lwy, gwiazdy Dawida i roslinne ornamenty.
Ojciec ciotki gotow byt zgodzi¢ sie na ten zwiazek, ale
kamieniarz zakazat swemu jedynakowi kontaktow z Mi
rete i dla pewnosci wystat go do Warszawy. Wtedy ciotka
Mirete zaczeta sadzi¢ kwiaty, na poczatek w glinianych
doniczkach. i obstawiata nimi wszystkie parapety, a potem,
ady zabrakto w domu miejsca, zamienita nasze podworko
wogrod. Z tymi kwiatami prowadzita dtugie rozmowy, kaz
dy krzaczek miat swoje imie. a kiedy, nie daj Boze, bawigce
sie, ktores z nas ztamalo jakas gatazke. ciotka pocieszala
swoja rosline, przepraszajac za krzywde, jaka niebacznie

jej wyrzadziliSmy (RKPA, 1—15).
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Ekscentryczne zachowanie ciotki nie jest wiec dla Blumy czyms
nowym, jednak w wyjatkowej sytuacji, jaka stanowi przeprowadzka
do getta. sposob myslenia Mirete, jej odmienna od standardowej
hierarchia wartosci oraz troska o rosliny przewyzszajaca zainte-
resowanie wltasnym losem staja sie ktopotliwe, mato praktyczne,
a w dalszej perspektywie nawet niebezpieczne.

7/ tym wiekszym zdziwieniem Bluma przyjmuje opinie swojej
innej cioci, Frume, ktéra szalenstwo Mirete komentuje stowami:
.Moze toilepiej, ze zwariowala [..] Bog okazal swojaq taske i pomie-
szal jej w glowie.." (RKPA, 12). Diaghoza ta pociaga za sobg szereg
przemyslen Blumy, ktéra zaczyna sie zastanawiac¢, czym jest sza-
lenistwo, czemu dotyczy tylko wybranych oséb, a przede wszystkich
dlaczego miatoby ono by¢ dowodem szczegblnego traktowania czy
wrecz Bozej taski (por. RKPA, 15).

Dysonans poznawczy dziewczynki pogtebia fakt, ze Mirete spo
tyka sie ze stygmaltyzacja ze strony osob spoza rodziny. Zdarza
sie to, gdy dzieci razem z ciotka, a pod przewodnictwem Arika,
zmierzaja pieszo do nowego miejsca zamieszkania. Ich sgsiedzi —
mali Pacanowerowie — wykrzykuja za pochodem przemierzaja-
cym ulice: Kic, kac, kicete, myszygene Mirete” (RKPA, 10). Trudno
jednoznacznie stwierdzic¢, czy probujg oni w ten sposob dokuczy¢
kobiecie, czy moze jest to ich osobliwy patent na oswojenie kon-
taktu z osobg posadzang o obted, co mogto budzi¢ lek wsrod naj-
mitodszych. W kazdym razie efektem tej sytuacji stajq sie dalsze
rozmyslania gtéwnej bohaterki na temat szalenstwa oraz obawa
przed podzieleniem losu ciotki, ktérej wyrazem jest senny koszmar,
w ktorym to za Bluma dzieci krzyeza: Kic, kac, kicete, myszygene
Blumete..” (RKPA, 18).

W obliczu niejednoznacznosci terminu .szalenstwo’ i sprzecz-
nych informacji, jakie docierajg do dziewczynki, postanawia ona
zapyta¢ zaufane osoby o to, jaka jest prawda odnosnie do ciotki
Mirete. Najpierw zwraca sie do starszego brata. bedgcego dla niej,
jak sama przyznaje, niemal rownie wielkim autorytetem jak ojciec:
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Powiedz mi — zaczetam niesSmiato — dlaczego to dobrze,
ve Bog odebral ciotce rozum?

Bo ida takie czasy — odpart powaznie — ze predzej czy
pozniej sami bedziemy go o Lo prosic.
Jak to? — myslatam [...] Jakie to miaty nadejs¢ czasy? Czy nie
wystarczyto, ze Arik przeprowadzit nas przez miasto tam,
adzie mielismy zacza¢ nowe zycie? Czy nie byto dosc. ze
wszystko dookota — z wyjatkiem domowych sprzetow — byto
nowe i obce? (RKPA, 18)

Natomiast w p6zniejszym dialogu z matka, by¢ moze nieco pro-
wokacyjnie, Bluma wprost nazywa ciotke wariatka, argumentujac,
7e ta rozmawia ze swoimi kwiatami. Spotyka sie to z odpowiedzia,
ktora sktania dziewczynke do kolejnych przemyslen i refleksji nad
kondycja otaczajacego ja swiata: .Dzisiaj bezpieczniej jest rozma-
wiac z kwiatami niz z ludzmi |...| Wiesz, czego oczekiwac¢ od kwia-
tow. Roza zawsze bedzie r6zg, a oset ostem... A ludzie..” (RKPA, 5/).

Motyw szalenstwa w ksigzce Katarzyny Ryrych pojawia sie nie
tylko w kontekscie ciotki Mirete, ale takze w odniesieniu do innej
bohaterki — pani Gizeli, znajomej mamy Blumy. Byta to Zyddwka.
ktora mimo owcezesnych restrykeji dotyczacych przedstawicieli tej
nacji. .nic nie robita sobie z zakazéw i spacerowata po Plantach
za murem, [..| przesiadywala w kawiarni w samym rynku i za nic
miata godzine policyjng” (RKPA, 73). Te standardowe wydawatoby
sie aktywnosci w realiach 11 wojny swiatowej staja sie czyms
zakazanym dla Zydow, a postawa pani Gizeli budzi w bohate-
rach powiesci dwaojakie reakcje. Przez jednych uznawana jest
za godny podziwu akt odwagi, heroiczne niemal sprzeciwienie
sie polityce okupanata (tata Blumy). Z kolei dla innych stanowi
wyraz niepotrzebnej brawury, nieodpowiedzialnosci czy wrecz
szalenstwa (babcia Blumy). Ojciec dziewczynki w trakcie jednej
z rozmow stwierdza, ze [Tylko szalency zmieniaja obraz swiata”
(RKPA, 73). co doprowadza matg bohaterke do wniosku, iz .cata
nadzieja [..] w pani Gizeli i ciotce Mirete! Tylko ze pani Gizela

A. Dziubdziela Pan Apoteker... 59



zmieniata swoj swiat, a ciotka byta tutaj. razem z nami. i jedyne,
co zmieniata, to byly jej rabatki..” (RKPA, 7).

Zagadnienie normalnosci, a raczej jej braku, jest na kartach
omawianej powiesci scisle zwigzane z czasami, jakich dotyczy ta
ksigzka. W trakcie wydarzen ekstremalnych, a do takich niewat-
pliwie nalezy wojna. nie tylko dzieci maja trudnosc¢ z nazywaniem
rzeczy,jasnym okreslaniem tego, co dobre, a co zte. Réwniez dorosli
muszg sie mierzy¢ ze skutkami dynamicznie zmieniajgcego sie
wokot nich swiata, z redefinicja wielu pojec¢ i z wywréceniem na
nice dotychczas obowiazujacych zasad moralnych. Przyktadem
takiej sytuacji jest miedzy innymi fakt, ze w trakcie jednej z wywo-
zek Zydow z getta do obozu koncentracyjnego skierowani zostaja
dawni sgsiedzi rodziny Blumy, jeszcze z czaséw przebywania na
Kazimierzu, panstwo Pacanowerowie. Nie zostajg oni ocaleni, mimo
ze brat pana Pacanowera kolaboruje z nazistami i zdaje sie by¢
w getcie wpltywowym cztowiekiem. Blume wprawia to w ostupienie,
tymczasem przyjaciel jej ojca, Lazar Panzer, kwituje zachowanie
Pacanowera stowami: .To jest nienormalny czas [...] zatem trudno
oczekiwac od ludzi normalnosci” (RKPA, 100).

Z kolei gdy matce Blumy jej siostra donosi. ze .noca spladrowa-
no kilka mieszkan, komus zginat zegarek, komus innemu tyzecz-
ka do herbaty” (RKPA, 87). ta stwierdza, ze To nie jest normalne”,
na co ciotka Frume pyta retorycznie: A co dzisiaj jest normalne?”
(RKPA, 87). Po ustyszeniu tej rozmowy Bluma rozpoczyna naste-
pujacy monolog wewnetrzny, a nastepnie dzieli sie swoimi spo-
strzezeniami z bratem:

Ciotka Mirete jest normalna — pomyslatam. Nie zmienita
sie ani troche.

Bo ona jest szalona — wyjasnit mi Arik. — Jesli Bog chee
kogos wyroznic, zaczyna przemawiac jego ustami, tak jak
przemawial przez prorokow, albo zakrywa jego umyst chmura,

aby oszczedzi¢ mu cierpienia (RKPA, 87).
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W ksigzce Pan Apoteker Katarzyny Ryrych pojecia . wariat'i .sza-
leniec” oprocz okreslenia osoby chorej psychicznie oznaczaja takze
kogos nierozsadnego. zachowujacego sie w sposob odbiegajacy
od powszechnie przyjetych zasad. Nie zawsze jednak musi to by¢
sformutowanie nacechowane pejoratywne, poniewaz w trakcie
wojny. gdy wszystko jest na odwrot wzgledem standardow obo-
wigzujacych w czasach pokoju, szalenicami mozna nazwac osoby
majace odwage przeciwstawiac sie agresywnej polityce okupanta
i ryzykowac bardziej anizeli pozostali ludzie, aby walczy¢ w obronie
waznych dla nich wartosci. Stad pojawiajgca sie w kilku miejscach
ksigzki konstatacja., ze osoby takie jak ciotka Mirete czy pani Gizela,
ze wzgledu na swoje indywidualne spojrzenie na wiele spraw, moga
zaprowadza¢ normalnos¢ w tych chorych, wojennych czasach.

Prawdziwg oazg normalnosci na mapie krakowskiego getta
staje sie dla Blumy Apteka Pod Ortem. ktorg prowadzi tytutowy
Pan Apoteker. W miejscu tym Zydzi, wbhrew wrogiej atmosferze
panujacej wokot, moga liczy¢ na zyczliwosc i wsparcie — udzielana
jest im podstawowa pomoc medyczna, przekazywane potrzebne
leki, a czasami takze jedzenie. A gdy nazisci rozpoczynaja wywozki
ludzi z krakowskiego getta do obozéw koncentracyjnych., niekto
rzy rodzice ukrywaja swoje dzieci w piwnicy apteki: schronienie
znajdujg tam miedzy innymi Bluma i jej rodzenstwo. W aptece
sprawowana jest rowniez opieka nad czworonoznymi przyjaciotmi,
ktorych ze wzgledu na pogarszajacy sie status materialny niektorzy
Zvdzi oddawali pod opicke Panu Apotekerowi.

W ksigzce autorstwa Katarzyny Ryrych kilkukrotnie pojawiaja
sie postaci ze Swiata medycyny. Oprocz tytutowego aptekarza sa
to doktorzy Armer, Biberstein i Glassner. Pierwszego z nich spotyka
Bluma, gdy wraz ze swym rodzenstwem zmierza z Kazimierza, gdzie
dotychcezas mieszkali. do getta. ktére ma by¢ ich nowym domem:

Na ulicy Kupa minelismy bryczke doktora Armera i Arik kazal

nam zatrzymac sie i pozdrowic¢ go. Zrobilismy, jak kazat. bo
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doktor byt szanowany przez wszystkich, a poza tym krazyty

o0 nim przedziwne opowiesci (RKPA, 7).

Jest to wiec postac¢ powazana, co potwierdzajg pozniejsze stowa
mitodszego brata gtownej bohaterki, ktory po dotarciu do Ziemi
Obiecanej stwierdza: .Jezeli bedzie z nami doktor Armer [..] to
nie stanie si¢ nam nic ztego” (RKPA, 8). Drugiego z medykow Blu-
ma wspomina przy okazji opowiesci o osobach nowo przybytych
do getta, sposrod ktorych doktor Biberstein zabierat chorych do
szpitala, aby tam udzieli¢ im pomocy. Zas o trzecim lekarzu dziew-
czynka przypomina sobie, kiedy poznaje Pana Apotekera. Stwier-
dza wowcezas, ze [u]branie nieznajomego pachniato doktadnie tak
samo jak ptaszcz doktora Glassnera, ktory przychodzit do naszego
domu, gdy tylko ktos z nas zachorowatl” (RKPA, 13). Przedstawiciele
stuzby zdrowia sa na kartach powiesci przedstawieni jako oso
by cieszace sie powszechnym szacunkiem, a przede wszystkim
jako ci, ktérzy mimo zagrozenia, jakie niosto ze sobg pomaganie
Zydom w trakcie 11 wojny $wiatowej. nie zwazajac na potencjalne
konsekwencje, realizowali swoje powotanie, niestrudzenie niosac
pomoc drugiemu cztowiekowi.

Sposrod wymienionych medykow Blumie najblizszy jest Pan
Apoteker, ktorego poznaje w drodze do Ziemi Obiecanej. W trak-
cie pochodu dziewczynke obcierajg nowe pantofelki. Skaleczenia
zauwaza tytutowy bohater i zabiera poszkodowang do swojej
apteki, aby tam opatrzy¢ jej stopy. Tak zaczyna sie znajomosc¢
tych dwojga. W trakcie kolejnych wizyt w Aptece Pod Orlem
dziewczynka zawsze zostaje przyjeta z otwartymi rekoma, miedzy
innymi dostaje .cukierki’, czyli kostki cukru z kilkoma kropelka-
mi mietowych kropli, co w wojennych okolicznosciach staje sie
prawdziwym rarytasem. Bluma zawsze moze liczy¢ na pomoc
znajomego aptekarza, wyrazem jej wielkiego zaufania do niego
jest to. iz to do niego w pierwszej kolejnosci kieruje sie. gdy trze
ba opatrzy¢ poparzone rece jej siostry — Doriny. Ostatecznie to
wtasnie Pan Apoteker staje sie powiernikiem dylematow Blumy.
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Mezczyzna traktuje ja jak réwnego sobie rozmowce, dzieki czemu
dziewczynka zaczyna lepiej rozumie¢ prawa rzadzace otaczajaca
ja rzeczywistoscia:
W czym moge ci pomoc? Wszystkie pytania ustawity sie
w mojej gtowie jak gesiidgee na pastwisko. Zadawatam jedno
po drugim,a Pan Apoteker coraz wyzej podnosit brwi. W jego
oczach pojawial sie coraz wiekszy smutek.
— Straszne to czasy, kiedy dzieci zadajg takie pytania — po-
wiedzial do siebie.
Siedziatam i stuchatam. co mowil, i wszystko powoli stawa-
o sie jasne. Otrzymywalam odpowiedzi na moje pytania
i robito mi si¢ coraz ciezej na sercu.
— Nie martw sie. dziecko — powiedzial na koniec. — Ja tez nie
potrafie tego zrozumiec. Mysle. ze nikt przy zdrowych zmy
stach nie potrafi. Dlatego jestem tutaj. Bo wierze, ze moge
W Czyms pomoc, cos zmienic (RKPA, 50).

Wszystkie te doswiadczenia, a przede wszystkim zyczliwos¢, jaka
dziewczynka jest obdarzana przez aptekarza, sprawiaja. ze ich re-
lacja staje sie dla niej bardzo wazna, do tego stopnia, ze pewnego
dnia Bluma stwierdza. iz .[p]an Apoteker, chociaz pewnie o tym
nie wiedzial, byt moim najlepszym przyjacielem” (RKPA, 73). Apte-
ka zapewnia glownej bohaterce namiastke domu, ktory pamieta
sprzed wojny, poniewaz panuje tam dostatek, a przede wszystkim
mozna doswiadczy¢ w tym miejscu tak rzadkiego podczas wojny
poczucia bezpieczenstwa:

Kiedy u boku matki weszlam do apteki, nareszcie mogtam
spokojnie rozejrzec sie dookota. Najbardziej ze wszystkiego
podobal mi sic zapach. W jednej chwili przypomniatam so-
bie czas, kiedy bytam bardzo mata i chorowatam. W pokoju
pachniato ziotami i pomaranczami i zdatam sobie sprawe,

7e (o nalezato juz do przesztosci. Ze co$ odeszto, zmienito
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sie w mgliste wspomnienie i nie wroci, a to, co miato nadejse,

byto grozne. jeszcze nienazwane (RKPA, 38-30).

W murach apteki mozna odnalez¢ to. co w opisywanych przez
autorke czasach gdzies sie zagubito, dlatego ze ludzie zostali zmu-
szeni do walki o przetrwanie, a co za tym idzie — troski przede

wszystkim o zycie swoje i najblizszych sobie osob:

Waptece powitano nas jak starych znajomych. Pan Apoteker
doktadnie pamietal. jak mam na imie,[...| Byto mibardzo zal, ze
wychodzimy z apteki tak szybko. Chcialam zostac tam jeszcze
chwile, bo procz tego. ze bardzo polubitam Pana Apotekera,
to jeszeze z zaplecza apteki dochodzity smakowite zapachy
i cicharozmowa siedzacych przy stole ludzi. W jednym z nich
rozpoznatam pana Rosnera, ktory, jak widac, byt czestym
bywalcem Apteki Pod Ortem. Natychmiast przypomniaty mi
sie spotkania przyjaciot w domu moich rodzicow, kiedy matka
stawiata na stole sernik i inne specjaty, a my. dzieci, czeka
tysmy na chwile nieuwagi ze strony dorostych. aby porwac
dodatkowy kawatek pysznego ciasta. Pan Apoteker musial
by¢ bardzo madrym cztowiekiem i znac jakies czarnoksieskie
sztuczki, bowiem w swojej aptece przechowat kawatek czasu,

ktory gdzies rozwiat sie bezpowrotnie (RKPA, 55-56).

Jak stwierdza Wanda Matras-Mastalerz: .Juz Maria Montessori
wskazywata na to, ze «dziecko musi mie¢ kotwice», ktéra daje mu

stahilizacje. poczucie wiezi i przynaleznosci™”. Apteka staje sie dla

Blumy wtasnie takim miejscem, co potwierdzaja stowa:

Apteka stata sie moim drugim domem, podobnie jak dla
innych, ktorzy przychodzili do niej porozmawiac, pouskarzac
sie na swaj ciezki los lub opowiedzied¢, jak udato im sie uciec.

A Pan Apoteker stuchat i kiedy nowiny byty dobre, na jego
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twarzy pojawiat siec usmiech. Zas kiedy wiesci byty niewesote,

smucil sie razem z nami (RKPA, 107).

Co ciekawe, wyzej wskazang figure stylistyczng wykorzystuje
takze gtowna bohaterka powiesci, opisujac jedng ze swoich ak-
LyWnosci:

/rozumiatam. ze Dorina zaczyna swojg ulubiong zabawe. Od
jakiegos czasu wspominalysmy dawne czasy, przypominajac
sobie mieszkancow Kazimierza. Byty to bezpieczne wycieczki
w przesztose, podroze do miejsc bezpowrotnie utraconych,
do czegos. co bylo dla nas jak kotwica dla statku [pod-
kresl. A.D.] — nie pozwalato odplynac¢ (RKPA, 69).

Wydaje sie, ze podobne, terapeutyczne dziatanie mialy wizyty
w aptece, dajace dziewczynce pewnosé, ze na wzburzonym morzu,
na ktorym przyszio jej zy¢, jest jakas bezpieczna przystan:

A ja wiedziatam juz, gdzie sie udac, jesli cos bedzie nie tak.
Do Pana Apotekera, ktory na potkach swojej apteki miat le
karstwa na wszystko.

Nieprawda — powiedzial Arik. kiedy kilka dni p6zniej po
dzielitam si¢ z nim swoim odkryciem. — Nie ma lekarstwa
na ludzkg nienawisc i zto.

Po dtuzszym zastanowieniu musiatam si¢ z nim zgodzic.
Bo komu przeszkadzato. ze ciotka Mirete Spiewata kotysanki

swoim kwiatom? (RKPA, 25)

Co istotne dla historii relacji Blumy z aptekarzem, nie jest on
Zydem. lecz gojem. Przyjazii z nim stanowi wiec dla bohaterki
lekcje tolerancji i otwartosci na innos¢, ktoéra prowadzi do zro-
zumienia waznej prawdy, ze nie nalezy ocenia¢ ludzi ze wzgledu
na ich wyznanie czy pochodzenie, poniewaz (o czyny swiadczg
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o cztowieku. Ponadto mezczyzna ma wybor, weale nie musi prze-
bywac¢ w gelcie, jednakze mimo braku takiego przymusu decyduje
sie tam pozostac, aby nies¢ pomoc ludziom w potrzebie i niczym
szaleniec probuje czyni¢ dobro w samym srodku piekta, jakim
nazisci uczynili dla Zydow krakowskie getto. Za$ sama apteka
stanowi dla dziewczynki azyl, w ktérym mimo trwajacej wojennej
zawieruchy i licznych zagrozen moze cho¢ przez chwile poczuc
dobrostan znany z wczesniejszych lat swojego zycia — bezpie
czenstwo, beztroske... Co z pewnoscia jest to dla niej nieoceniona
pomoc w przetrwaniu trudnych czasow, w ktorych przyszto jej zyc.

Fakt, iz autorka na kartach swojej ksigzki poswieca wiele miejsca
zagadnieniu zdrowia psychicznego, wpisuje sie w ogolng ten-
dencje, ktérg mozna zaobserwowac na przestrzeni ostatnich lat
w polskiej literaturze adresowanej do dzieci i mtodziezy. aby kon-
frontowac¢ najmtodszych z tematami. ktére dotychcezas stanowity
tabu. Gléwnym celem takich publikacji jest oswajanie dziecka
z trudnymi, ale nieodtgcznymi elementami ludzkiego zycia, takimi
jak choroba czy smierc¢. Czytanie ksigzek o tego typu tematyce
pozwala najmtodszym lepiej zrozumie¢ opisywane zagadnienia,
a co za tym idzie — obniza lek, gdy pdzniej dziecko spotyka sie
z okredlonym zjawiskiem w rzeczywistosci®. Z tej perspektywy
korzysci ptynace z lektury ksiazki Katarzyny Ryrych moga by¢
roznorakie, a to dlatego, ze oprocz rozwazan na temat szalen-
stwa czytelnicy moga dowiedzie¢ sie wiele o wojnie. Co wazne,
wydarzenia te sg im przedstawiane z perspektywy ich réowie-
Sniczki zyjacej w tamtych czasach. Najmtodsi mogg wiec niejako
wspottowarzyszy¢ Blumie w jej dylematach, rowniez szukajac
odpowiedzi na postawione w tekscie pytania, chociazby to, czy
szalenstwo moze by¢ taska, a jesli tak, to dlaczego. Rozwazania
takie moga stac sie dobrym pretekstem do rozmowy z dzieckiem
na temat zdrowia psychicznego i lekcja wrazliwosci na odmien-
nos¢ drugiego cztowieka.
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Bogumita Staniow

Uniwersytet Wroctawski

Books for Children with Celiac Syn
drome — Health's, Mental Support's
and Social Inclusion’s Handbooks

summary

The article discusses typical qualities of books for children with
celiac syndrome: their genre variety, characteristic of issue (the
authors, publishers), formal and content features (e.g. cover's in-
formation. main problems such as health maintenance with ap-
propriate diet, support for children on GF diet, guidance how to
live outdoors). Against contemporary English books for children
with celiac syndrome the author presents two books which were
printed in Poland with the aid of Polskie Stowarzyszenie Oséb
z Celiakig i na Diecie Bezglutenowej.

keywords
celiac syndrome, gluten free diet (GI), children's books, handbooks

streszczenie

Artykut omawia najwazniejsze aspekty ksigzek dla dzieci cho-
rych na celiakie: ich réznorodnos¢ gatunkowa, charakterystyczne
cechy dotyczace wydan (autorstwo, wydawca), cechy formalne
(np. informacje oktadkowe) i tresciowe (najwazniejsze problemy:
zachowanie zdrowia za pomocg wtasciwej diety, wsparcie w wy-
trwaniu na diecie oraz porady dotyczace zycia poza domem). Na
tle wspolczesnych anglojezycznych ksigzek dla malych celiakow
zaprezentowano dwie propozycje, ktore ukazaly sie na rynku
polskim z inicjatywy Polskiego Stowarzyszenia Oso6b z Celiakiag
i na Diecie Bezglutenowej.
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stowa kluczowe
celiakia, dieta bezglutenowa, ksigzki dla dzieci, poradniki

biogram

Jogumila Staniow — jej badania koncentrujg sie wokot zagad-
nien ksigzki popularnonaukowej dla dzieci i mtodziezy, czasopism.
recepcji wydawniczej przektadéw oraz bibliotekarstwa szkolnego.
Autorka czterech ksigzek (m.in. Ksigzka popularnonaukowa dla dzieci
i mtodziezy w polskiej szkole w latach 1945-1989. Zalecenia i rzeczywistos¢
(studia i szkice). Warszawa 2018). Obecnie pracuje nad zagadnieniem
indoktrynacji swiatopogladowej dzieci i mtodziezy na tamach cza-
sopism w Polsce [Ludowej.
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ksiazki dla
malych
celiakow —

poradniki zachowania zdrowia,
psychicznego wsparcia
i spolecznej inkluzji

Wspotezesny rynek wydawniczy obfituje w ksigzki dla matych
czytelnikow, ktore dotycza budowy i funkcjonowania ludzkiego
ciala, zachowania zdrowia, racjonalnego odzywiania'. Mniej jest
publikacji prozdrowotnych, ktére podpowiadaja na przyktad. jak
sobie radzi¢ w zyciu z choroba, w tym przewlekta. Jednak mali
wegetarianie, diabetycy czy dzieci z niepetnosprawnoscia moga
coraz czesciej znalez¢ oparcie w literaturze, ktéra powstaje w zwigz-
ku z ich potrzebami. Takim rodzajem publikacji sa tez ksigzki dla
celiakéw i osob nietolerujacych glutenu, ktore pozostaja na scistej
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diecie bezglutenowej (GI) od momentu zdiagnozowania choroby
do konca zycia, co jest, jak dotad, jedynym sposobem na zatrzy-
manie rozwoju choroby?* Wiedza na ten temat i wsparcie, nie tylko
chorych dzieci, ale takze ich rodzin, pomagajg zrozumiec i zaak-
ceptowac diagnoze oraz zaplanowac¢ nowy tryb zycia?. Celem tego
artykutu jest wskazanie na ogdlng specyfike edukacyjnych ksigzek
dotyczacych celiakii skierowanych do mtodych czytelnikow (na
wybranych przyktadach anglojezycznych). a takze charakterystyka
i ocena tytutéw dostepnych na polskim rynku.

ksiazka o celiakii dla dzieci — cechy
charakterystyczne

Wydawnictwa dla dzieci nietolerujgcych glutenu wykazujg — jak
wiele innych utwordéw skierowanych do tej grupy wiekowej — rézne
cechy gatunkowe. Czesto sg utworami inspirowanymi realnymi
wydarzeniami, problemami zycia codziennego i sytuuja sie blisko
bajkoterapii, innym razem dominuje w nich wiedza popularno-
naukowa o celiakii skierowana do chorych dzieci oraz ich otocze-
nia. W odmianie poradnikowej pokazuja. jak realnie radzi¢ sobie
z chorobg w codziennym zyciu. Najczesciej jednak tacza wszystkie
te nurty. bedac publikacjami hybrydowymi o dos¢ utylitarnym
charakterze. W zaleznosci od wieku potencjalnego odbiorcy sg to
utwory wierszowane (dla mtodszych dzieci), opowiadania lub ko-
miksy czy pamiectniki.

Autorami tekstu i/lub ilustracji niemal zawsze sg rodzice, osoby
bezposrednio zaangazowane w wychowywanie dzieci z celiakia albo
rodzic wspolnie z dzieckiem™. Co wiecej — czesto tworcy wydaja te
ksiazki wtasnym sumptem badz z pomoca stowarzyszen zrzesza-
jacych ludzi chorych na celiakie i na diecie bezglutenowej’, czasem
rowniez wspieraja dochodami ze sprzedazy rozwaj tych instytucji®.

Tytuly i narracje podkreslaja poradnikowy. terapeutyczny cha
rakter publikacji, oddziatywanie wzmacniajace wydaje sie w nich
nadrzedne. I tak na przyktad bohaterka jednej z ksigzek dla mtod-
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szych dzieci okresla sie powiedzeniem: Gluten Free is Part of Me'.
Zycie bez glutenu poréwnuije sie do szkoly przetrwania, surwiwalu?®,
gry?, a nawet walki — przedstawia sie gluten jako realnego wroga

zagrazajacego zyciu, z ktorym zmaga sie dzieciecy bohater: pirat'e,
Superman (Super Celiac Kid)"', uczestnik safari** Ksiazki te sg czesto

pisane z perspektywy dziecka dla dorostego i dzieciecego czytelni-
ka. Edukacja ludzi dorostych w zakresie wiedzy o koniecznej, a nie

okazjonalnej. wynikajacej z chwilowej mody., diety bez glutenu. jest

najlepszym sposobem na przetamywanie barier i zrozumienie ma-
tych celiakow. Punkt widzenia dziecka na restrykcyjnej diecie, jego

emocje, frustracje oraz problemy codziennego zycia majg ukazac

otoczeniu — dorostym i dzieciom — na czym polega ten specyficzny
sposob odzywiania. jakie ogdlniejsze problemy sie z nim wigza
i dlaczego nie sg dopuszczalne zadne odstepstwa od bezglutenowej

diety. Podkreslaja tez znaczenie poczucia wspolnoty oséb chorych.
W ksiazce Kristen Adam i Tiffany Van Yzendoorn pt. Dear Celiac

autorki zapewniaja na czwartej stronie oktadki:

Kristen became quite frustrated while navigating the world of glu-
ten free living. She decided it was time for celiac disease to know
just how she felt! As you join heron this roller coaster of emotions,

remember. you are not alone. Kristen is right there with you'3.

Nastoletnia bohaterka ksiazki pt. Everyone's Got Something: My First
Yearwith Celiac Disease (2019), ktora dowiaduje si¢ o swojej chorobie
i koniecznosci przejscia na diete bezglutenowa, uswiadamia sobie,
po pierwszym okresie zagubienia oraz zwatpienia, ze choroba nie
zmienia jej jako osoby, a dalszy styl zycia, mimo ze diametralnie roz-
ny od wezesniejszego, przy wsparciu rowiesnikow i rodziny nie jest
tak bardzo ucigzliwy, a nawet przynosi nowe, ciekawe wyzwania**.
W licznych publikacjach dodaje sie, ze mozna tez czerpac z niego
wiele satysfakeji®s.

Wsparcie psychiczne dziecka, zwtaszeza tuz po diagnozie, jest
niezwykle wazne, gdy zastanawia sie ono, jak to bedzie, gdy nie
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bedzie jadlo tego. co roéwiesnicy. co im wtedy powie, z jaka spotka
sie reakcjg. Niektore publikacje przynosza gotowe podpowiedzi,
jak sobie z tymi problemami poradzi¢*®. a w jednej z nich mozna
nawet znalez¢ stosowne na te okazje teksty dla dzieci, rodzicow
i szkol'7. Stuzg one spotecznej inkluzji — poprzez dostosowanie
zycia calej rodziny osoby chorej oraz odniesienia do zycia ze-
wnetrznego: na przyjeciu rodzinnym, w szkole i poza szkolq, na
wakacjach itp. Zdarza sie bowiem. ze nawet gdy samo dziecko
zaakceptuje chorobe i zalecong diete, to nie potrafig tego zro-
zumie¢ rowiesnicy w przedszkolu czy szkole, traktujac zachowa-
nie chorej osoby jako dziwactwo i fanaberie. To wlasnie poéjscie
osoby 7z celiakia do przedszkola czy szkoly, zmiana otoczenia,
jest bardzo istotnym wydarzeniem dla dziecka i jego rodziny:
jak sie zaadaptuje, czy zostanie zaakceptowane, czy wytrwa na
diecie®®, Przynoszenie z domu specjalnych positkow i rezygnacja
ze wspolnych, do niedawna ulubionych, dan czasem nie spotyka
sie z akceptacja. Ksigzki pokazuja. jak wybrnac¢ z takich sytuacji,
jak mowi¢ o chorobie, edukowac otoczenie, a takze szybko przy-
stosowac sie do nowych warunkéw' (np. w wyniku edukacji na-
uczycieli i rowiesnikéw uczen/uczennica bierze udziat w szkolnej
uroczystosci, podczas ktorej specjalnie dla niego/niej serwuje sie
dania w wersji bez glutenu*®). Trudnosci przezywa. zwtaszcza na
poczatku, rowniez najblizsza rodzina, ktéra musi przeorganizowac
tryb zakupow i przygotowywania positkow?".

Ksigzki o nietolerancji glutenu dla najmtodszych nie tylko wiec
edukuja dziecko, ale najczesciej podpowiadaja, jak ma ono infor-
mowac i zaznajamia¢ otoczenie z sytuacja. w jakiej sie znalazto;
rowiesnikow i dorostych, czestujgeych dzieci pokarmami gluteno-
wymi, a nawet osoby z najblizszej rodziny, ktére czesto — whrew
diagnozie i obowigzujgcej dziecko restrykcyjnej diecie — przekonuja.
ze jeden kawalek ciasta naprawde nikomu nie zaszkodzi... **

Po akceptacji diagnozy przychodzi czas na zastanowienie sie, jak
razem zy¢ i spozywac wspolne positki, jak Swictowac bez wyrze-
czen, gosci¢ osoby. ktore na diecie GIF nie sg. ale moga z pozytkiem
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i cieckawoscig czasami zjes¢ inaczej niz na co dzien®:. Na kazdym
etapie radzenia sobie z chorobg i jej nietypowym leczeniem na
pomoc mtodym czytelnikom przychodza fantastyczni bohaterowie,
na przyktad zabawne upiorki*! czy bezglutenowa mysz?®.
Publikacje te czesto nie maja pelnego adresu wydawniczego
i znajduja sie na pograniczu broszury oraz ksigzki dla mtodego
czytelnika. Ich charakterystyczng cecha jest ciekawa, ,zaangazo-
wana’. pobudzajaca do dziatania szata graficzna. Na oktadkach
umieszcza sie wizerunki dzielnych i zadowolonych dzieci na diecie,
ktore pokonaty niewidzialnego wroga i czuja sie juz lepiej*® lub
smakowite, zabawnie skomponowane produkty czy dania GF*.
Niektore z ksigzek uwypuklaja tez problemy i zatamania dziecka
w fazie wstepnej diety?® oraz w jej trakcie, w chwilach trudno-
Sci w dostosowaniu sie do funkcjonowania w gronie rowiesnikow:

\fter Gideon's whole class gets special cupcakes shaped like farm
animals while he has to eat one of his safe” gluten free cupcakes,
Gideon feels fed-up with eating only gluten-free. Even with all of
the delicious gluten-free choices. eating differently is hard. and
sometimes Gideon just wants the treats the other kicds get to have.

Will Gideon find a way to overcome his gluten glitch?*?

W zaleznosci od wieku odbiorcéwiwybranej konwencji spotykamy
w Lej grupie tematycznej wydawnictw rozne odmiany publikacji:
picturebook®, komiks. ksigzke z przepisami?*, poradnik surwiwalu??,
ksigzke aktywnosciowa??. Ich ilustracje dostosowane sg do war-
stwy tekstowej, pelnia funkcje uzytkowe, informacyjne i instruk-
cyjne, nawet wtedy, gdy charakter ksigzki jest blizszy beletrystyce

niz poradnikowi. Cel edukacyjny. prozdrowotny oraz terapeutyczny
sg tutaj zawsze najwazniejsze i chociaz wiele publikacji ma bardzo

ciekawag szate graficzng, pelni ona role ustugowa wzgledem po-
znawczego tekstu.
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polskie ksiazki dla dzieci-celiakow

Polskie ksigzki zasadniczo nie odbiegajg charakterem od publika-
cji ohcojezycznych. Jednak pierwsza cecha, ktora je odroznia, jest
skromna reprezentacja tytutow. W tej chwili w obiegu funkcjonuja
dwie pierwsze ksiazki napisane i wydane z mysla o dzieciach na
diecie GI. Obie ukazaly sie sumptem Polskiego Stowarzyszenia
Oso6b z Celiakia i na Diecie Bezglutenowej i sa rozprowadzane
wtasnie przez to stowarzyszenie. Obie tez sg promowane nie tylko
w srodowisku osob na diecie i ich rodzin, ale szerzej — w ramach
akcji dla bibliotekarzy, polegajacej na tworzeniu potki z ksigzkami
o celiakii i diecie bezglutenowej. Mozna je otrzymac od stowarzy-
szenia po przestaniu na jego adres wiersza, zdjecia lub przepisu
dotyczacego tego sposobu odzywiania®*. Taki tryb dystrybucji i akcji
promocyjnej zapewnia rozpropagowanie zagadnienia w srodowisku
dzieci (i nie tylko), ktére musza unika¢ glutenu.

Kim sg autorzy, a wlasciwie autorki tych ksigzek? To matka. ktorej
dzieci sg na diecie bezglutenowej i ktéra sama odzywia sie podob-
nie (Justyna Tarkowska, Co je Jan? I dlaczego nie ciastko?> — tekst
i ilustracje: to debiut literacki projektantki oktadek i ilustratorki),
uznana autorka dotyczacych zdrowego odzywiania ksigzek edu

kacyjnych dla dzieci Monika Oworuszko3®

oraz zastuzona projek-
tantka i ilustratorka Anna Kaszuba-Debska — tworczynie ksigzki
Ola. Franek i Gucio Gluten®”. Kazda z tych ksigzek jest inna i kazda
zastuguje na osobng charakterystyke.

Pierwsza z nich skierowana zostata do najmtodszych dzieci. To
ksigzka obrazkowa, twardostronicowa, lakierowana, w formacie
kwadratu (18x18 cm) (il. 1). Wierszowany tekst traktuje o specyfice
diety i konsekwencjach jej ztamania, zabronionych produktach oraz
szerokim wyborze tych dostepnych. Pokazuje sytuacje, w ktérych
dziecko moze zjadac te same produkty, co rowiesnicy (W czasie
filmu popcorn chrupie i fistaszki. bo tak lubie™®%), podpowiada. jak
zachowac sie poza domem: na rodzinnych przyjeciach, wycieczkach
gorskich czy w restauracji (W restauracji bez obawy wypytuje
o potrawy. Gdy mi co$ nie odpowiada, to dzigkuje, NIE ZAMAWIAM39),
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/ywa. pierwszoosobowa narracja oraz wykorzystanie ciekawych
rozwiazan typograficznych (np. w stowie ,czkawka’ litera K" ,wy-
skakuje” w charakterystyczny sposéb’) i graficznych (np. wyko-
rzystanie elementéw komiksu®, stonowana kolorystyka) czynia
7 tej pozycji Swietne narzedzie do poruszania trudnego tematu
restrykeyjnej diety z dzie¢mi nietolerujgcymi glutenu oraz z ich
zdrowymi rowiesnikami (il. 2). Przestanie tej publikacji jest jed-
nak ogdlniejsze: dieta dziecka nie zmienia go. nie modyfikuje jego
upodoban i zainteresowan, swiat stoi przed nim otworem, nic go
nie ogranicza w poznawaniu rzeczywistosci.

TRERIK SIS
AN 0 0%
' &
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P
SN

[lustracja 1. Justyna Tarkowska. Co je Jan? I dlaczego nie ciastko?
[Warszawal [2020]. pierwsza strona oktadki.
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[lustracja 2. Justyna Tarkowska, Co je Jan? I dlaczego nie ciastko?
[Warszawa] [2020], s. [9].

Druga propozycja lekturowa, przeznaczona dla dzieci powyzej
sz6stego roku zycia, jest nieco bardziej ztozona (il. 3). Opowiada-
nie o dziewczynce, ktora otrzymuje diagnoze (celiakia) i zalecenie
przestrzegania surowej diety GF zaczyna sie od zatamania jej mamy,
ktora nie wyobraza sobie, jak teraz bedzie wygladato zycie ich ro-
dziny. Stopniowo jednak wszystko zaczyna sie uktadac¢, wsparcie,
ktore matka i corka otrzymuja od obcych osob z tymi samymi
problemami, jest nieocenione i procentuje nie tylko stopniowym
normowaniem codziennego zycia, ale takze oswojeniem glute-
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nowego wroga. Jednak wspoélne, udane zakupy bezglutenowych
produktow, przeorganizowanie zapasow i zmiana sktadnikow do
przygotowywania positkow sa niczym w poréwnaniu z ktopotami.
jakie pojawiaja sie na zewnatrz. Juz domowy obiad u dziadkow
pokazuje, ze nie wszyscy cztonkowie rodziny od razu akceptuja
nowgq diete dziecka, a réwiesnicy w szkole wymagajg pogadanki
i poczestunku bezglutenowymi babeczkami. Instytucja ta nie jest
do konica miejscem sprzyjajacym osobom na diecie — o ile sklepik
szkolny godzi sie na wprowadzenie do sprzedazy takich produk-
tow. to stotowka odmawia wspotpracy z powodu braku mozliwosci
organizacyjnych (il. ).

Monika Oworuszko

Ola) Fr adnek

Zilustrowata Anna Kaszuba-Debska

|
|
|

@) celiakia

[lustracja 3. Monika Oworuszko, Ola, Franek i Gucio Gluten,
Warszawa 2019, pierwsza strona oktadki.
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llustracja /. Monika Oworuszko. Ola, Franek i Gucio Gluten.,
Warszawa 2019, s. 50.

Oczywiscie cel edukacyjny jest w tej ksigzce nadrzedny, dla-
tego niektore fragmenty brzmig mato finezyjnie, na przyktad ,[...|
Zajrzyj mu [glutenowi — dop. B.S| prosto do geby. / zobacz, jakie
ma wielkie zeby / Tymi zebami w srodku zeruje, kosmki jelitowe ci
demoluje [..]"** Instrumentalne, ale i informacyjne jest zakonczenie,
w ktorym zawigzuje sie lokalna grupa wsparcia oséb chorych na
celiakie i z nietolerancja glutenu. W ksigzce pojawiaja sie — wtaczone
w prozatorskg narracje — inne gatunkowo jednostki, ktore ozywiaja
i urozmaicaja catos¢: komiks sktadajacy sie z szeregu obrazkow
7 rymowanym tekstem™, list gonezy*!, przepis kulinarny*>. Ma ona
charakter hybrydowy: jest wzruszajacym opowiadaniem i materia-
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tem biblioterapeutycznym., historig z elementami fantastycznymi
(wprowadzenie glutenowych stworkéw oraz magicznej lupy do ich
ogladania) i poradnikiem. Wydano ja na bardzo dobrym papierze,
rowniez w formacie kwadratowym (23x23 cm). Charakterystycz-
ne ilustracje, jakby rysowane piorkiem i napetniane nasyconymi,
roznorodnymi barwami, podnosza atrakcyjnosce tekstu.

Obie ksigzki sa przygotowane bardzo ciekawie pod wzgledem
tresciowym i ilustracyjnym. Pelnig wszystkie funkcje charakte-
rystyczne dla tego typu publikacji: informacyjna, edukacyjna, in-
kluzywna oraz terapeutyczna. Ukazaly sie w Scistej wspotpracy ze
stowarzyszeniem, poruszajg najwazniejsze problemy oséb chorych
iich srodowiska. Zostaly tez bardzo dobrze wydane, co jest szcze-
gdlnie istotne w przypadku dzieci, ktorym nie wystarcza broszury
informacyjne. Miejmy nadzieje, ze na rynku polskim pojawi sie
jeszeze wiele tytutow, ktore przyjda z pomoca dzieciom na tej nie-
tatwej, wykluczajacej gluten diecie.
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Katarzyna
Kuczynska-Koschany

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

A Shelf Full of Books. Kid’'s Way II:
Paul Hazard, Books, Children & Men

summary

The sketch is an attempt of subjective and actualized read of Paul
Hazard's (1878—194) book entitled Les livres, les enfants et les hommes
(polish translation by Irena Stonska: Ksigzki, dzieci i dorosli).

keywords
children’s literature, worldwide literature, children-adults relation-
ship. imagination, freedom

streszczenie

Szkic jest proba subiektywnej i zaktualizowanej lektury ksigzki
Paula Hazarda (1878—19,,) pt. Les livres, les enfants et les hommes
(polski przektad Ireny Stoniskiej : Ksiqzki, dzieci i dorosli).

stowa kluczowe
literatura dziecieca, literatura powszechna, relacja dzieci—dorosli:
wyobraznia. wolnos¢

biogram

Katarzyna Kuczynska Koschany (ur. 20 grudnia 1970) — profesor
tytularna, polonistka, komparatystka, eseistka, autorka wierszy,
prozy poetyckiej i autobiograficznej. Zajmuje sie interpretacja poe-
zji. recepcja poetycka w Polsce (Rilke. Rimbaud), Zagtada Zydow.
synapsami poezji i plastyki., europejskim i polskim esejem lite-
rackim, polska poezja dziecieca. Autorka 300 artykutow i szkicow,
a takze ksigzek: Rilke poetow polskich (200.: wyd. 11, 2017). Rycerz
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i Smierc. O Elegiach duinejskich” Rainera Marii Rilkego (2010: wyd. 11,
2015), Interlinie w ciemnosci. Jednak interpretacja (2012), ,Bce nosmel
weudsl”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagtady oraz
innych doswiadczen granicznych (2013), Skqd sie bierze lekcja polskie-
go? Scenariusze, pomysly, konteksty (2016), Nikt nie widzi dobrze. Eseje

(2018), Tuwim. Pekniecie (2021). Opublikowata tomy poetyckie Zie-
lony promien (2006) oraz Lania w styczniu (2022). Edytorka wierszy
Anny Pogonowskiej (2018) oraz Ireny Tuwim (2020). Wspotautor

ka podrecznika licealnego z serii Skarbiec pt. Staropolskie korze-
nie wspolczesnosci (200/), wyrdznionego przez PAU. Nagradzana
w konkursach: im. Klemensa Szaniawskiego (za Rilkego poetow
polskich, 2002), im. Krzysztofa Kamila Baczynskiego (za proze Trzy
historie i jedno mieszkanie, 2006), ZAIKS-u i PEN Clubu ,Wolnos$¢ my-
sli, wolnos¢ wyrazu” (za esej Hercen, wolnosé, my, 2022). Opiekun-
ka Kota Mitosnikow Kultury i Literatury Zydowskiej .Dabru emet’
(UAM), cztonkini Komitetu Nauk o Literaturze PAN, Otwartej Rzecz-
pospolitej, Polskiego PEN Clubu.
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potka
7 ksiazkami

Model dzieciecy 1I: Paul Hazard,
Ksiazki, dzieci i dorosli

Nie ma juz zadnej dziedziny zastrzezonej wytgcznie dla nas, do-
rostych. [..] Nie ma nic dos¢ nowoczesnego dla dzieci.
Paul Hazard*

Opowiesc o ksigzce Paula Hazarda (1878—1922) nastepuje w cy-
klu ,Potka z ksiazkami. Model dzieciecy™ po tej o publikacji Ireny
Stonskiej (skadinad ttumaczki francuskiego autora) Dzieci i ksiqzki.
chociaz to polska autorka zawdzigcza wiele inspiracji Hazarda —
nie odwrotnie. Spolszczenie niewielkiego rozmiarami, a wielkiego

duchem, dzieta Francuza ukazuje sie drukiem w roku 1963, ponad

trzydziesci lat po wydaniu oryginatu — ten, zatytutowany Les livres,
les enfants et les hommes, opublikowano w 1932 roku.

Poznatam te ksigzke dos¢ pézno, mimo ze — jak catej tworczosci
naukowej i eseistycznej Paula Hazarda — towarzyszyta jej legenda.
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Moze nawet wicksza niz jego ksigzkom dla dorostych. Kim jest autor
zaledwie 1502 tak nosnych i wazkich jednak, stron?

Pamiegtam olsnienie — jeszcze na pierwszym roku studiow po
lonistycznych (1989/1990) — jego Kryzysem swiadomosci europejskiej
1680-1715%. Na polski przetozono takze Mysl europejskq xvin wieku. Od
Monteskiusza do Lessinga*. Gros jego dziet — w tym wazne mono-
grafie o Manon Lescaut, Don Kichocie, Stendhalu i Lamartinie czy
o Giacomo Leopardim, wreszcie synteza historii literatury fran
cuskiej — wciaz czekaja na swych polskich tlumaczy. To chyba
niebagatelne zaniechanie romanistow. ze nie mamy po polsku
korpusu dziet tego sSwiatowej stawy uczonego.

Wsrod dziel jednego z najwybitniejszych znaweow Oswiecenia,
profesora paryskiej Sorbony i Colleége de France, komparatysty na
Columbia University w Nowym Jorku, czlonka Akademii Francuskiej,
odznaczonego Krzyzem Oficerskim Legii Honorowej — rzecz, ktorej
pragne poswieci¢ maoj szkic, wydac sie moze niepozorna, a nawet
btaha.A jednak — gdy nie czyta sie tekstoéw o literaturze dzieciecej,
mozna czasem przegapi¢ arcydzieto...

Autorka wstepu do polskiego wydania (i jednoczesnie thumaczka),
[rena Stonska. zamyka swe wprowadzenie stowami: .Poddajmy sie
wiec urokowi tej ksigzki o klasycznej literaturze dla dzieci, ksigz-
ki, ktora sama zastuguje na miano klasycznej” i dodaje. iz mamy
do czynienia z .cztowiekiem, ktory nie umie mysle¢ inaczej niz
tworczo” (KDD, 9).

Ksigzeczka sktada sie — nomen omen — z pieciu ksigg: .O tym. jak
dorosli przez dtugie lata gnebili dzieci” (1), ,O tym, jak dzieci walczyty
przeciw dorostym” (11). .O wyzszosci Polnocy nad Potudniem”™ (1),
.Cechy narodowe” (1V), ,Poczucie ogélnoludzkiej wspolnoty™ (V). Juz
w tytutach widac¢ rozpietosc formut: miedzy basniowg a naukowa.

Swa refleksje znawca dziejow swiadomosci europejskiej zaczyna
od ponurej historii (braku) dziecinstwa i od dzieciecego ,ruchu
oporu”w tym, co nazywa historig dtugotrwatego nieporozumienia’
(KDD, 11). O dzieciach pisze: ,Sa bogate tym wszystkim, czego nie
posiadajq. bogate w cuda mozliwosci” (KDD, 10), a sposrod dorostych
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wyodrebnia kobiety — zawsze z dzie¢mi sprzymierzone (zreszta
w tytule francuskim dorosli, les hommes, moga oznaczac takze mez-
czyzn). Wskazuje — przed Brunonem Bettelheimem — na przetom
(.arcydzieto na poczatek’. KDD, 17), jakim byly basnie Charles'a Per-
raulta’ i wymienia fundacyjne cechy jego opowiesci bajecznych:
kpine, humor, dyskrecje, .jasny jezyk’, prostote przemawiajaca do
wszystkich serc (KDD, 16). Podobnie jak Belle et la Béte Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont (1711—1780). utwor znany u nas jako Piek
na i Bestia (chyba lepsze jest spolszczenie Stonskiej — Piekna i Po-
twor — z zachowaniem aliteracji), basnie Perraulta przeciwdziataja
kartezjanskiemu .geometrycznemu duchowi” francuskiej kultury
(KDD, 18—19). Zwiekszaja udzial przyjemnosci (przed Freudem!)
czytelniczej, a minimalizujg udziat pedagogiki.

Kamyczki milowe prowadza — powiada Hazard w swym zary-
sie historii emancypacji dzieciecego czytelnika — od .Przyjaciela
Dzieci” wydawanego we Francji przez Berquina: .Maly format dla
matych rak; komedyjki, dialogi, opowiadania, listy. 7 poczatkiem
kazdego miesigca wychodzil numer, ktory obiegal Paryz i prowincje”
(KDD, 27).W Londynie John Newbery, w roku 1750, tworzy pierwsza
na swiecie ksiegarnie .nie dla dorostych, ktérzy majq ich tyle. ile
chcea, ale dla chtopcow i dziewczynek!” Pozwala sie im do tej ksie-
garni,wchodzi¢, szperac po potkach, bawic sie w klientow”, .unosic
z duma ksiazki pisane, drukowane, ilustrowane specjalnie dla nich!”
(zwiastunami takich ksigzek byty tzw. hornbooks i chapbooks)®. We
Francji powstajg serie adresowane wylgacznie do dzieci: .Blekitna
Biblioteka"i ,R6zowa Biblioteka”; w Niemczech — w roku 1775 — za-
czyna ukazywac sie pismo Christiana Feliksa Weissego pt. .Kin
derfreund” [Przyjaciel Dzieci]. A jednak, konstatuje Hazard, mimo
tych pierwiosnkow, literatura dla dzieci przetomu XVIII i XIX wieku,
.choc¢ dla nich stworzona, zdaje sie nie dostrzegac ich pragnien’,
wcigz jeszeze gnebi swych odbiorcow, czyli, jak wylicza francu-
ski historyk: znieksztalca mtode dusze, korzysta w utatwien .dla
mnozenia ksigzek niestrawnych i fatszywych’, przybiera .pozory
moralisty i uczonego’, oszukuje na jakosci (KDD, 4).

K. Kuczynska-Koschany potka... 89



Dzieci jednak — o czym mowa juz w Ksiedze 11 — bronig sie przed
takimi niegodnymi praktykami po swojemu, specyficznie: .Bylyby
niezdolne do sformutowania swoich zarzutéw; ale nie mozna ich
przekonac, ze jakas ksigzka, ktora im sie nie podoba, powinna im
sie podobac¢ whrew nim samym” W ten sposob, konkluduje Hazard,
Jrwawalka, w ktorej stabsi odnosza zwyciestwo™ (KDD, 47). I tu znow
pojawia sie na horyzoncie szczegdlna forpoczta (w roku 1719) i jed-
noczesnie wielki sprzymierzeniec: Zycie i dziwne a zdumiewajqgce
przypadki Robinsona Kruzoe, marynarza z Yorku, ktory zyvt dwadziescia
osiem lat sam jeden na wyspie bezludnej u brzegow Ameryki, niedaleko
ujscia wielkiej rzeki Orinoko, gdzie zostal wyrzucony po rozbiciu okretu.
przy czvm wyginela cata zatoga oprocz niego; z dodaniem, jak w nie-
mniej dziwny sposob zostal uwolniony przez piratow. Napisane przez
niego samego. Londyn. Drukarnia ,Pod Okretem”, W. Taylora na
Pater Noster Row. Rozpoczynajac opowiesc¢ o dziele Daniela Defoe,
Hazard nie omieszka dodac:

Mato byto na swiecie tak stawnych ksigzek. Stato sie tak
dlatego, ze upodobat ja sobie nieprzeliczony lud dzieci, lud
wierny, ktory nietatwo zapomina swoich bogow. Defoe dla
nich nie pisat? To nic, dzieci zagarnety go bez ceremonii

(KDD, 50—51).

Po rubikonie Robinsona przyszta pora na Podroze Guliwera (1726)
Jonathana Swifta. A potem juz lawinowo: po wlasnych pismach
i ksiegarniach teksty dzieciece trafiajg na tamy czasopism dla do-
rostych. pojawia sie teatr dzieciecy i specjalne koncerty tylko dla
dzieci (KDD, 66—-67).

Ksiega Il zaczyna sie nastepujacymi stowami, a kiedy wypowiada
je Francuz. czyli mieszkaniec kraju potozonego na styku Pémocy
i Potudnia (kraju, ktory ma Nodiera, Paula de Musset i George
Sand, a takze Jules'a Verne'a; KbD, 73), a do tego historyk swia
domosci europejskiej, trzeba je uznac: ,Przyznaje chetnie krajom
potudniowym wyzszos¢ nad potnocnymi pod kazdym wzgledem,
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z wyjatkiem jednego: w dziedzinie literatury dla dzieci P6inoc ma
olbrzymia przewage” (KDD, 71). Nim te wyzszos¢ pocznie udowadniad,
Hazard unaocznia pogranicznos¢ wtasnej nacji, zapisujac ciekawag
uwage autokrytyczna:

Sprawy zawiklane, niejasne, nie odpowiadajg nam wca
le. Wskutek naszej mitosci do stowa pogardziliSmy nawet
limbaudem, wszystkimi dzietami, ktore nie sa oparte na
logicznym planie i nie wyrazaja sie poprzez ustalony rytm

krasomowcezy (Kbb, 73).

Podréz zaczyna sie od najblizszej Polnocy, po drugiej stronie
kanatu La Manche; o wyobrazni angielskiej pisze Francuz, iz jest
.nie tyle rozkietznana, co nie znajgca w ogole cugli” —nursery rhymes
nazywa .zakleciami magicznymi” (KDD. 76). krytycznie oceniajac
francuska poezje dziecieca (a wtasciwie jej brak!):

Ale u Latynczykow, a szczegdlnie u Francuzow. poezja jest
przedmiotem luksusu, ktorym nikt nie umiatby sie postugi-
wacd przed dojsciem do pewnego wieku: jest przyjemnoscia
rzedu racjonalistycznego, wymagajaca petnego rozumienia.
Szalenstwem wydaje sie u nas mysl o uroku, w ktorym nie
ma nic do rozumienia, tylko fantazja, melodia, dzwiek. Totez
nie mamy poezji dla dzieci. Przeznacza sie dla nich najwyzej
troche wierszy zatosnie infantylnych mimo ze napisa
li je ludzie starsi i doswiadczeni — albo bajki Lafontaine'a,
jak wiadomo. o wiele dla nich za trudne. [ powinny sie tym
zadowoli¢ az do wieku, kiedy same nauczg sie sktadac alek-

sandryny (Kkpp, 77—7S).

Potem Hazard zaglada do szerzej pojetego swiata anglosaskie-
go. Analizuje liczby ksigzek dla dzieci w Stanach Zjednoczonych
Ameryki P6Inocnej w kolejnych latach, poczawszy od zakonczenia
Wielkiej Wojny: ,w 1919 roku — 12 milionow; w 1925 — 25 milionow
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200 tysiecy: w 1927 — 31 milionéw”. [ dodaje: \W 1919 roku ukazaty
sie 433 nowe dziela, przeznaczone dla mtodziezy:; w 1029 — 931"
(KDD, 80). Uznaje takze za swietny wynalazek amerykanski, ktory
.dobrze swiadczy o wrazliwosci tego narodu” (KDD, 8o), biblioteki
przeznaczone specjalnie dla dzieci.

Najwazniejszy jednak dowdd na istnienie wyzszosci Poinocy
nad Potudniem w literaturze dzieciecej jest osobowy. Nazywa sie
Hans Christian Andersen. Nie urodzit sie on jednak 7 kwietnia®,
lecz 2 kwietnia 1805 roku w Odense w Danii — i uwazat, ze ,zycie
jest najpiekniejsza z przygdd” (KDD, 85). W swych dzietach jawi
sie jako .opera basniowa” (KDD, go: francuski historyk nie bez ko-
zery obdarza frazg Rimbauda wtasnie basnie dunskiego pisarza).
Andersen to krél — mocno stwierdza Hazard, podajac przyktady
7 jego tworczosci (wszystkie nam znane) jako kwintesencje ,potegi
wrazliwej wyobrazni Potnocy” (KDD, 9o): .Jest krolem, gdyz w szczu-
ptych ramach swych basni umiat zamkng¢ wszystkie uroki swia-
ta — dla dzieci bowiem nic nie jest darem zbyt hojnym” (KDD, 85),
ale przede wszystkim piastuje godnosc krolewska, gdyz pozostaje
prawdomowny, nie uniewaznia cierpienia ani Smierci:

Andersen nie nalezy do tych obtudnikow, ktorzy dygocac
7 zimna twierdza, ze zawsze jest ciepto na tej picknej ziemi.
Wie, co to znaczy zy¢é. Smialo stawia zagadnienie zla, za
gadnienie istnienia. Ale daleki od tego. by prawda miata go
przerazac, chee ja wydoby¢ na swiatto, patrzec¢ jej w twarz.
Prawda bowiem zasmuca najbardziej, gdy zna sie ja tylko

w potowie (Kpb, 93).

Hazard okresla ni¢ porozumienia miedzy Andersenem a dzie¢mi,
tkang takze od strony dzieciecych odbiorcow, jako .prawo swego
istnienia i przeczucie wielkiej roli, jakg maja spetnic¢” (KDD, 95).

W podsumowaniu rozwazan o wyzszosci Péinocy nad Potudniem
autor Ksigzek. dzieci i doroslych pisze:
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W krajach tacinskich dziecko jest tylko kandydatem do zawodu
dorostego cztowieka. Tak jak na ulicach Rzymu widuje sie
dziesiecioletnich seminarzystow w sutannach i pilsniowych
kapeluszach, podobnie kazde z naszych dzieci jest dziwacznie
przystrojone w nasza przysztosc. Terazniejszosc sie nie liczy:
pierwsze lata sg wchtaniane przez te ktore dopiero nadejda,
nie majq wartosci same w sobie, przynosza pozytek jedynie
jako okres przygotowawczy. Jak daleko siegne pamiecia. za
wsze cos przygotowywalem: wypracowania, egzaminy, nawet
pierwsza komunia przybierata postac konkursu,z podziatem
namiejscairzedy. Nie zostawiac¢ swobody, nadzorowac — oto
ideal wychowania latynskiego: nadzorca internatu, nadzorca
generalny. nadzorowany uczen. Nadzorowane spacery. ten
sznur wiezniow snujacy sie po drogach w niedziele i czwartki® —
c67 za koszmar! Nawet w gronie rodzinnym najczulsze pole
ceniamatki wyrazajg sie poprzez nakazy i zakazy. Nie chodz
po trawniku, nie oddalaj sie. nie brudz rak. nie poplam biatej
sukienki...Nie znaczy to.ze nie psujemy naszych malcow. Za-
chowujac pozory autorytetu, chetnie tolerujemy ich fantazje.
Jednej tylko nie znosimy: aby dziecko byto sobg. U Anglosasow
dziecinstwo ma prawo do istnienia: to ono wtasnie zabar-
wia zycie tesknota za rajem utraconym. Po coz spieszy¢ sie
7 opuszczeniem tak szczesliwego stanu? (Kbb, 96)

I dalej:

Jezeli u narodow polnocnych literatura dla dzieci przewyzsza
te, ktorg im mogg ofiarowac narody Potudnia, wyzszos¢ owa
ptynie niewatpliwie z réznej jakosci wyobrazni: u pierwszych
bardziej intymna, bogatsza w odcienie, jak ich krajobrazy
mniej Swietne, ulubione jednak przez malarzy, jako utrzy-
mane w delikatniejszej gamie kolorow: jest to wyobraznia
blizsza marzeniu, wymagajgca mniej realnego tworzywa,
aby sie mogta wypowiedzie¢: mniej skoordynowana. nie tak
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logiczna. bardziej zwigzana z zyciem uczuciowym., do kKtorego
zawsze powraca i, w sumie, bardziej zdolna do oczarowania
mtodych dusz. U narodéw tacinskich wyobraznia zwraca sie
bardziej na zewnatrz, nawykta wypowiadac sie w formach
cielesnych i plastycznych, bardziej podlegta rozumowi, nawet
w swoich kaprysach, nawet w dziwacznosciach, ktoére zacho
wujg mimo wszystko konstrukeyjny tad; bardziej jaskrawa,
mniej poetyczna, trudniej osiggajgca zaspokojenie, w tym
sensie, ze nie znajduje petnego zadowolenia we wtasnej grze,
ale stara sie wyrazi¢ poprzez pickno te obietnice szezescia,
ktorego dzieci nie znajg i ktore nazywa sie rozkosza zmy

stowq (Kbb, 97-08).

[ w najbardziej zwieztej konkluzji — na zamkniecie 111 Ksiegi —
JKrotko mowiac, dla Latynezykow dzieci byty zawsze tylko przyszty-
mi ludzmi; Nordycy lepiej zrozumieli te prawde znacznie bardziej
prawdziwa, ze ludzie dorosli sg tylko dawnymi dzie¢mi” (KDD, 98).

Ksiega 1V jest chyba najmniej przekonujaca partia. Probuje bo-
wiem Hazard, zgodnie z tendencjami zywymi jeszcze w epoce, gdy
pisze. wywiesc¢ cechy bohaterow literackich z cech narodowych ich
autorow: Pinokio bierze sie z wtoskiej i toskanskiej wiary w kipigcy
nadmiar zycia (a wyobraznia jest .jednga z najcenniejszych wtasci-
wosci umystu wioskiego™ KDD, 102);: Edmondo de Amicis, autor Serca,
prezentuje (bo jest Wiochem!) patriotyzm niespokojny — przeciwny
.spokojnej pewnosci siebie” (KDD. 108) Anglika; wrozki Perraulta sg
racjonalistkami, wiec .wystrzegajg sie pomieszania ksztattow i za-
gubienia analogii dla préznej przyjemnosci pokazania swej mocy!”
(KDD, 109). Tu Hazard przeczy zreszta sam swoim wczesniejszym
wywodom, w ktorych nazywat basnie Perraulta antykartezjanski-
mi...Albo tam ma racje (Perrault rozbraja Kartezjusza i geometrie),
albo tutaj:

Ztocista dynia staje sie ztolg kareta. myszy zamieniajg sie

w myszate konie, wasaty szczur — w woznice ze wspanialymi
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wagsami, a jaszcezurki sg lokajami w liberii, szamerowanej
ztotem: matka chrzestna Kopciuszka ma tad w gtowie i prze
strzega zgodnosci ksztattow, a Francuzi sg w siodmym nie
bie, poniewaz wolag patrze¢ jasno na swiat niz doznawac
ol$nienia (Kkbp, 110).

Przypomne, ze Proust pogodzit te pozorne sprzecznosci w swym
widziec jasno w zachwyceniu”. Hazard upiera sie jednak przy tym. ze
istniejg sktonnosci narodowe: ,Dla Anglika zycie nie jest tym, czym
dla jego sgsiadow z drugiej strony kanatu L.a Manche — problemem
teoretycznym., dla ktérego czym predzej nalezy znalez¢ rozwigza-
nie, logiczng forma, ktoérg trzeba narzuci¢ opornej materii, zasada
prawna. niezbedng wobec wymagan rzeczy i ludzi. Dla Anglika
zycie jest raczej szerokim polem dziatania” (KDD, 117). Jako przyktad
solidnosci i unikania btahostek przez Brytyjczykow Hazard podaje
fakt, iz na liscie abonentow .Boy's of England”™ — ktére ofiaruje
prenumeratorom atrakcyjne premie (,dziesie¢ srebrnych zegar-
kow, piecdziesigt harmonijek ustnych. pie¢dziesigt par rasowych
krolikow, sto tomoéw zebranych dziet Szekspira, sto niemieckich
fletéw, sto pudetek domina, tysige rycin do oprawienia w ramki,
sto luksusowych szpilek do krawatéw™: KDD, 119) — znalazt sie ksig-
ze Artur (KDD, 120). W ogdle nas nie dziwi, ze Hazard przechodzi
w miejscu takiego nadmiaru do Alicji w Krainie Czaréw, streszczajac
ja osobliwie (chociaz niewykluczone, ze autoironicznie's) przez
komentarz do stow kota z Cheshire \Wszyscy mamy bzika” .By¢
moze nie jestesmy jeszcze kompletnie zbzikowani, ale niechby ta
historia potrwata jakis czas dluzej. zwariowalibysmy na pewno”
(KDD, 121). Autor Ksiqzek, dzieci i dorostych mityguje sie zreszta pod
koniec tej czesci swych roztrzasan, gdyz dzieci, jak pisze, ,tacza
nierozdzielnie mitos¢ do ojezyzny z poczuciem ogdlnoludzkiej
wspolnoty” (KDD, 128).

Trzy ostatnie przytoczone stowa tworza tytut Ksiegi v, zamyka-
jacej rozwazania Hazarda. Historyk okresla spoteczenstwo dzie-
ci jako tolerancyjne i dopowiada: .Dzieciece ksigzki przekraczaja
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z usmiechem wszystkie granice: nie ma dla nich celnikow ducha”
(KDD, 131, podkresl. K.K.K.). Tworzy przy tym w odniesieniu do ksigzek
dzieciecych pewna, dziatajaca na wyobraznie metafore obrazowa:
JPrzywiazcie do kazdej ksiazki odchodzacej w daleka wedrowke
niewidzialna ni¢; ujrzycie, jak te nici sie mnozg, krzyzuja w naj-
rozmaitszy sposob’ (KDD, 135).

Bardzo pickne, taczace filo- i ontogeneze, stowa kresli ten prekur-
sor rozwazan o specyfice literatury dzieciecej na koniec (a nie znat.
niestety, naszych Konopnickiej, Korczaka czy Tuwima''): ,Materia
zyje: wszystko jest rzeczywiste i nierzeczywiste zarazem. A caty
ten chaos zamiast zdumiewac¢ malego czytelnika, wydaje mu sie
naturalny: dziecko jak gdyby pamieta, ze samo mu podlegalo jakies
dwadziescia tysiecy lat temu” (KDD. 143).

odwotania

1. P Hazard, Ksiqzki dzieci dorosli. przet. I. Stonska, Warszawa 1063, s. 67.
Dalej, cytujac te edycje. postuguje sie skrotem KDD wraz z numerem
strony

2.  Odnosze sie do wydania polskiego.

3. P Hazard, Kryzys swiadomosci europejskiej 16501715, przet. J. Lalewicz
A. Siemek, wstepem poprzedzit M. Zurowski, Warszawa 197

4. Tenze Mysl europejska XVIII wieku. Od Monteskiusza do Lessinga. przet.

H. Suwata wstepem poprzedzit S. Pietraszko, Warszawa 1972.

Z/a podobny mozna uznac¢ Kinder- und Hausmcirchen braci Grimmaow,

ktorych pierwszy tom ukazat sie w roku 1812. Hazard pisze o nich

w innym miejscu: .Dzieci odnalazty w dziele Grimmow

smak ludowych opowiesci, zdrowy i swiezy jak smak

razowego chleba [..]" (KDD. 136).

i

KDD, 32

7. W innym miejscu Hazard nazwie Robinsona klasycznag ksigzka
wszystkich szkot na swiecie” (KDD, 132).

8. Zapewne btad Hazarda, ktorego nie poprawiono w polskim wydaniu

9. Czwartek to we Francji drugi, obok niedzieli, dzien wolny
(przyp. K.K.K.).

1e. Ostatnig chronologicznie ksigzka. jaka Hazard omawia
aprobatywnie — jest Piotrus Pan (KDD, 143—1/5).

11. W (rzeciej odstonie cyklu Potka z ksigzkami. Model dzieciecy” zajme
sie ksigzka Od dwoch do pieciu Kornieja Czukowskiego. Gtos polski
(Stonska) i europejski (Hazard), zostanie uzupetniony — rosyjskim
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Krystyna Zabawa

Akademia Ignatianum w Krakowie

.So That We Can Feel Like Children
Again” — Krystyna Zabawa Talks with
Barbara Gawryluk, a Journalist, Writer,
the Author of the Book Ilustratorki,
ilustratorzy. Motylki z okladki i smoki

bez wgsow |[lllustrators. The Butterflies
from the Covers and the Dragons
Without Mustache]

summary

The main subject of this interview is the process of writing the
book about Polish illustrators from so called Polish school of il-
lustration: the ways of aquiring information, meetings with the
artists and their families. The author answers the questions about
the artists’ labs, their ways of working as well as about her own
favourite illustrators.

keywords

illustration, Polish school of illustration. artist's lab, book for chil-
dren, children’s books publishers in Poland in the 60. and 7o. of
the 20" century

streszczenie
W rozmowie zostaly poruszone kwestie dotyczgce powstania ksigz-
ki, procesu pisania, sposobow pozyskiwania materiatu, spotkan
z ilustratorami i ich rodzinami. Autorka odpowiada na pytania
0 pracownie artystow, ich sposoby pracy, a takze wlasnych ulu-
bionych tworcow.
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stowa kluczowe
ilustracja, Polska Szkota Ilustracji, pracownia artysty, ksigzka dla
dzieci,wydawnictwa literatury dzieciecej w Polsce w latach 60.—-70.

biogram
Barbara Gawryluk — krakowska dziennikarka, pisarka, ttumaczka
z jezyka szwedzkiego. Autorka ksigzek dla dzieci, wsrdd nich sa: seria
o psie Kaktusie, Dzok. Legenda o psiej wiernosci, Zuzanka z pistacjowego
domu (Nagroda Literacka im. Kornela Makuszynskiego, 2009), Mali bo-
haterowie,w serii , Wojny dorostych, historie dzieci” — Teraz tu jest nasz
dom (o ukrainskich uchodzcach z Doniecka; w 2022 wydana w wersji
polsko-ukrainskiej, w przektadzie I. Kotlarskiej-Fesiuk). Ttumaczka
miedzy innymi bestsellerowej serii Martina Widmarka o Biurze
Detektywistycznym Lassego i Mai. W 2016 jej biografia Wanda Cho-
tomska. Nie mam nic do ukrycia zostata Krakowska Ksigzkg Miesigca.
W 2010 roku otrzymata nagrode Polskiej Sekcji IBBY za upo-
wszechnianie czytelnictwa za audycje .Ksigzka na szostke”, pro-
wadzona w Radiu Krakow (p6zniej, emitowany do dzis, ,Alfabet”).
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~zebysmy
z/now mogli
poczuc sie
dziecmi”

z Barbara Gawryluk, dziennikarka,
pisarka, autorka ksiazki Ilustratorki,
ilustratorzy. Motylki z okladki i smoki
bez wagsow, rozmawia

Krystyna Zabawa

Kryvstyna Zabawa: Skad pomyst na te ksigzke? Piszesz, ze osta-
tecznym impulsem byt wywiad z Bozeng Truchanowska. Dlaczego

uwazasz to spotkanie za takie wazne i czy od poczatku byto zapla-
nowane jako czes¢ ksigzki?
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Barbara Gawrvluk: Pomystwyszedt od wydawcy, czyli od Wydaw-
nictwa Marginesy. Ja sama nawet nie odwazytabym sie pomyslec,
ze mogtabym napisac takg ksigzke, bo jestem jednak cztowiekiem
stowa. a nie obrazu. I moge wprost powiedzie¢, ze zaczynajac te
prace, niewiele wiedziatam o ilustracji. Wiedzialam mniej wiecej
tyle, co przecietny cztowiek czytajacy ksigzki, majacy duze do-
Swiadczenie czytelnicze, rOwniez z dziecinstwa. Ale nie wiedziatam
zbyt wiele o tym srodowisku ani o samych twoércach. Poza tym
nie jestem znawca, historykiem sztuki. Nie mam zadnego przy-
gotowania teoretycznego, wiec w ogdle nawet nie pomyslatabym
o tym, zeby takg ksigzke napisa¢. Natomiast po tym, jak napisa-
tam wywiad-rzeke z Wanda Chotomska, ksigzke, ktéra ukazalta sie
w Wydawnictwie Marginesy. szefowa tego wydawnictwa — Hanna
srudzinska — powiedziala mi, ze od wielu lat mysli o tym., zeby ktos
napisal ksigzke o Polskiej Szkole Tlustracji i wie, ze ja mogtabym
to zrobi¢. Nie bardzo bytam na to gotowa, wiec pierwsza moja
odpowiedz brzmiata: .Nie, ja absolutnie sie do tego nie nadaje. Nie
zham sie na tym przeciez nie mam takiego jezyka. nie umiem pisac
o obrazie, o ilustracji’. Ale ona byta bardzo uparta i konsekwent-
na. Zaprosita mnie do Warszawy. zebySmy o tym porozmawiatly.
ZrobitySmy sobie nawelt takg wstepng liste naszych ulubionych
ilustratorow, czyli kogo cenimy, jakie ksigzki pamietamy z dziecin-
stwa. Wtedy powiedziatam. ze osoba, ktorg natychmiast nalezatoby
odwiedzi¢, jest Zdzistaw Witwicki, bo widziatam jakis filmik z nim,
robiony przez .Swierszezyk' i to juz wtedy byt naprawde bardzo
starszy pan, natomiast pieknie opowiadajacy. . No to sie umawiajmy
7z Witwickim” — ustyszatam. I pierwsza moja wizyta byta wtasnie
u Zdzistawa Witwickiego. Wiaczytam wtedy magnetofon i rzeczy-
widcie zrobitam z nim pierwsze, dlugie, trwajace ponad pottorej
godziny nagranie. On miatl juz 95 lat. I potem na drugi dzient bytySmy
umowione wiasnie z Bozeng Truchanowska. Te wizyty odbywatam
razem z szefowa wydawnictwa, caly czas myslac sobie, ze nie, nie
dam rady. | wltasnie u Bozeny Truchanowskiej nastapit przetom,
poniewaz zobaczytam kobiete zupelnie zapomniang. zyjaca jakby
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w takim swoim swiecie, pozbawionag swoich prac, opowiadajaca
0 Lym, co sie z tymi pracami stato tak, ze do konca nie wiedzia-
tam., czy to sg prawdziwe historie, czy nie. Zobaczytam kobiete za
wszelka cene trzymajaca klase, ale jak sie tylko troszke .podrapalo’,
to byto widac. ze tam po prostu bieda az piszczy i ze jest naprawde
zle w tym domu. A wilasciwie na tym strychu, bo ona mieszka na
takim strychu, ktéry rownoczesnie byt jej pracownia przez cate
lata. Wyszltyémy od tej Bozeny Truchanowskiej i ja wtedy — pa
mietam — na schodach powiedziatam: ,Pani Haniu, zrobmy to. Ale
zrobmy to tak, jak ja to widze, to znaczy to nie bedzie rozprawa
naukowa o Polskiej Szkole llustracji, bo ja tego nie umiem zrobic,
tylko to bedzie opowies¢ o ludziach. Taka, jaka mam w tej chwili
w gtowie, jak chciatabym przedstawi¢ Bozene Truchanowska, ale
tez na przyktad jak chciatabym opowiedzie¢ o Zdzistawie Witwic-
kim. Juz wiem. jak to mozna zrobi¢". I dlatego to byt ten moment.

K.7.: Anie kusito Cie, zeby wykorzysta¢ ten materiat na reportaz
radiowy?

B.G.: Troche mnie kusito, ale ja ze swojego ditugoletniego do-
Swiadczenia dziennikarki radiowej wiem, ze takie pracowanie
na dwa fronty nigdy sie dobrze nie konczy. Zupetnie inaczej sie
rozmawia z cztowiekiem, jesli on zapomina, ze tam jest wlgczony
jakis magnetofon czy dyktafon, a zupelnie inaczej sie prowadzi
rozmowe do radia. Trzeba niektére rzeczy dogrywac. powtarzac,
po prostu klimat rozmowy jest inny. [ dlatego ja tego nigdy nie
robie. Tak samo, jestem przeciez takze ttumaczka i nigdy sie nie
udaje potaczy¢ tej pracy z dziennikarstwem. Czasami ktos mowi:
JAjak robitas tam cos dla Szweddw., to mogtas tez przy okazji zrobic
reportaz”. Ale nie, bo ja dla tych Szwedow jestem w tym momen-
cie w roli thumaczki. Musze sie na tym koncentrowac i skupiac.
[ w ten sposob umkneto mi mnoéstwo arcyciekawych tematow,
ktore byty robione dla szwedzkiej telewizji czy szwedzkiego radia,
czy dla jakiejs gazety, gdzie wystepowatam w roli ttumaczki i tez
kogos takiego jak menadzer projektu czy producent, organizujgcy
plan na przyjazd szwedzkich dziennikarzy. Zrobitam kilka takich
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wielkich projektow, z ktorych jestem bardzo dumna i bytyby to na
pewno arcyciekawe reportaze, na przyktad radiowe. Ale nie da sie
tak pracowac. Po prostu ja sie potrafie koncentrowac¢ na jednym
zadaniu, ktorym w tym momencie jest tlumaczenie, w innym —
pisanie ksiazki, a w nastepnym robie reportaz radiowy.

K.7.: Rozumiem. Wroémy do ksigzki o tworcach Polskiej Szko-
ty Tlustracji i do Twoich obaw, czy znajdziesz wlasciwy jezyk .do
opisania tworczosci artystow” (do czego przyznajesz sie takze we
wstepie). Poradzitas sobie z tym, miedzy innymi przytaczajac cytaty
z prac historykéw sztuki i krytykow. Czy jest jakas pozycja, ktorg
chciatabys szczegdlnie poleci¢ czytelnikom czujacym potrzebe
poszerzenia swojej wiedzy albo taka, ktora Tobie data najwiecej?

B.G.: To byl mgj ratunek. to znaczy to, ze mogtam siegnac¢ do teks-
tow tych ludzi, ktorzy sie po prostu na tym znaja. Najwazniejsza dla
mnie ksigzka. ktéra wykorzystywatam, jest ksigzka, ktorej w ogdle nie
mozna dostacija jg tylko pozyczytam. Musiatam oddac i nie mam
wlasnego egzemplarza do dzis. Mam na mysli Stacje llustracje Anity
Wincencjusz-Patyny". To jest, oczywiscie, opracowanie naukowe
i momentami nawet dosy¢ hermetyczne. Powstata na podstawie
pracy doktorskiej i przede wszystkim jest wiarygodnym zrodtem,
efektem badan autorki. Dlatego tak duzo cytatow pochodzi z tej
ksigzki. A ku mojej wielkiej radosci Anita Wincencjusz-Patyna po-
prowadzita ze mna spotkanie i to byl dla mnie zaszczyt. Poczutam
sie naprawde dowartosciowana, ze to wtasnie ona. Napisala tez
zreszta recenzje, wystapita w programie telewizyjnym z poleceniem
mojej ksigzki. Jest dowod na to, jak ten temat potrafi jednoczy¢ ludzi.
I to odczuwatam bardzo czesto przy pisaniu. Zrodet weale nie jest
tak duzo. Bytam na przyktad odsytana przez réznych rozmowcow
do Muzeum Ksiazki Dzieciecej, ktore miesci sie w Warszawie przy
ulicy Koszykowej. Wszyscy mi moéwili: .Stuchaj, tam sg takie teczki
7z wycinkami z prasy z lat 50., 60., 70. i tam w tych teczkach to sa
skarby. Tam sobie pogrzeb, bedziesz miata materialy”. I janad tymi
teczkami spedzitam naprawde wiele dni, przeglagdnetam wszystko,
papierek po papierku, wycinek po wycinku i stwierdzitam, ze w tych

K. Zabawa, Zzebysmy znow... 103



teczkach nie ma kompletnie nic ciekawego. Bo przeciez w tamtych
czasach artykuty prasowe byty tak okropnie nudne, typu: otwarcie
wystawy ilustracji ksigzkowej w jakiejs galerii ktoregos z tworcow:
no i byl, przecial, otworzyt, przemowit — i tyle. Tak samo wywiady,
ktore zamieszczano w kulturalnych czasopismach, sa niecieka-
we. Wszystko przejrzatam i moze z piec¢ razy sie powotatam na to.
Trzecie zrodto, z ktérego korzystatam i do ktérego bardzo wiele
0s6b mnie odsylato. to jest tez praca doktorska. ktéra jednak nie
zostata opublikowana? Kiedy ja zobaczytam w bibliotece na Ko-
szykowej, pomyslatam, ze z takiej obszernej ksiegi duzo sie dowiem,
ale znow to jest napisane trudnym jezykiem. dla specjalistow. Ja
sobie mogltam dzieki niej uporzadkowac¢ pewne rzeczy: jakies fakty,
nazwiska, ktorych nie bytam pewna, uwiarygodnialy sie. Natomiast
to absolutnie nie jest tekst, ktory datoby sie czytac, a moja ksiazka
jest praca popularna, dla ludzi do czytania. Ale zeby taka mogta
by¢, musiatam jg osadzi¢ w jakichs porzadnych zrodtach. I to sg te
trzy najwazniejsze zrodta.

Tak naprawde najbardziej polegatam na rozmowach, dlatego za-
lezato mi na spotkaniach zwtaszcza z tymi tworcami, ktorzy jeszeze
zyli, z najstarszymi, seniorami, mistrzami. Oni przede wszystkim
musieli chcie¢, a poza tym, jak sie ma go lat, to réznie z pamiecia
bywa. Tego sie bardzo batam. ze to w ogble wszystko jest za pdZno.
No i to bylo wszystko za pézno. tak jak Joanna Olech powiedziata.,
prowadzac spotkanie ze mna, zresztg dla mnie rowniez bardzo
inspirujace. Zaczeta od tego, dlaczego mysmy tego wezesniej nie
zrobili. ,.No wlasnie — odpowiedziatam. — Dlaczego wyscie tego
wezesniej nie zrobili, specjalisci przeciez, i to ja musiatam sie za
to zabrac¢?”. Uciekto nam tyle fantastycznych wspomnien, nie do
odtworzenia juz w tej chwili, bo tych ludzi po prostu nie ma. Pare
lat temu jeszeze zyt Adam Kilian, Janusz Stanny — potegi, ludzie,
ktorzy z pewnoscig mieli miliony anegdot, opowiesci, historii. Byli
dtugowieczni i mogli naprawde wiele rzeczy opowiedzie¢. A tym
czasem, niestety, kiedy ja sie za to zabratam, wigkszosci z nich nie
byto juz na swiecie.
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K.7.: Dzis mozemy tylko zatowac¢, cho¢ z drugiej strony moze
lepiej cieszy¢ sie z tego. ze zdazytas jeszcze z paroma waznymi
osobami porozmawiac i wystuchac ich opowiesci. Ciekawa jestem,
czy zdarzyto Ci sie w trakcie spotkan z artystami, ze zabrakto Ci
tego przygotowania, o ktorym wezesniej mowitas, wlasnie jezyka,
wiedzy i cos Ci przez to umkneto, ktos sie moze zniecierpliwit...

B.G.: Taka najwiekszg niepewnos¢ czutam na pewno przy spotka-
niu z Jozefem Wilkoniem. On jest tez bardzo specyficzny w takim
kontakcie bezposrednim i na dodatek bardzo roznie ludzi traktuje,
to znaczy albo kogos kocha od razu wielkg mitoscig i wtedy ma sie
drzwi otwarte o kazdej porze dnia i nocy, albo jest obojetny. [ ja
sie bardzo batam, poniewaz on byt juz zmeczony tym, ze ukazata
sie ksigzka (takze w Marginesach), ktora jest jego biografig? Wcigz
powtarzat: .Po co ze mna jeszcze rozmawiac, jak ja juz wszyst-
ko powiedziatem?”. No i ja go przekonywatam: .Panie Jozefie. to
jednak bedzie inna ksigzka. Chcialabym z Panem porozmawiac
o srodowisku, o tych ludziach, ktérzy z Panem pracowali, a tego
w tej opublikowanej ksiazce zbyt wiele nie ma’” A on, tak praw-
de powiedziawszy, chyba chcial by¢ po prostu dyskretny i nie za
bardzo sie otwieral. i nie za bardzo chcial mi sprzedawac jakies
smaczki z tamtych czasow, z lat 60., kiedy zaczynal prace w Na-
szej Ksiegarni. Byt tam postaciag zupetnie wyjatkowa, bo to o nim
wszyscy tak opowiadali: .Jak sie zjawil Jozek Wilkon. to po prostu
sie wszystko nagle wywrdocito do gory nogami’”. To byto odkrycie
tamtych lat. Byli starzy. ktérzy mieli przedwojenne doswiadcze-
nia, zwigzani z Akademia — Belina. Szancer — i oni byli dla tych
mtodszych takimi niemalze bogami. I nagle pojawit sie Wilkon,
ktory nie miat szacunku dla nikogo, w dobrym znaczeniu: on po
prostu miatl swiadomosc¢ swojej wartosci i wiedzial, ze on pokaze,
jak moze wygladac ilustracja dla dzieci. Ale to wszystko mowili
inni, a on w ogodle nie chcial o tym opowiadac. I wtasnie caly ten
czas, ktory spedzaliSmy razem, to wlasciwie mi uciekat od réznych
moich pytan. Jak ja pytatam bardzo konkretnie: ,A pamieta Pan..”
i wymieniatam jakies nazwisko: .No tak, no jasne, no byta taka.
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zdolna byta, zdolna”. I na tym sie konczyto. Nic wiecej nie chciat
opowiadac i dla mnie to byto bardzo trudne. W zwigzku z tym ten
rozdzial o Wilkoniu jest tez troszeczke takg kompilacja moich z nim

spotkan, bo ich byto kilka, ale tez fragmentow z ksigzki o nim, bo

jemu sie nie cheiato tego juz drugi raz opowiadac. Czutam tez takg
niesmiatos¢ wobec jego olbrzymiego dorobku, tej niesamowitej

Swiadomosci tworczej i tego, jak zaczynal mowi¢ o malowaniu,
o tworzeniu... To byt wtasnie ten jezyk, ktérego mi brakowato. By

tam mu wdzieczna, ze to tak opowiada, bo ja to po prostu mogtam
wsadzi¢ jako jego opowies¢ i nic juz od siebie nie dodawac. Tego

bym nie umiata. Dla mnie to wszystko byly odkrycia, to, o czym
mowil, szczegdlnie o warsztacie. A jak wiemy, Wilkori nalezy do

tych artystow (chciatam to w tym rozdziale pokazac). ktorzy przez
cale zycie eksperymentujg. On po prostu nigdy nie jest wierny
zadnej swojej technice. Tylko ja doprowadza do perfekcji, po czym

zmienia. [ zaczyna inaczej, zupetnie inaczej. Jest nie tylko grafikiem,
autorem plakatow, ilustracji, ale takze malarzem, rzezbiarzem, ktory
rzezbi w réznych materiatach: wykorzystuje blachy. rozne metale,
przede wszystkim drewno; rzezbi malenkie rzeczy, ale tez tworzy
olbrzymie rzezby plenerowe. Animuje, pracuje przy filmach. jako
jeden z pierwszych opanowal technike komputerowsq. Jak wia-
domo, ci rézni starzy mistrzowie absolutnie nie dali sie .wkreci¢”
w tworzenie w komputerze. A on byt bardzo chetny do tego. zeby to
zaczal robic¢ i rzeczywiscie bardzo wiele rzeczy robi w komputerze.
Dlatego spotkanie z nim byto dla mnie najbardziej onieSmielajace.

K.Z.: A czy ktorys z tworcow pytat Cie o Twoje zdanie na temat
ich dziet, o Twgj stosunek do ich ilustracji?

B.G.: Nie, ale czesto wychodzito to w trakcie rozmowy. Czasem
to byty moje odkrycia. I raczej zdarzato sie to przy tych tworcach,
ktorych juz — niestety — nie ma. Kiedy na przyklad jechatam do
Witwickiego, doskonale wiedziatlam, kim on jest, co i jak ilustrowat,
bo to byt jeden z moich ukochanych ilustratoréw i te ksigzki po
prostu u mnie sa: jest i Apolejka, i Hatabata, wrobelek Elemelek,
i jakas o zwierzatkach, chyba pod tytutem Wiesie [Kto w lesie mieszkal*.
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To jest jedna z najwazniejszych ksigzek mojego dziecinstwa. Wiec
doktadnie wiedzialam, o czym chce, zeby poopowiadat.

Ale byly tez takie chwile u innych, a wtasciwie u ich rodzin, kie
dy na przyktad otwieralismy jakas szuflade i znajdowalisSmy cos,
o0 czym ani ja, ani oni nie wiedzielismy. U Janiny Krzeminskiej tak
byto. Ona byla szefowa graficzng .Misia™ przez wiele, wiele lat
i wlasciwie \Mis" w najlepszym okresie swoj wyglad zawdzieczal
wtasnie Krzeminskiej, bo jesli nie ona ilustrowata, to ktos z jej oto
czenia. Dlatego ta szata graficzna byta taka spdjna. Krzeminska
rozne rzeczy w tym Misiu” sama wymyslita. Na przyktad nie wie-
dziatam, ze to wtasnie jej zawdzieczamy tekturowe wktadki, ktore
sie potem wycinato, robito sie r6zne postaci, ubierato sie je... To byt
jej wynalazek. I tego dowiedziatam si¢ dopiero w momencie, kiedy
znalaztam sie w domu jej synowej. Syn Janiny Krzeminskiej rowniez
juz nie zyje i caly ten spadek jest teraz u jej synowej pod Warsza
wa, w pieknym domu, takim wiejsko-mysliwskim, powiedziatabym.
Tam w salonie stoi olbrzymia drewniana skrzynia. Kiedy ona te
skrzynie otworzyla, okazato sie, ze sg tam wszystkie oryginalne
prace Janiny Krzeminskiej. Myslatam, ze tam oszaleje po prostu,
bo byty wszystkie .Misie”. te wycinanki, Nasza mama czarodziejka®.
To byty takie momenty, kiedy sie orientowatam, ze tam jest cos,
co pamietam ze szkoty albo nawet z wezesniejszego dziecinstwa,
ale nie wiedziatam, ze to ilustracje Krzeminskiej.

U corki Danuty Konwickiej, Marii, byta bardzo podobna sytuacja,
poniewaz pani Maria miata prace mamy zgromadzone w pawlaczu.
Kiedy bytam u niej raz i drugi, ciggle nie mogta do tego pawlacza sie
dostac. bo byt wysoko i nie byta w stanie sie tam wdrapac¢. Wreszcie
za trzecim razem okazato sie, ze znalazt sie ktos, kto jej pomogt
i wielka teczka z pracami zostata stamtad nareszcie zdjeta. Maria
Konwicka te prace porozktadata po catej pracowni. w ktorej wtedy
mieszkata i chyba nadal mieszka. Ta pracownia nalezata zarowno
do jej mamy. jak i wezesniej do dziadkow, na Starowcee w Warszawie.
Wiedy tam odkrytam oktadke mojej ukochanej ksigzki, w ktorej sg
teatrzyki dla dzieci Czestawa Janczarskiego?, wystawiane przez nas
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w szkole. Ja te ksigzke mam do tej pory. Oktadke do niej zrobita
wiasnie Danuta Konwicka. Takich zaskoczen byto sporo.

K.7.: To wspaniate! Material na kolejne fascynujace opowiescei.
Chciatabym jeszcze zapytac¢ o klucz nie tyle w doborze, co w ko-
lejnosci. w jakiej przedstawiasz artystow. W ksigzce zamiescitas
2/ miniatury. Zaczyna sie od opowiesci o kobietach, dalej znajduja
sie portrety mezcezyzn. To jest jakis porzadek. Ale nie wiem, czym
kierowatas sie, decydujac o kolejnosci w ramach tych grup... Czy
jest tu jakis klucz?

B.G.: Nie ma klucza, wtasnie o to chodzi, ze nie ma klucza. Na
poczatku mialam dwa pomysly: jeden bardzo tradycyjny. czyli
kolejnos¢ alfabetyczna, ale to sie nie spodobalo wydawcy i redakcji.
Potem byt taki pomyst. zeby to utozy¢ chronologicznie w kolejno-
Sci, w jakiej odwiedzatam artystow albo ich spadkobiercow, czyli
pierwszy w tym kluczu bytby Witwicki, a ostatnia [Leonia Janecka.
[ mnie sie ten pomyst najbardziej podobatl, pewnie dlatego, ze
byt zwigzany z trybem mojej pracy. Bytam do niego bardzo przy-
wigzana. a potem nagle, kiedy juz wtasciwie zdecydowalismy, ze
tak zrobimy, wyszedt pomyst z wydawnictwa, zeby podzieli¢ bo-
hateréw wedtug ptci. To juz byta propozycja redaktorek i ja sie
po prostu z tym zgodzitam. Redakcja rowniez ustalita kolejnos¢
poszczegdlnych sylwetek.

K.7.: A cala ksigzka zaczyna sie od opisu pracowni malarskiej.
Ten opis pozostaje w pamieci, chociaz jest enigmatyczny, jakby
niedopowiedziany. Niemal w kazdym przypadku opisujesz miejsce,
w ktorym przyszto zy¢ i tworzy¢ bohaterom. Wydaje mi sie, ze to
jedna z mozliwosci przedtuzenia Twojej pracy, bo temat pracowni
artystow jest fascynujgcy sam w sobie. Czy mogtabys cos wiecej
o tym opowiedzie¢? Czy znajdujesz jakies wspolne elementy? Ktore
miejsce zrobito na Tobie najwieksze wrazenie?

B.G.: Na pewno pracownia Bozeny Truchanowskiej, od ktorej sie
wszystko zaczeto. To miejsce naprawde wyglada, jakby byto nie
z tego Swiata. Po pierwsze dlatego, ze czu¢ w tej pracowni uptyw
czasu, i czuc¢ bardzo, ze tam nikt nie pracowatl od wielu, wielu lat.
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Trzeba pamictac, ze Bozena Truchanowska byta zong innego wiel-
kiego ilustratora — Wiestawa Majchrzaka. Oni tam razem tworzyli.
[ dopiero po ich dramatycznym rozstaniu, o ktorym zresztg ona
opowiada w ksigzce, zostata tam sama. Wszystko sie tak natozyto,
ze ona zaraz zaczela traci¢ wzrok, przestata by¢ potrzebna jako
ilustratorka, wlasciwie juz tylko malowata — coraz mniej i mniej.
Wkazdym razie tam naprawde od wielu, wielu lat nic nie powstato,
a to jest taka klasyczna pracownia. czyli wielkie okna ze swietnym,
fantastycznie wpadajagcym Swiattem. Te okna sg niezbyt czyste,
przez co wszystko jest takie jakby przymeglone, przykurzone. Kurz
wrecz lata, unosi sie i jest widoczny w promieniach stonecznych.
['widac, ze tam sie nic nie wydarzylo przez te wszystkie lata. To zro-
bito na mnie olbrzymie wrazenie, a bytam sobie w stanie wyobrazi¢,
jak oni tam oboje stojg przy sztalugach albo siedzg przy jakims
wielkim stole i tworza. Tu natychmiast zadziatata moja wyobraznia.
Po zupelnie przeciwnej stronie, tworzac jakby drugi biegun tej
opowiesci, znajduje sie Mirostaw Pokora, ktéoremu poswiecitam
rozdziat, pomimo ze byl on przede wszystkim satyrykiem i pracowal
w czasopismach takich jak na przyktad .Szpilki” ale tez w réznych
dziennikach wlatach 60.i70.Jednak rysowat réwniez bardzo duzo
ilustracji dla dzieci i bardzo duzo ksigzek z tamtego okresu, zwtasz-
cza matoformatowych, jest przez niego ilustrowanych. Niezwy-
kle ciepto i z sympatiag zawsze mowila o nim Wanda Chotomska,
opowiadala, ze sie z nim dobrze dogadywata. Mimo Ze ona sie nie
wtragcata do ilustracji, lubita mie¢ kontakt z cztowiekiem, po pro-
stu. Kiedy odwiedzitam wdowe po Mirostawie Pokorze, ona rozne
rzeczy mi pokazywata. Opowiadata, ze on mial niezwykle tempo:
zanim ona wstata, to miat juz dziesie¢ ilustracji gotowych. Zrywat sie
o swicie i kiedy zona szykowata sniadanie, to on juz byt wlasciwie
po pracy. Juz wszystko mial zrobione. Ja sie w koncu zapytatam:
.No dobrze, ale gdzie maz to wszystko tworzyt?”. Rozgladatam sie po
tym mieszkaniu, nie widzac zadnego gabineciku ani pracowni. Ona
wtedy podeszta do takiego regatu, meblosciankiiz niej wyciagneta
stolik, opuscita go. ustawita i méwi: [Tu, tu byta jego pracownia”
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On po prostu siadal przy tym stole, miat poteczke z kartkami. wszyst-
kie rysiki, bo bardzo delikatng kreska wszystko rysowal. Musiata
by¢ kawa. papierosy i tyle. Nie bylo w og6le zadnej pracowni. To
pokazuje te skale i rozrzut.

Odwiedzitam tez zupelnie niesamowitya pracownie Janusza
Stannego, w ktorej w dalszym ciggu wre praca, poniewaz pracuje
tam jego zona, czyli Teresa Wilbik, ktora rowniez jest ilustratorka,
ale w ostatnich latach przede wszystkim maluje, wiec tez potrze
buje przestrzeni. Farby maja nieprzyjemny zapach, raczej w domu
nie bardzo mozna malowac. Te pracownie rowniez udostepnia sie
studentom. Jest przepieknie zaaranzowana. olbrzymia, nie wiem,
ile ma metrow kwadratowych, ale naprawde robi wrazenie. Jest
tam antresola, gdzie znajduja sie stoly, przy ktérych pracowat Ja-
nusz Stanny, a caly dot jest urzadzony juz troche jak muzeum,
bo wiszg jego prace, sq plakaty. portrety, na potkach ksigzki przez
niego ilustrowane, miedzy innymi cata seria zaprojektowana dla
Krajowej Agencji Wydawniczej (KAW), bardzo lubiana przez dzieci
w latach 7o.[w tej pracowni pojawia sie tez corka Stannego i Teresy
Wilhik — Katarzyna Stanny, ktora wyktada na Akademii Sztuk Pigk-
nych i organizuje tam studentom zajecia. A raz w roku w ramach
akcji Otwarte pracownie” to miejsce jest przez tydzien otwarte dla
wszystkich. Mozna tam po prostu przyjechac i je zwiedzi¢. A na-
prawde jest co zwiedzac¢! Jak ja zobaczytam stot z farbami, takie
wielkie biurko, a tam tylko stoiczki i pudeteczka z farbami! Wszystkie
kolory swiata... One to wszystko po nim zachowaly. Mozna to teraz
zobaczy¢ i jest to bardzo, bardzo ciekawe doswiadczenie, zwlaszceza
dla kogos, kto sie tym nigdy nie zajmowatl i trudno mu wyobrazic¢
sobie takg pracownie. Niby wiadomo — powinny by¢ sztalugi, farby
i pedzle. Ale jak to naprawde wygladalo, to warto zobaczy¢. Mozna
tez kazdego elementu dotkngc.

Jeszeze jeden ciekawy przyktad, o ktorym mato kto wie, a ja tam
bytam: przedszkole, do ktérego chodzili synowie Janiny Krzeminskiej,
nosi teraz jej imie®. Po $mierci artystki jej syn przyniost tam bardzo
duzo jej prac. Nie znam drugiego przedszkola w Polsce, gdzie na
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Scianach wisialyby oryginaty prac tak stynnej ilustratorki. Oprocz
tego podarowat tez jej biurko, takie mate biureczko, przy ktorym
ona pracowata. Na nim leza farby, pedzle, otéwki. caty ten warsztat.
Dzieci moga zobaczy¢, jak wygladat warsztat malarki. Jest tez w tym
przedszkolu kacik pamieci. Kazdy moze tam wejsc i zobaczy¢.
K.7.. Czy masz jakas dokumentacje fotograficzng z tych pracowni?
B.G.: Tak, kiedy tylko byto to mozliwe, staratam sie robi¢ zdjecia.
Robitam zdjecia samym artystom. na przyktad Zdzistawowi Wi
twickiemu, Bozenie Truchanowskiej, Bohdanowi Butence i J6zefowi
Wilkoniowi. On wyciggnal mnie w srodku nocy do swojego ogrodu.
Byto zimno. mréz, ale musiatam zobaczy¢ sowy. ktore wlasnie skon-
czyt rzezbic¢. To byla rodzina so6w — od wielkiej sowy po malutka
sowke. Wtedy mowie: .Dobrze, to ja musze teraz przy tych sowach
panu zdjecie zrobic¢”. I pozowatl mi przy tych sowach do zdjec.
Robitam tez zdjecia pracowni — tych. w ktérych mogtam by¢
no i samych prac. Nie wszyscy byli zachwyceni, kiedy pytatam,
czy moge zrobic¢ zdjecia. Méwitam, ze to dla mnie, dla dokumen-
tacji. Najwiekszy problem miatam w Muzeum Marii Konopnickiej
w Zarnowcu. Do tego dworku pojechatam. zeby sie dowiedzie¢
wiecej o ilustracjach Leonii Janeckiej, bo nie bardzo chciano mi
udzieli¢ informacji przez telefon. Zresztg cheiatam tam pojechac
i zobaczy¢ na wtasne oczy. To byt ostatni rozdziat ksiazki i jedno
z moich odkry¢, nic wezesniej nie wiedziatam o tej artystce. A ona
ilustrowata Serce Amicisa, ktore przettumaczyta Maria Konopnicka,
i dlatego wlagnie w Zarnowcu sa prace Janeckiej: pickne. paste-
lowe, btekitno-rézowe obrazy. ktére mamy w pamieci. Cheiatam
sie dowiedzie¢, skad sie te obrazy tam wziety. jej oryginalne prace,
bo wiedziatam, ze majg tam komplet, réwniez inne jej prace. Calg
historie mi tam opowiedziano. Przytaczam ja w ksigzce. Kiedy juz
konczyto sie spotkanie z kustoszami, musielismy skréci¢ nasza roz-
mowe, zrobito sie jakies zamieszanie. Ale jeszcze jeden z kustoszow
zagadnat mnie na korytarzu: ,Wie pani, ze my tu jeszcze inne skarby
mamy’. Odpowiedzialam. ze sie domyslam, skoro to jest muzeum
Marii Konopnickiej....A chce pani zobaczy¢ oryginalnego Szancera,
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ilustracje do O krasnoludkach i sierotce Marysi?” Mnie po prostu az
zabraklo oddechu. Zaprowadzil mnie do takiego pomieszczenia,
gdzie stata specjalna szafa do przechowywania obrazow., z takimi
wysuwanymi szufladami. Wyciggat te szuflady, a tam wyjezdzaty
te wszystkie obrazy z najbardziej kultowego wydania basni Ko-
nopnickiej. Natychmiast chwycitam za aparat, zeby zrobi¢ zdjecia.
i tu byt wtasnie moment zawahania. Oni maja z tym problem. po-
niewaz nie do konica wiadomo, czy moga przechowywac te prace.
Poki byt PRI, nikogo to nie obchodzito i muzeum pokazywato te
obrazy na wystawach, mieli specjalne pokazy w samym dworku.
Potem sie okazalo, ze nie bardzo wiadomo. jak te prace sie tam
znalazty. Jest w tym jakas tajemnica. A dziedzictwo Szancera jest
dzis potwornie rozproszone, spadek przechodzi przez wszystkie
mozliwe problemy. jakie sobie mozna tylko wyobrazi¢. To jeszcze
jeden element tej skomplikowanej mozaiki.Jednak udato mi sie kilka
prac sfotografowac. Dowiedziatam sie dzieki temu. ze istniaty dwie
oktadki. Szancer narysowal dwa projekty i obydwa te oryginaty
maja w Zarnowcu.

K.7.: Planujesz jako$ wykorzysta¢ te cata dokumentacje foto-
graficzng?

B.G.: To juz raczej zostanie w moim archiwum. Pokazuje te rzeczy
i wykorzystuje je w czasie roznych spotkan wokot tej ksiazki. Na
razie nie planuje zadnej publikacji. Cudowne jest to. ze jak sie taka
ksigzke napisze, to nie jest tak, ze ona zyje dwa-trzy miesigce. Ma
znacznie dtuzsze zycie, bo chetnych do spotkan wokot niej jest
naprawde sporo przez caty czas, nawet w tych trudnych warunkach
pandemicznych, jakie mamy teraz. Mam zrobiong prezentacje wta
Snie na podstawie tych moich zdje¢ i pokazuje ja, takze w trakcie
online'owych spotkan.

K.7.: Wracajac do ksigzki. sg tam motywy, ktéore przewijajg sie
przez kilka opowiesci, miedzy innymi kwestia wspotpracy ilustra-
torow z pisarzami, ktorej jednak (jak wynika z Twoich wywiaddow)
wowcezas w zasadzie nie byto — poza kilkoma przypadkami, na przy-
ktad spektakularnym przypadkiem pracy nad ksigzka o arrasach
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Chotomskiej i Szancera. Sama jestes pisarkg i oddajesz swoje teksty
ilustratorom, w zwigzku z tym jestem ciekawa, czy zauwazytas,
ze cos sie zmienito. czy wydawnictwa nadal dziataja w podobny
sposob, nie dajac autorom mozliwosci wptywania na ksztatt gra-
ficzny ksigzki? I jakie jest Twoje zdanie: czy lepsza dla ostatecznego
ksztaltu jest catkowita niezaleznos¢ tworcow tekstu i ilustracji, czy
jednak jakas forma wspotpracy bywa potrzebna?

B.G.: To wszystko bardzo sie zmienito. Pewnie i w tamtych czasach
istniaty duety, czyli autorzy lubigey konkretnych ilustratorow, rozu-
miejacy sie z nimi. Ale nie udato mi sie zdoby¢ na to dowodow. Kiedy
wypytywatam o takie historie, to nikt mi ich nie potrafit opowiedziec¢.
Chotomska byta wyjatkiem potwierdzajacym regute. Ona zawsze
mowita, ze sie nie zna i po prostu jej sie podoba albo sie nie podo-
ba. O tym, jak beda wygladac¢ ilustracje czy kto bedzie ilustrowat,
ona nigdy nie decydowata i twierdzita, ze na to nie wptywa, bo
wydawca sie zna, wiec ma prawo podejmowac decyzje. Chotomska
Jtylko” (jak mowita) przyjaznita sie z artystami, na przyktad wtasnie
7z Szancerem, a pozniej z Butenka. Oni lubili sie jako tworcey i jako
ludzie, ale nie polegalo to na wspdlnym tworzeniu ksigzek. Jedynym
wyjatkiem byt tom opracowany wspolnie z Butenka na jubileusz
tworczosci Chotomskiej, kiedy oboje wybierali fotografie. I to byl
jedyny raz, kiedy rzeczywiscie razem tworzyli. Ale to byto juz po
1089 roku. W czasach, o ktérych przede wszystkim pisze, czyli
w latach 60. oraz 70., wszystkie decyzje na temat tego, jak ksiazka
bedzie ilustrowana, podejmowano w redakcji graficznej. To byla
zreszig potega Naszej Ksiegarni. w ktorej dziatata duza. liczaca od
pieciu do dziesieciu osob, redakcja graficzna z kierujacym nig od
lat 60. Zbigniewem Rychlickim. Nikt sie im nie wtragcat do wyboru
artystow i ostatecznego ksztattu graficznego ksigzek. Potwierdzali
to wszyscy autorzy. ze oni czesto dowiadywali sie o tym. kto i jak
zilustrowat ich tekst, kiedy dostawali gotowe egzemplarze autorskie.
To jest nie do pomyslenia w dzisiejszych czasach. Ale to, co mamy
teraz, zostato poprzedzone wielka rewolucjg, a mianowicie taka,
ze znikly juz z wydawnictw, a w nowo powstajacych w latach go.
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wydawnictwach w ogdle nie zaistnialy, redakcje graficzne. Teraz, jak
to zlosliwie méwig starsi tworcey, decyduje .handel”. czesto stysze:
dzial handlowy. Jest w tym troche prawdy. cho¢ jednak na ogot
obok dziatu handlowego decydujg o wiele wicksze gremia: redak-
torzy, redakcja promocji. redakcja marketingu. Cata praca, ktora
kiedys odbywala sie na wielkim stole w wydawnictwie, odbywa sie
w komputerze. Nawet kiedy ilustracje sg juz gotowe, to ilustrator
z dzialem produkcyjno-technicznym dobiera kolory. czcionki itd.
Wtedy majg wiele do powiedzenia zupetnie inni ludzie niz te kil-
kadziesiagt lat temu, bo catkowicie zmienity sie technologie, proces
produkcji ksigzek. Z tym wigze sie tez to, ze w dzisiejszych czasach
ludzie czesto dzialaja w tandemach, czyli dobierajg sie w pary,
i dzieje sie to. czego zawsze zazdroscitam Francuzom., Szwedom,
Niemcom, ze przychodzg z gotowym projektem do wydawnictwa:
jest napisany tekst. sa zrobione ilustracje. U nas tego nigdy nie
bylo i dopiero teraz zaczyna sie to dzia¢. Czasem jest tak, ze pisarz
z ilustratorem dobierajg sie, zanim w 0gdle pomyslag o jakimkolwiek
wydawcy albo wydawca proponuje autorowi ilustratora. czasem
daje mu kilka nazwisk do wyboru. Zdarza sie, ze wybrany przez
pisarza artysta ma terminy dopiero za cztery lata, bo tak bywa. to
wtedy sie negocjuje, probuje znalez¢ kogos innego. Dzis autor ma
w kazdym razie cos do powiedzenia w tej kwestii, tylko ze to jest
na polskim rynku nowa praktyka, trwajaca moze od dziesieciu lat.

Bardzo duzo sie tu zmienito. Przede wszystkim w dzisiejszych
czasach pisarze i ilustratorzy sie znaja. Tworcy ksiazek dla dzieci
stanowig zgrane towarzystwo. Nie ma nas znowu tak wielu, w zwigz-
ku z tym my sie spotykamy: na targach, festiwalach literackich,
imprezach organizowanych przez wydawnictwa, rowniez towa-
rzysko, nie tylko zawodowo. W tamtych czasach byty zupeinie inne
warunki i na przyktad Maria Ortowska-Gabrys — jedna z niewielu
ilustratorow pracujacych w Krakowie — w ogéle nikogo nie znata.
/nakomita wickszos¢ mieszkata i pracowata w Warszawie. Tak mi
opowiadat jej syn.a na moje pytanie, czy nie chciata sie przeprowa-
dzi¢ do stolicy. odpowiedziat: . Ale skad! Tu byto jej miejsce od kilku
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pokolen” Ortowska-Gabrys nawet zresztg nie miata pracowni. tylko
stoliczek w pokoju. Nie tylko przy nim ilustrowata, ale tez projek-
towala znaczki, kartki pocztowe, karty do gry. etykiety... [ naprawde
nikogo nie znata, gotowe ilustracje przesytata do Warszawy i tyle.

K.Z.: A pamietasz, czy ktorys z ilustratorow opowiadat Ci o ja-
kiejs swojej fascynacji literackiej? Chodzi mi o ksigzke dziecieca,
ktora dostal do zilustrowania. Ciekawa jestem, czy teksty, ktore
opatrywali obrazami. tez byty dla nich jakims przezyciem, czy tez
traktowali to po prostu jako zlecenie do wykonania, bez emocji?

B.G.: Zadawalam to samo pytanie i dostawatam skrajnie rézne
odpowiedzi. Sg tacy, ktérych nawet za bardzo nie interesowato to.
ze o jest dla dzieci. Na przyktad zapytatam Truchanowska, czy
miata jakies spotkania z dzie¢mi, czy pokazywata dzieciom te swo-
je ilustracje. Nie, w ogodle jej to do glowy nawet nie przychodzito,
wykonywata po prostu swojg prace. Oczywiscie czytata te ksigzki
i mowita, ze najbardziej jej odpowiadat Swiat basniowy, fantastyczny
i lubita, kiedy trafialy do niej wtasnie takie teksty. Moze dlatego do
kanonu przeszly jej ilustracje do Kopciuszka i innych basni.

Najcieplej o autorach, z takim przezywaniem ich tekstéw, opo-
wiadal zdecydowanie Zdzistaw Witwicki, dla ktérego kazdy naj
drobniejszy wiersz byl wazny. Czytal go wielokrotnie, staral sie
wezuwad w atmosfere, klimat, przekaz. Witwicki wyspecjalizowat
sie w ilustrowaniu ksigzek dla najmtodszych dzieci, ktérym sie
jeszcze czyta na glos, byly to przede wszystkim wiersze Kubiaka,
Janczarskiego czy innych poetow. Cho¢ ilustrowat tez ksigzki He-
leny Bechlerowej i Marii Krtiger. A kiedy wspominat o krasnalu
Hatabale Lucyny Krzemienieckiej, majac ponad go lat. pamietat
doskonale catg historie. Kiedy go zapytatam o wrobelka Elemelka,
to sie roztkliwit nad losem tych ptaszkéw i jak to sie stato, ze juz
ich prawie nie ma. Opowiadat. ze gdy ilustrowat te ksigzke, chodzit
specjalnie na skwerek niedaleko miejsca, w ktérym mieszkat, i pod-
gladal, jak te wrobelki sie zachowuja. zeby je wilasnie odtworzy¢.
To jest dla mnie przyktad tworey, ktory bardzo sie identyfikuje
7 ilustrowanym tekstem.
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Butenko, bo o nim jeszcze niewiele mowitysmy. byt takze artysta
osobnym. niby zwigzanym z Naszg Ksiegarnia, ale raczej krazagcym
po orbicie, niewigzacym sie z innymi twércami. Jemu najlepiej
ilustrowalo sie jego wtasne teksty, przez siebie wymyslone. Ale
przyktad Chotomskiej pokazuje, ze potrafit sie tez zmobilizowac¢
doilustrowania tekstow innych. Zadebiutowat zresztg jako tworca
ilustracji do ksigzki Pan Maluskiewicz i wieloryb Tuwima i ten wiersz
potrafil tez recytowac jako juz starszy cztowiek po osiemdziesigtee.
Doskonale pamietat, jak ta jego debiutancka praca przebiegata.

Zadawatam réwniez artystom pytanie, czy lepiej sie im ilustruje
tekst kogos zyjacego. czy klasyke. A oni nie do korica rozumieli. bo
dla nich nie byto réznicy. Nie kontaktowali sie z autorami, wiec
to nie miato takiego znaczenia, jakie ma w dzisiejszych czasach.
Zadalam to pytanie na przyktad Emilii Dziubak i okazalo sie, ze dla
tego pokolenia to jest juz duza réznica. Ta konkretna ilustratorka
chece poznawac i poznaje autorow, a nawet sie z nimi zaprzyjaznia.
Ciekawa jest historia jej wspotpracy z Martinem Widmarkiem —
szwedzkim pisarzem. autorem bestsellerowej serii Biuro detekty-
wistyczne Lassego i Mai. Otéz on przyjechat kiedys do Krakowa
na spotkania autorskie i powiedzial mi. ze chcialby napisac¢ cykl
opowiesci troche basniowych, troche fantasy dla mtodszych dzieci.
Mial przy tym taki pomyst, zeby to zilustrowal ktos z Polski. Co
wiecej, wiedzial doktadnie, jak to ma wygladac, bo bylismy razem
na wystawie Innocentiego w Instytucie Wtoskim i wtedy stwier-
dzil. ze widzialby do swoich ksigzek ilustracje wtasnie w takim
stylu, z takim rozmachem, takie malarskie. Wzietam go od razu do
ksiegarni na Kanoniczej i pokazatam prace Emilii Dziubak, a on
po prostu zwariowal na ich punkcie. Skontaktowat sie z nig jakos
przez wydawcow i tak sie zaczeto. Ona ilustruje teraz bardzo duzo
takze poza Polska, miedzy innymi w Szwecji. A wspolpraca tej
ilustratorki z Martinem Widmarkiem nie polega tylko na tym, ze
przedstawia mu gotowe projekty. ale oni sie bardzo zaprzyjaznili
i mozna powiedzie¢, ze tworza razem. | to uwazam za znak no-
wych czasow.
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Wracajac do pytania, wspotczesni ilustratorzy wyraznie bar-
dziej wehodzg w Swiat tekstu, do tego stopnia. ze chca nawet
porozmawiac¢ z autorem/autorka. Natomiast w tamtych czasach
niekoniecznie byli tym tak bardzo zainteresowani.

K.7.: Na pewno takich réznic jest wiecej. Mowitas na przyktad,
ze kiedy pytatas Bozene Truchanowska o kontakt z dzie¢mi. ona
nie bardzo byta nim zainteresowana. W ksigzce kwestia stosunku
tworcow do dzieciecego adresata wydaje sie wazna. pojawia sie
wwielu opowiesciach. Oprocz sporadycznego kontaktu z dzie¢mi
na jakichs spotkaniach ilustratorzy, o ktérych piszesz, mieli tez
wlasne dzieci. Ciekawa jestem., jak wtedy wygladata ta relacja dziec-
ko — artysta? Co wynika z Twoich spotkan z twoércami i ich dzie¢mi?

B.G.: Truchanowska byta tu raczej wyjatkowa. Nie poszukiwala
kontaktu z dzie¢mi, sama ich nie miata. Ale juz ci. ktorzy zatozyli
rodziny, traktowali dzieciecego czytelnika zupetnie inaczej. Moge
tu opowiedzie¢ o Zbigniewie Rychlickim, czyli szefie grafikow
Naszej Ksiegarni, tworcy Misia Uszatka, Plastusia. Rozmawiatam
7z jego synem Andrzejem. a jego opowies¢ potwierdzali ludzie
zwigzani z wydawnictwem: ojciec bardzo cenit sobie organizowane
dos¢ czesto wyjscia do dzieci. Cho¢ na przyktad w spotkaniach
w szkotach i przedszkolach brali udziat przede wszystkim pisarze,
dla Rychlickiego jako ilustratora kontakt z dzieciecym odbiorca
byl réwniez wazny. Najstynniejsze byly kiermasze z okazji ma-
jowego swieta ksigzki przed Patacem Kultury, gdzie zjawiali sie
wszyscy. takze artysci plastycy, ktorzy podpisywali ilustrowane
przez siebie tomiki. Niektorzy rysowali tez cos specjalnego dla
kazdego dziecka.

7 kolei Wanda Chotomska i Joanna Papuzinska bardzo udzielaly
sie spotecznie i organizowaly wyjazdy do dzieci ze wsi, zeby to nie
byta tylko Warszawa. Przede wszystkim Chotomska organizowala
takie wyprawy nyska, do ktoérej czesto i Butenko sie ,zalapywal”,
a takze inni ilustratorzy. Recytowali, czytali, ale tez pokazywali
dzieciom, jak sie ksigzki ilustruje. Takich inicjatyw byto na pewno
mniej niz dzisiaj, ale nie mozna powiedziec¢, ze ich nie byto.
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Syn Rychlickiego odpowiedzial tez twierdzaco na moje pyta-
nie, czy miat Swiadomos¢ tego, co robit ojciec, jaki byt znany. czy
byto to dla niego wazne. Andrzej Rychlicki, ktory wychowywatl sie
w czasie ogromnej popularnosci cho¢by Misia Uszatka, widziat tate
pracujacego, tworzacego w domu. Nie dalo sie tego robi¢ w re-
dakcji, gdzie nie byto na to ani czasu, ani miejsca. ani mozliwosci.
W wydawnictwie Zbigniew Rychlicki byt szefem, administrowat,
organizowal zebrania. Dopiero wieczorami w domu mogt rysowac,
malowac, wymyslac¢ i projektowac, ze swoim synkiem wiszagcym
mu czesto na plecach. W zwigzku z tym, projektujac ubranka, odry-
sowywal to, co maly Andrzejek mial na sobie. Twarz syna zreszta
tez znalazta sie na okltadce jednej z ksigzek. A on sam korzystat
7 tego. ze tata byt stawny, i handlowat w szkole jego rysunkami —
miniaturkami Misia Uszatka, ktore stanowity wtedy dla dziecka
najlepsze pieniadze” Mowit, ze za taki kartonik to on mogt bardzo
wiele uzyskac. Tak to wygladato.

Wielkim szacunkiem darzyt swoja mame syn Marii Ortowskiej-
-Gabrys. Opowiadat, ze miatl zupetnie bajkowe dziecinstwo. Tata
mu zawsze mowil, ze mama jest wielka artystkg i musi mie¢ spo-
koj. Wiec on siedzial pod stolikiem, na ktérym ona rysowala, i tez
nieraz byt dla niej modelem.

Podobne opowiesci ustyszatam od siostrzenca Hanny Czajkow-
skiej, autorki miedzy innymi stynnej oktadki Dzieci z Bullerbyn. Ona
nie miala wlasnych dzieci i wszystkie swoje uczucia przelewata
na tego siostrzenca. On jg uwielbiat i tez przez calty czas ,podgladat”
przy pracy. Doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze ciocia jest
artystka i tworzy ilustracje.

K.7.: Czy styszalas jakies relacje na temat odbioru dziet artystow
Polskiej Szkoty llustracji przez wspotezesne dzieci? Czy masz moze
takie wlasne obserwacje?

B.G.: Moge powiedzie¢ o dwoch sprawach. Po pierwsze, rozma-
wiatam z redaktorami Naszej Ksiegarni o tomach wznowien serii
Poczytaj mi, mamo” i .Moje ksigzeczki" Okazalo sie. ze to nie byl
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sukces wydawniczy. Te tomy nie przyjety sie wsrod wspotezesnych
dzieci. Jednak to nie musi by¢ kwestia ilustracji, ale tez tekstow.

K.Z.: Moze i grubosci tych ksiazek. Dla najmtodszych, do ktorych
te opowiadania byty kierowane, to nie jest atrakcyjny format.

B.G.: Tak. A druga sprawa to moj prywatny eksperyment na
wnuczee. . Przetestowalam”™ na niej dwa opowiadania i w tym
przypadku zarowno tekst, jak i ilustracje zostaty dobrze przyjete.
Ale to, oczywiscie, niczego nie dowodzi. Za mata proba. Innych
doswiadczen tego typu nie mam. Mysle, ze dobrym zrodtem in-
formacji bytyby bibliotekarki.

K.7.: Czuje, ze powinnam zadac pytanie o jeszcze jedng artystke,
ktora wydaje sie bardzo wazna w ksigzce, a o ktorej jeszcze nie
wspominatysmy. W rozdziale o Elzbiecie Gaudasinskiej napisatas:
.Kazda wizyta w pracowni starych mistrzow nieustannie prowadzi
do sprzeciwu”. Co miatas na mysli?

B.G.: Chodzito mi o to, ze to jest niesprawiedliwe, ze oni juz nie
pracuja. Na przyktad Gaudasinska ma piekna pracownie, tylko
usigsc¢ i rysowac. Ale nie siada i nie rysuje, bo w ktéryms momencie
przestano zamawiac u niej ilustracje. Weigz maluje co$ dla siebie,
ale juz w zasadzie nie ilustruje. Jeszcze cos wyszto na poczatku tego
wieku, ale tez z trudem. I to wtasnie powoduje ten bunt i sprzeciw:
dlaczego tak sie dzieje, ze artystka. rzeczywiscie starsza, ale bedaca
wcigz w pelni sit twoérczych. jest kompletnie niewykorzystana?! Tak
samo Krystyna Michatowska, ktéra caly czas ilustruje, wcigz rysuje,
ale .do szuflady”. bo po prostu nie umie nie pracowac. Tworzy wiec
cale cykle, na przyklad .ryby” albo .motyle” i ma ze trzydziesci
takich rysunkow. Tylko brac i korzystac, bo to juz jest.

K.Z.: To rzeczywiscie duza strata. Obawiam sie, ze znéw zo-
rientujemy sie, ze takie mistrzynie hyly wsrod nas, poniewczasie.
Ale wracajac jeszceze do Elzbiety Gaudasinskiej. napisatas tez, ze
spotkanie z nig byto wazne nie tylko dla tej ksigzki, ale w ogole
dla Twojej pracy dziennikarskiej. Czy mogltabys$ te mysl rozwingc¢?
Dlaczego?
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B.G.: Dlatego. ze ona jest bardzo charyzmatyczng osobg. Weze-
Sniej spotkatam jag tylko kilka razy w jakichs sytuacjach towarzysko-
zawodowych (np. przy wreczaniu nagrod IBBY) i zawsze wydawata
mi si¢ takg bardzo zdecydowana, wrecz ostra kobieta. szorstkg
w stosunku do innych ludzi. I dlatego bardzo sie batam tego spo-
tkania. ze nie bedzie chciala ze mng rozmawiac¢. nie uda mi sie
7 nig porozumiec¢, a przeciez to jest podstawa dobrego wywiadu,
zeby .otworzy¢” swojego rozmowce, zeby chcial cos opowiedziec.
I rzeczywiscie to nie byta tatwa rozmowa, nie szto jak po masle,
kilka razy wybita mnie z jakiegos toku, ktory sobie przyjetam, bo
chciata cos opowiedzie¢ tak, jak ona to widziata. Fantastyczna osoba,
zupelnie niezwykital Tak jak mowitam, o takiej charyzmie, o takiej
sile. ktora sie udziela. kiedy sie z nig jest. Na koncu sie okazato,
ze sie bardzo polubitysmy po tych kilku spotkaniach. Dla mnie to
byto bardzo wazne, ze udato mi sie poprowadzic¢ te rozmowe tak,
ze ona mogta sie ukazac¢. Ona tez bardzo pilnie ja autoryzowata,
bardzo szczegbdtowo, kazde stowo byto wywazane.

K.7.: Podsumowujgc nasza rozmowe, chcialabym zadac jeszcze
bardziej osobiste pytanie. Ciekawa jestem, jak sama oceniasz teraz
swoje dzieto? /Z czego jestes najbardziej dumna? A moze czegos
nie udato Ci sie zrealizowac¢? Dostatas do reki ksiazke i pomyslatas:
.Szkoda, ze..”?

B.G..: Hmmm... [chwila zastanowienia] Trudno mowic¢ o dumie...
Moze nie jestem dumna, ale jestem szczesliwa, ze ta ksigzka sie
ukazala, ze to sie udato pomimo réznych trudnosci. Natomiast
najbardziej smutno byto mi, ze zmart Zdzistaw Witwicki [11.10.2019],
kilka dni po nim Bohdan Butenko [1/.10], a za tydzien byta pre
miera ksiazki. Zaden z nich jej nie zobaczyt. A obaj byli przy moim
pisaniu niezwykle pomocni, szczegolnie Zdzistaw Witwicki, ktorego
uwazam za duchowego patrona tego tomu. On mnie naprowadzit
na wiele tropow, wiele rzeczy mi podpowiedzial. [ on byt chyba
z tych wszystkich tworcow. z ktérymi rozmawiatam, najbardziej
zainteresowany tym, zeby ta ksigzka sie ukazata. Bardzo, bardzo
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na nig czekat, no i niestety sie nie udato. 7 tego powodu jest mi po
prostu strasznie smutno.

A Bohdan Butenko, ktory zmart zaraz po Witwickim, tez podszedt
do tej ksigzki w pewnym sensie nicoczekiwanie dobrze. To byt
cztowiek, ktory z jednej strony lubit swoja stawe, ale z drugiej — nie
lubit tego. co sie z nig taczy. czyli udzielania sie publicznego, rozméw
z dziennikarzami, opowiadania. Uwazal, ze to go odcigga od pracy.,
i denerwowalt sie. Ja doktadnie o tym wiedziatam, bo to nie byto
moje pierwsze z nim spotkanie. Spotykalismy sie wczesniej przy
roznych okazjach — na targach, imprezach, przy podpisywaniu
ksigzek. ZnaliSmy sie od lat, cho¢ wczesniej nie przeprowadzatam
z nim wywiadu. Kiedy spotkatlam sie z nim przy okazji pisania
ksigzki. okazato sie, ze on wtasnie chce opowiadac o sobie. Pomy-
slatam wtedy. ze cos sie w nim zmienito. Pewnie byt juz w takim
momencie zycia, ze juz nie uciekal, tylko chciat sie zatrzymywac.
Bo wczesniej caly czas uciekal. A ja go jeszeze zdazytam zatrzy-
mac na chwile — to nie byto dtugie spotkanie — zeby wystuchac¢
jego opowiesci, z ktorej dowiedzialam sie réwniez paru nowych
rzeczy. Trzeba tez powiedzie¢, ze Butenko byt niezwykle doktadny,
pilnowal kazdego stowa. Autoryzacja u niego byta bardzo wnikliwa.
Nie pozwolil na wszystko.Jesli cos mu sie nie bardzo zgadzato albo
uznal, ze chciatby cos inaczej powiedzie¢, zeby byt inny wydzwiek,
to wszystko poprawial. A autoryzacja odbywala sie w ten sposob. ze
trzeba byto wydrukowac tekst, wtozy¢ do koperty i wystac¢. Butenko
nie uzywal poczty elektronicznej. Po przeczytaniu tekstu wszystkie
poprawki dyktowal mi przez telefon.

K.Z.: A czy 7alujesz, ze czegos w samej ksigzce zabrakto?

B.G.: Oczywiscie, ze tak. Zatuje. ze zabrakto drugie tyle autorow.
Poczatkowa lista. ktora sporzadzitysmy z wydawczynia — Hanng
Grudzinska — to byto okoto 50 nazwisk. [ po prostu one wylatywaly.
Skreslatysmy je na zasadzie, ze nie bedzie jak dotrzec¢ do poszcze-
g6lnych osoh. Wiedzialysmy, oczywiscie. ze to nie moze by¢ ksigzka
z tyloma nazwiskami. To byta taka lista wyjsciowa. Miatam nawet
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pozaczynanych kilka rozdziatéw, ktore ostatecznie nie powstaty, bo
to nie miaty by¢ notki biograficzne, ale opowiesci o ludziach, a tych
opowiesci nie byto od kogo uzyskac, na przyktad dlatego. ze nikt
nie pozostal. Pozamykaly sie te mozliwosci w sposob naturalny.
W zwiazku takze z tym jest wiele takich osob, o ktérych nie napi-
salam. Mato tego. kiedy juz ksigzka sie ukazata, wyszto na jaw. ze
jednak sa ludzie, u ktérych mogtabym dopytac. Nagle sie objawiali.
Szkoda. ze nie weczesniej, ze nie udato mi sie wpas¢ na te tropy.

Przy tym przezytam jedng straszng chwile, paniki potwornej,
kiedy sie pojawita ni stad, ni zowad rodzina Olgi Siemaszko. Do-
statam telefon od wydawnictwa, ze musze zaraz przyjezdzac do
Warszawy, bo nastepnego dnia ta rodzina jest umoéwiona na spo-
tkanie.Ja o nich nic nie wiedziatam, nikt mi nie powiedzial. Nawet
nie wiem, jak to byto mozliwe. Przeciez opowiadali o niej i Butenko,
i Wilkon, i Michatowska, ale nikt nie wspomnial, ze jest rodzina!
Wszyscy mowili, ze miata meza, krotko byli matzenstwem, maz
umart i potem juz byta sama. Okazalo sie, ze do wydawnictwa
zglosili sie jej bratankowie, bardzo bliska rodzina. Bardzo duzo
o niej wiedzieli, mieli mnoéstwo jej prac. Ale na szczescie byli za-
chwyceni tym rozdziatem! Nie mieli pretensji. ze ich nie odnalaztam.
Po prostu tak sie stato. Pierwsze, co zrobitam na tym spotkaniu,
to zapytatam, czy znalezli w tym rozdziale jakies btedy. A oni nie
tylko powiedzieli, ze nie, ale Ze to cudownie, fantastyczna historia.,
ze cioci sie nalezato... To byto dla mnie najwazniejsze.

K.7.: A ktorego z bohaterow Twaojej ksigzki poprositabys o ilu-
stracje do swojego utworu dla dzieci?

B.G.: To nazwisko znow powraca, powtarza sie: Zdzistawa Witwic
kiego. Tak duzo o nim dzis mowie, bo dla mnie tym najwazniejszym
tworea, pamietanym z dziecinstwa, jest wtasnie on.

K.7.: Czyjest cos, o co nie zapytatam. a chciatabys dopowiedzie¢
na temat swojej ksiazki o ilustratorach i ilustratorkach?

B.G.: Cheiatabym na koniec podkresli¢, ze napisatam te ksigz
ke po to, zeby ludzie pamietali o tych tworcach. Pisze o tym we
wstepie i jest to mysl, ktora mi stale towarzyszy. I nie jest to zadne
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krygowanie sie ani dorabianie jakiejs ideologii. Ten tom naprawde
powstat po to, zebysmy sobie uswiadomili, jakie mielismy u siebie
niezwykte zjawisko, w tym szarym, burym. brzydkim okresie PRL-u.
A przeciez wlasnie wtedy .urodzita”nam sie tak niesamowita. kolo-
rowa, roznorodna Polska Szkota Ilustracji. To byto zjawisko na skale
europejska, o ktérym zapomnieliSmy. [ dobrze, ze zaczynamy sobie
przypominac, pojawiaja sie ksigzki, albumy, wznowienia klasyki,
ktéra moze nie jest czytana przez wspotczesne dzieci. moze juz
nie zawsze im odpowiada, ale kto nam zabrania by¢ z powrotem
dzie¢mi?! To o nas, dorostych, tez chodzi. Chodzi o to, zebysmy
znow mogli poczud sie dzieé¢mi, zebySmy przypomnieli sobie te
niesamowite chwile, jakie przezywaliSmy przy czytaniu.

K.7.: Mysle, ze to swietha puenta naszej rozmowy. za ktorg bar-
dzo Ci dziekuje.

Krakow, 19 grudnia 2020
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