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Dramat podmiotu odpowiedzialności w filozofii 
Emmanuela Lévinasa

S treszczenie         

Celem poniższego artykułu jest prześledzenie granic oraz metod wykorzy-
stywanych w fenomenologii ejdetycznej związanych z dostępem do samego 
sposobu ukazywania sensu fenomenów. Zadanie to przeprowadzone jest 
na przykładzie fenomenologii obecnej w  pismach Emmanuela Lévinasa. 
Szczególnym przykładem tego typu sytuacji jest relacja odpowiedzialności 
Tego-samego (Tożsamego) wobec Innego, przyjmująca postać substytucji, 
w wykładni fenomenologii transcendencji francuskiego fenomenologa. 
	 Wraz z narastającymi etycznymi wymogami filozofii transcendencji, jako 
konsekwencji radykalnej ontologii Lévinasa, sens „Innego we mnie” niebez-
piecznie zbliża się do figury wewnętrznego samooskarżyciela, który staje się 
metaforą obecnej w jego pismach figury etycznej przemocy i odwetu Innego 
wobec Tożsamego. Odczytuję tu głęboko ukryte, także dla samego Lévinasa, 
resentymentalne motywy duchowości, z której on sam wyrósł. Z jednej strony 
bowiem jego filozofia dąży do tego, aby wykluczyć samą możliwość ponow-
nego pojawienia się wydarzenia Auschwitz, jednak z drugiej strony sama staje 
się napędem takiego sposobu myślenia.
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A B S T RAC T

The Drama of the Subject of Responsibility in the Philosophy of Emmanuel 
Lévinas

The purpose of the following article is to trace the boundaries and methods 
used in eidetic phenomenology related to the access to the very method of 
showing the sense of phenomena, carried out on the example of phenomenol-
ogy present in Emmanuel Lévinas’ writings. A special and extreme example of 
this type of situation is the “relations” of The-Same (identical) responsibility 
towards the Other, taking the form of substitution, in a radical interpretation 
of the French phenomenologist’s phenomenology of transcendence.

Sugerowane cytowanie: Świętnicki, J. (2022). Dramat podmiotu odpowiedzialności w filo-
zofii Emmanuela Lévinasa. Creative-Commons CREATIVE-COMMONS-BY Perspektywy Kultury, 4(39), ss.  369–392. DOI: 10.35765/
pk.2022.3904.24.
Nadesłano:  30 .08 .2022	 Zaakceptowano:  24 .11 .2022



Varia

370

perspektywy kultury /
perspectives on culture
No. 39 (4/2022) 

	 However, with the increasing ethical requirements of the philosophy of 
transcendence, as a  consequence of Lévinas’s equally radical ontology, the 
sense of the Other-in-myself dangerously approaches the figure of the internal 
self-prosecutor, who becomes the metaphor of the current in his writings fig-
ure of the ethical violence and retaliation of the Other towards the Same. I per-
ceive here deeply hidden, also for Lévinas, resentimental motifs of the spiritu-
ality in which he grew up. On the one hand, Lévinas’s philosophy strives to 
exclude the possibility of the re-emergence of the Auschwitz event, but on the 
other, it becomes the driving force behind this thinking.

K E Y W O R D S :  	responsibility, substitution, desire, freedom, the Other

Wprowadzenie

W fenomenologii Husserla i  jego wczesnych uczniów jawność fenome-
nów sprowadza się do teoretycznej intencjonalności aktów podmiotu 
odniesionego do przedmiotu poznania. Inaczej mówiąc, intencjonal-
ność to transcendencja świadomości ku temu, co inne, w którym to akcie 
otwiera się pole reprezentacji, czyli sposobów ukazywania każdego moż-
liwego sensu. Heidegger pogłębia fenomenologię, wpisując intencjonal-
ność w horyzont przedteoretycznego nastawienia wobec świata, w którym 
staje się ona szczególnym przypadkiem rozumiejącego zespołu odniesień 
jako codziennego sposobu bycia Dasein. U  obu myślicieli podkreślony 
zostaje wszak prymat horyzontu zewnętrzności (transcendencji), w któ-
rego świetle dostępny jest wszelki możliwy sens. Jednak, jak zauważa 
Michel Henry, ten sposób ukazywania sensów ma charakter autoaliena-
cyjny, czyli taki, który, po pierwsze, nie jest w stanie ugruntować podstaw 
swej jawności 1, a po drugie, w skrajnej, zabsolutyzowanej postaci zwraca 

1	 Według Michela Henry’ego jawność (sposób ukazywania wszelkiego sensu) została w feno-
menologii w całości zredukowana do świadomości zewnętrznej, to znaczy do intencjonalnego 
aktu myślenia skierowanego na to, co różne od niego. Sprowadzono więc ukazywanie się feno-
menu do sposobu poznania, który jest myśleniem o  czymś zewnętrznym. Takie określenie 
pola jawności sprowadza ją do horyzontu zewnętrzności, na tle którego, jak na ekranie, może 
dopiero „wyświetlić się” wszelki możliwy sens. Jednak, jak uważa Henry, tak pojęte ukazy-
wanie się fenomenów ma ten brak, że nie ujmuje źródłowej donacji umożliwiającej horyzont 
zewnętrzności. Jest tak, ponieważ warunek możliwości, aby nim był, musi być różny od tego, 
co sobą umożliwia. Zatem zewnętrzność (transcendencja) musi się zakorzeniać w źródłowości 
warunkującej jej sposób manifestowania się, który jest różny od manifestowania się samej tejże 
transcendencji, co przejawia się pod postacią horyzontu ekstatycznej czasowości, otwierającej 
sobą miejsca dla tego, co się w ogóle ukazuje. Transcendencja (zewnętrzność) nie funduje więc 
sama siebie, gdyż donacja aktu transcendencji, jako jego warunek możliwości niezależny od 
horyzontu zewnętrzności, musi się objawiać, nie wychodząc ze siebie, pozostając immanen-
tnym, ponieważ nie może zostać zapośredniczony przez jakąkolwiek zewnętrzną wobec niego 
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się przeciwko sobie – ma więc cechy aporetyczne. Jest tak dlatego, ponie-
waż sposób odsłaniania sensów opierający się na transcendencji sprowa-
dza to, co się ukazuje, do czegoś innego niż to, co powinno zostać odsło-
nięte w nim samym.
	 Jeżeli dla Henry’ego, mówiąc w dużym uproszczeniu, kryzys, w jaki 
popadła filozofia, polega na sprowadzeniu sensu jawności fenomenu 
do tego, co wobec niego zewnętrzne, to według Emmanuela Lévinasa 
jest dokładnie odwrotnie. Filozof, poszukując źródeł wszelkiego namy-
słu filozoficznego, zapytuje bowiem: jeśli wojna jest próbą narzuce-
nia przemocą jednolitego porządku całej rzeczywistości, to czyż filozo-
ficzne poznanie nie polega właśnie na sprowadzeniu przemocą tego, co 
inne (zewnętrzne) – zwłaszcza bytu drugiego człowieka – do ponadindy-
widualnej i  anonimowej struktury ontologicznej tożsamości bytu Tego-
-samego, stając się przez to intelektualną figurą rzeczywistej przemocy, 
z jaką mamy do czynienia w naszej historii? Dlatego według niego, prze-
ciwnie niż dla Henry’ego, wyjście z impasu, w jaki popadła filozofia, pro-
wadzi przez radykalizację rozumienia zewnętrzności i  transcendencji, 
której pierwsze zręby odnalazł on w Husserlowskim pojęciu intencjonal-
ności, która początkowo jawiła mu się jako możliwość uwolnienia z idea-
listycznej filozofii Tego-samego 2. Jeżeli dla Henry’ego wyjściem z impasu 
filozofii zewnętrzności (transcendencji) jest poza-intencjonalna fenome-
nologia immanencji Życia Absolutnego, to według Lévinasa przeciwnie, 
wyjściem tym jest radykalne pomyślenie transcendencji, która ostatecznie 
również musi zostać uwolniona od intencjonalności. W dotychczasowej 
filozofii bowiem transcendowanie nie było myślane radykalnie i dlatego 
wyzwolenie z kryzysu, w jaki popadło myślenie filozoficzne, może przyjść 
tylko ze strony poza-intencjonalnej fenomenologii, a ostatecznie ze strony 
etycznej transcendencji Innego.
	 Osią analiz tego artykułu będą te kwestie z  myśli Lévinasa, które 
zarysowują się jako aporetyczne. Chodzić będzie zwłaszcza o  aporię 

treść. W  związku z  tym immanencja  – czyli receptywność jako taka  – jest sposobem dania 
transcendencji. Natomiast w immanencji sposób dania („jak”) i to, co dane („co”), stanowią 
jedność (formy i treści). Źródłową receptywność dookreśla Henry przez analizy autoafektyw-
ności, którą określa także mianem immanencji Życia Absolutnego. Wynika stąd, że transcen-
dentalny horyzont świadomości („ekran” bycia), jako pole możliwego sensu, nie jest tym, co 
źródłowe, lecz pozostaje tworem poznawczej wyobraźni transcendentalnej. Dlatego wszelka 
jawność, oparta na ruchu świadomości transcendującej siebie ku czemuś wobec niej zewnętrz-
nemu, nawiązuje do jakiejś formy autoalienacji (Henry, 1973, s. 164–174, s. 186–203; Henry, 
2012, s. 98–113). 

2	 Pisze Lévinas: „Niezwykły pomysł przedstawienia aktu kierowania się (ku czemuś) jako istoty 
bytu psychicznego, której żadna metamorfoza tego bytu nie może unicestwić” (Lévinas, 2008b, 
s. 151).
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odpowiedzialności, ale także o wynikające z niej granice filozofii trans-
cendencji. Zapytajmy najpierw: na ile projekt radykalnej oraz autono-
micznej fenomenologii transcendencji i zewnętrzności Innego powiódł się 
autorowi Całości i nieskończoności? Po drugie: czy zarzut Henry’ego doty-
czący samoalienującego się sensu jawności, dotyczący, według niego, każ-
dej filozofii zewnętrzności, transcendencji oraz różnicy, nie dotyczy też 
fenomenologii Lévinasa? Po trzecie: czy nie jest tak, że w przypadku filo-
zofii autora Inaczej niż być lub ponad istotą, mamy do czynienia z sytuacją, 
w której po przekroczeniu pewnej granicy pozytywna intencja od początku 
zawarta w tej myśli obraca się w swe zaprzeczenie? Aby odpowiedzieć na 
te pytania, prześledzimy w sposób skrótowy rozwój i radykalizację zasad-
niczych wątków fenomenologii transcendencji Innego, obecnych głównie 
w późnym okresie twórczości Lévinasa, aby na koniec pokusić się o pewne 
konkluzje dotyczące całości jego filozoficznego projektu. 
	 Wczytując się w myśl francuskiego fenomenologa, nie można oprzeć się 
wrażeniu głębokiego pęknięcia, które przenika całe jego dzieło. Pojawia się 
ono na różnych planach: między Byciem i Dobrem, immanencją i transcen-
dencją, potrzebą i pragnieniem, wolnością i odpowiedzialnością oraz mię-
dzy odpowiedzialnością ponoszoną i podejmowaną. To ostatnie rozróżnie-
nie ma, moim zdaniem, zasadnicze znaczenie dla przedstawienia ruchu 
radykalizacji sensu transcendencji oraz związanego z  nim narastającego 
etycznego znaczenia figury Innego z późnej myśli filozofa. Na opisie tego 
właśnie napięcia, zachodzącego między odpowiedzialnością ponoszoną 
i podejmowaną, chciałbym się skupić w końcowej części moich analiz. 

1. Bycie i dialektyka

Można zaryzykować twierdzenie, że u żadnego z myślicieli bycie i dobro 
nie są od siebie tak bardzo odseparowane jak w  filozofii Lévinasa. Jak 
zauważa Tadeusz Gadacz, napięcie to sięga tak daleko, że samo pytanie 
o  sens bycia w ogóle nie może się pojawić (Gadacz, 2013, s. 180). Dla-
tego szukanie usprawiedliwienia mojej egzystencji będzie tu polegało na 
opuszczeniu albo uciekaniu z  bycia. Już we wczesnej pracy pt. O  ucie-
kaniu pisał bowiem Lévinas o byciu jak o złym samopoczuciu (Lévinas, 
2007, s. 19–20). Określał je także jako tajemnicze, bezosobowe tło lub nagi 
fakt, „że jest” – il y a, które pozostaje jako bezosobowe „pole sił” wtedy, gdy 
znika wszelki byt. Być może etyczna radykalizacja późnej filozofii odpo-
wiedzialności francuskiego myśliciela jest wprost proporcjonalna do grozy 
il y a, którą odnajdujemy w jego wczesnych pismach. Il y a to koszmar czu-
wania bez wyjścia, zastającego nas w chwilach bezsenności, która wynika, 
jak pisze filozof: 
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ze świadomości, że to się nigdy nie skończy, to znaczy, że nie ma już żad-
nego sposobu, by wyrwać się ze stanu czuwania, w którym się tkwi, czu-
wania bez żadnego celu (…). Tym, co trwa, jest ciągle ta sama teraźniej-
szość (Lévinas, 1999, s. 31). 

Jest to sytuacja, jak dodaje francuski filozof: „bez początku ani końca (…), 
której nie można się wymknąć, zupełnie podobna do owego «il y a», do 
bezosobowego istnienia” (Lévinas, 1999, s. 31). Bycie jest złem dlatego, 
że nie ma granic. To nie skazanie na śmierć, ale właśnie na bycie napawa 
nas trwogą. Samobójstwo bowiem jako możliwość „mojej” śmierci odsyła 
nas do bycia, które ciągle na nowo wraca jak upiory z dramatów Szeks-
pira. Według Lévinasa sens, który odsłania egzystencjalne doświadczenie 
śmierci, to – odwrotnie niż w filozofii Heideggera – niemożliwość wszel-
kiej możliwości 3.
	 Bycie rozumiane jako bezsenność odsłania się przez fenomen czu-
wania. Na czym polega czuwanie? Wynika ono z  faktu, że nie można 
zasnąć, zapaść w sen, czyli wejść w nicość. Nie można więc nawiązać rela-
cji z byciem. Pisze Lévinas: „Czuwanie jest anonimowe. W nocy w chwi-
lach bezsenności nie ma mojego czuwania, albowiem to sama noc czuwa. 
Czuwa się” (Lévinas, 2006, s.  107) 4. W czuwaniu bezsenności jesteśmy 
bardziej przedmiotem niż podmiotem anonimowego bycia tożsamego 
z myśleniem. Niemożliwość wyjścia ze stanu czuwania jest faktem, który 
nie zależy ode mnie i w tym sensie jest obiektywny (Lévinas, 1991a, s. 32). 
To stan bierności „świadomości”. Jednak z drugiej strony odsłania pewien 
punkt, miejsce, którego bycie nie może pochłonąć; coś zupełnie innego 
niż szmer bycia. Czuwanie odsłania różnicę bardziej radykalną niż róż-
nica ontologiczna Heideggera, która odróżnia byt od jego bycia. To spo-
sób otwarcia na to, co inne niż bycie. Jak pisze Lévinas, czuwanie dotyczy 
„czegoś więcej niż fenomenu (…) i tym samym wymyka się fenomenologii 
opisowej” (Lévinas, 2006, s. 107) 5. Jest to warunek możliwości ujawnienia 
się miejsca, w którym wyłania się byt w anonimowym byciu. Dla Lévinasa 
byt to od razu „byt-podmiot” jako pewne nowe zapoczątkowanie, dlatego 
il y a to bycie jako koszmar i anonimowość. Bycie jest złe. Ta sartre’owska 
lektura bycia prowadzi Lévinasa do próby zbudowania filozofii podmiotu 
odseparowanego, który stara się zapanować nad byciem.
	 Wyłonienie się bytu-podmiotu jako próby uwolnienia się z koszmaru 
il y a wiąże się z pewnym zapoczątkowaniem istnienia, którym jest hipo-
staza. Jest to świadomość i tożsamość opisywana przez Lévinasa, zwłaszcza 

3	 Por. Lévinas, 2006, s. 97 oraz Lévinas, 1999, s. 75–82.
4	 Kursywa pochodzi od autora.
5	 Kursywa pochodzi od autora.
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w późniejszych pracach, w kategoriach zaczerpniętych z Husserlowskiej 
fenomenologii pierwotnej świadomości czasu 6. Bowiem zawiązywanie 
węzła tożsamości podmiotu prowadzi do powstania ogólnej i  ponadin-
dywidualnej, zamkniętej w sobie, immanentnej struktury Tego-samego – 
podobnej Heglowskiemu schematowi „wiedzy absolutnej”, obejmu-
jącej całość rzeczywistości (bycia)  – określanej przez Lévinasa mianem 
Istoty. To, co jednostkowe, zostaje tu zawarte w tym, co ogólne i bezoso-
bowe. W ten sposób anonimowość bycia współgra z anonimowością Istoty. 
Wynika stąd, że il y a nie jest jedynie narzucającym się, neutralnym faktem 
bycia, ale jest także dynamicznym „krążeniem”, pewną dialektyką, wza-
jemnie „przechodzących w  siebie” bytu i  nicości, ale także immanencji 
i transcendencji 7. Jest to dialektyka, w której nie ma miejsca na to, co inne. 

2. Idea nieskończoności: Twarz Innego

Pewną możliwość uwolnienia się z  przemocy totalności Istoty dostrzegł 
Lévinas w  Kartezjańskiej idei nieskończoności, która ma tę szcze-
gólną cechę, że wypowiada paradoks zawierania się pewnego „więcej” 
w „mniej”, czyli tego, co nieskończone, w tym, co skończone 8. Paradoks 
tej idei polega na tym, że „mieści się” ona w świadomości, która nie jest 
w stanie jej pomieścić i objąć. Bowiem, z  jednej strony, jest to idea nie-
adekwatności myślenia, w której pytanie nigdy nie „zejdzie się” z odpo-
wiedzią, a z drugiej, chodzi także o paradoksalną obecność idei „włożo-
nej” w świadomość. Ta ostatnia zastaje w sobie coś, czego sama, z  racji 
swej skończoności, nigdy nie mogła wytworzyć. Idea nieskończoności jest 
więc symbolem paradoksalnej obecności Innego w Tym-samym jako jed-
noczesnej negacji i zawierania się niekończonego w skończonym. Idea ta 

6	 Por. Lévinas, 2000, s. 55–58 oraz Tarnowski, 2000, s. 194–195. 
7	 Na ten ślad heglowskiej dialektyki wskazał sam Lévinas, gdy w pracy Inaczej niż być lub ponad 

istotą pisał: „Zdaniem Hegla pojęcie bytu, oczyszczone z wszelkiej określającej go treści, nie 
różni się od czystej nicości. Już jednak intelektualna możliwość odarcia bytu z wszelkiej treści, 
śmiałość abstrakcji i uniwersalizacji, opierają się na tej podkopującej byt nicości, na dekompo-
zycji, która osłabia esse bytu i skończoność Istoty” (Lévinas, 2000, s. 289).

8	 Pisze Lévinas: „Odległość jaka dzieli ideatum od idei wyznacza treść samego ideatum. Nie-
skończoność przysługuje bytowi transcendentnemu jako transcendentnemu; nieskończo-
ność jest tym, co absolutnie inne” (Lévinas, 1998, s. 39). Natomiast w innym miejscu, pisząc 
o filozofii Kartezjusza, dodaje: „Zastanawiam się natomiast ze zdziwieniem nad dysproporcją 
pomiędzy tym, co nazywa on «obiektywną rzeczywistością», a «rzeczywistością formalną» idei 
Boga, nad samym tym paradoksem – tak antygreckim – idei «włożonej» we mnie, gdy tym-
czasem Sokrates nauczał nas przecież, że niemożliwe jest «włożenie» idei w myśl, jeśli się ona 
w niej wcześniej nie znajdowała” (Lévinas, 1991a, s. 52–53).
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zarysowuje więc wymiar, w którym wychodzimy poza przedmiotową opo-
zycję transcendencja-immanencja. Inaczej mówiąc – jak pisze Karol Tar-
nowski na temat fenomenologii Jean-Luc Mariona – idea nieskończono-
ści to fenomen przesycony ofiarujący „świadomości nadmiar niemożliwego 
do objęcia sensu” (Tarnowski, 2000, s. 224) 9. Jeżeli korelatem świadomo-
ści intencjonalnej jest fenomen dany w  synchronicznych fazach czaso-
wych, to idea nieskończoności otwiera wymiar sensu Enigmy, adresują-
cej się do poza-intencjonalnej świadomości diachronicznej, w której myśl 
jest jakby nieustannie poza-sobą, „rozrywana” od wewnątrz niemożliwą 
do objęcia nadwyżką ciągle nowego sensu, którego świadomość intencjo-
nalna nigdy nie może objąć w przedmiotowej obecności pewnego „teraz”.
	 Jeżeli w fenomenologii Husserla prawda polega na wzajemnym sko-
relowaniu ze sobą noezy i  noematu 10 wewnątrz struktury reprezenta-
cji fenomenu, to intencja „celująca” w Innego z filozofii Lévinasa pole-
gać powinna na rozbiciu tej korelacji, na nadwyżce noematu nad noezą, 
niwelującej samą możliwość jakiejkolwiek koincydencji czy adekwatno-
ści myśli i tego, do czego ta myśl się odnosi. Jest to bezpośrednia „relacja” 
pomiędzy Tym-samym i Innym o charakterze etycznym (Lévinas, 1991b, 
s.  219). Etyka, jak ją określa Lévinas, pełni tu funkcję „optyki”, w  któ-
rej myślenie teoretyczne ustępuje miejsca etycznemu zobowiązaniu, pew-
nemu „więcej”, którego myśl nie może ogarnąć. Zarazem etyka staje się 
metafizyką, czyli filozofią pierwszą, bo poprzedza i  przekracza ontolo-
giczny sens, którym karmi się moc tożsamości Tego-samego (Lévinas, 
1998, s. 28–30) 11. Dlatego też Kartezjańska idea nieskończoności to także 
opis relacji asymetrycznej, w której Ja (Ten-sam lub Toż-Samy) nie może 
oceniać siebie i Innego według tych samych kryteriów. Ten poza-intencjo-
nalny sposób „ukazywania” się Innego nazywa Lévinas twarzą 12. Usiłując 

9	 Por. także Marion, 2007, s. 244.
10	 W fenomenologii Husserla noemat to przedmiotowy sens aktu intencjonalnego świadomo-

ści. Natomiast noeza to sam akt uchwytywania owego sensu lub mówiąc inaczej, noeza to 
intencjonalny wskaźnik kierunkowy świadomości. Husserl zawsze podkreślał korelację noezy 
i noematu jako konstytutywny element samej intencjonalności (Husserl, 1975, s. 280–316).

11	 Lévinas niejednokrotnie, w różnych kontekstach, pisze to samo o etyce i o religii. Najczęściej 
pisząc o relacji z Innym, jako drugim człowiekiem, używa terminu etyka, natomiast w kontek-
ście relacji z Innym jako Bogiem mówi o religii, stosując je wymiennie. Jednak sens pozostaje 
taki sam w obu przypadkach. Świadczy to o pewnej „migotliwości” figury Innego w myśli Lévi-
nasa, w której oba sensy Innego jako Boga i drugiego człowieka nakładają się na siebie. Co wię-
cej, nakładają się także sensy etyki i religii.

12	 Pisze Lévinas: „Twarzą nazywamy sposób, w jaki Inny ukazuje się, przewyższając ideę Innego 
we mnie” (Lévinas, 1998, s. 41–42). Natomiast w innym miejscu dookreśla: „Twarz jest zna-
czeniem, i to znaczeniem bez kontekstu. Chcę przez to powiedzieć, że drugi w prawości swojej 
twarzy nie jest postacią daną w kontekście. Zwykle jest się pewną «osobistością»: jest się pro-
fesorem Sorbony, zastępcą przewodniczącego Rady Państwa, synem Pana X, tym wszystkim, 
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odpowiedzieć na pytanie o to, czym jest twarz, napotykamy spore trudno-
ści. Stajemy bowiem przed tajemnicą. Musimy zdać sobie sprawę z tego, 
że wychodząc poza intencjonalność, mamy do czynienia z  tym, co nie-
poznawalne pojęciowo. Według Lévinas, sens, w którym dana jest nam 
twarz, to przede wymiar śladu paradoksalnej (nie)obecności tego, co nie-
skończone, w tym, co skończone. Sens ten spełnia się w etycznym zakwe-
stionowaniu „mojej” wolności. 

3. Wolność – odpowiedzialność, potrzeba – pragnienie

Według Lévinasa wolność to, z jednej strony, ruch autonomii podmiotu, 
jako jego sposób bycia dla siebie, w  którym spełnia się jego tożsamość 
i odseparowanie, jest to bycie podobne do Causa sui albo ateistyczne bycie 
u siebie 13. Jednak, z drugiej strony, to także wolność skończona i wcielona, 
obciążona materialnością i potrzebami. Co jednak oznacza samo pojęcie 
wolności skończonej? Czy nie jest tak – jak zauważa Tadeusz Gadacz – 
że wraz z jego użyciem wyznaczamy wolności przestrzeń jej możliwego 
spełnienia, wprowadzając podział na to, co wolne i  niewolne w  czło-
wieku, a  także czy wraz z nim nie wpadamy w Kantowską dychotomię 

co jest w paszporcie, sposobem ubierania się, prezencją. Każde znaczenie w potocznym sen-
sie tego słowa jest zależne od takiego kontekstu: sens czegoś zależy od swej relacji do cze-
goś innego. Tu przeciwnie, twarz jest sensem ze względu na nią samą. Ty to ty. W tym sensie 
można powiedzieć, że twarz nie jest widziana. Jest tym, co nie może stać się treścią, która obję-
łaby nasza myśl; jest niezawieralnością, prowadzi nas poza. Dzięki temu właśnie znaczenie 
twarzy wydobywa ją z bytu jako korelatu wiedzy. Natomiast ogląd jest poszukiwaniem ade-
kwatności; jest tym, co pochłania byt. Relacja z twarzą jest od razu etyczna. Twarz jest tym, 
czego nie można zabić, a w każdym razie tym, czego sens polega na stwierdzeniu: «nie zabi-
jaj»” (Lévinas, 1991a, s. 49). Natomiast w pracy Inaczej niż być lub ponad istotą z kolei radykali-
zuje moment odpowiedzialności, pisząc: „Twarz bliźniego ma dla mnie znaczenie nieodpartej 
odpowiedzialności poprzedzającej wszelkie dobrowolne przyzwolenie, wszelki pakt, wszelką 
umowę. Wymyka się ona reprezentacji i rozbija fenomenalność. Nie dlatego, że jest zbyt gwał-
towna, by się pojawić, ale dlatego, że w pewnym sensie jest zbyt słaba – nie jest fenomenem, 
ponieważ jest czymś «mniej» niż fenomen. Odsłonięcie twarzy jest nagością – brakiem formy – 
porzuceniem siebie, starzeniem się, umieraniem; nagością nad nagościami, biedą, pomar-
szczoną skórą, śladem samej siebie” (Lévinas, 2000, s. 149). 

13	 Na ten temat pisze Lévinas: „Tę separację tak całkowitą, że byt oddzielony zupełnie sam utrzy-
muje się w istnieniu, nie uczestnicząc w Bycie, od którego jest oddzielony – z którym ewentu-
alnie może związać się przez wiarę – proponujemy nazwać ateizmem. Zakłada on zerwanie 
z  partycypacją. Człowiek żyje na zewnątrz Boga, u  siebie, jest sobą, egoizmem. Dusza  – 
wymiar psychiki – spełnienie separacji – jest z natury ateistyczna. Przez ateizm rozumiemy 
więc stanowisko wcześniejsze od negacji lub afirmacji boskości, zerwanie z partycypacją pro-
wadzące do ustanowienia się Ja jako bytu tożsamego i jako Ja” (Lévinas, 1998, s. 52).
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świata zjawisk i rzeczy w sobie? 14 Lévinas zadaje się dostrzegać tę trud-
ność i dlatego w opisie wolności rezygnuje z pojęcia przyczynowości na 
rzecz czasu synchronicznego 15. Być wolnym to mieć czas, ale na co? Na 
śmierć, odpowiada filozof, mieć czas to uprzedzać 16 odroczenie zdrady 17, 
w którym autonomiczny podmiot musi porzucić swoją pozorną niezależ-
ność. Wynika stąd, że wolność nie ustanowiła samej siebie. Śmierć, któ-
rej doświadcza w każdej chwili, to nie tylko znak skończoności jej trwa-
nia, ale także ślad jej innego początku, w którym została ustanowiona jako 
skończona i  zakwestionowana, czyli już wcześniej postawiona w  sytu-
acji, której sama nie wybrała i  wobec której pozostaje bierna. Wolność 
nie wybrała samej siebie, nie może więc sama siebie usprawiedliwić, jest 
zakwestionowana, czyli obarczona odpowiedzialnością, a  to znaczy też, 
że nie jest absolutna. Jej wybory to odpowiedzi na nakaz Innego, który ją 
uprzedza. Jeżeli wyrazem troski wolności o siebie oraz o jej bycie-u-sie-
bie są potrzeby, wraz z synchronicznym czasem ich spełniana, to wyraz 
odpowiedzialności i jej ruchu ku Innemu (drugiemu) stanowi pragnienie 
z jego diachronicznym czasem, który nie pozostaje do mojej dyspozycji, 
gdyż w całości należy do drugiego.
	 Według Lévinasa pragnienie to ruch, który bierze początek w  bycie 
Tego-samego (Ja) i zmierza ku nieznanej przyszłości Innego, dlatego filo-
zof nazywa je pragnieniem metafizycznym. Spełniać pragnienie to wycho-
dzić poza czas synchronii, czyli opuszczać teraźniejszość swego bycia 
lub wkraczać w  czas, jak pisze Lévinas: „który byłby beze mnie” (Lévi-
nas, 1991b, s. 218), to także robić coś, dodaje francuski fenomenolog: „dla 
czasu po moim czasie” (Lévinas, 1991b, s.  218). Bowiem tym, co dzieli 
mnie od drugiego i co zarazem jest naszą „przerwą dyskrecji”, jest „moja” 

14	 Ostatecznie chodzi tu także o dychotomię dusza-ciało, na co zwraca uwagę sam Emmanuel 
Lévinas (Lévinas, 1998, s.  266–268) oraz komentujący jego myśl Tadeusz Gadacz (Gadacz, 
1990, s. 229).

15	 W miejsce Causa sui jako formy niezależności i  suwerenności wolności wprowadza Lévinas 
pojęcie samo-poruszenia przez czas jako obrazu samo-posiadania siebie, to znaczy posiada-
nia przez świadomość swojej „przestrzeni” czasu, którą ma do własnej dyspozycji („dla-siebie” 
i „u-siebie” zarazem). Chodzi o to, aby być panem swojej przyszłości i nie lękać się o jutro, por. 
Lévinas, 1998, s. 159–162 oraz Gadacz, 1990, s. 228–229. 

16	 Na ten temat pisze Lévinas: „Mieć świadomość to właśnie mieć czas” (Lévinas, 1998, s. 192). 
Według niego oznacza to życie swoją teraźniejszością, które jest uprzedzaniem przyszłości jako 
wybiegające antycypowanie. Na tym polega Heideggerowskie wybieganie ku własnej śmierci 
jako projekt „siebie-przed-siebie”. To właśnie oznacza u-czasowienie Dasein, dla którego czas 
to sposób bycia i horyzont rozumienia siebie samego.

17	 Pisze Lévinas: „Ludzka wolność polega na świadomości – na uprzedzaniu przemocy nieuchron-
nie zbliżającej się w czasie, który jeszcze pozostał; na tym, że jej niewola leży w przyszłości zawsze 
odległej, choćby tylko minimalnie. Być świadomym to mieć jeszcze czas. (…) Być wolnym znaczy 
mieć czas, by uprzedzić własny upadek wobec zagrożenia przemocą” (Lévinas, 1998, s. 286).
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śmierć 18. Jednak warunkiem możliwości przemiany troski o siebie w prag-
nienie Innego jest nowa modalność świadomości, którą filozof określa jako 
podatność na zranienie. Poprzez tę figurę chce Lévinas oddać sens blisko-
ści, w myśl której Inny jest we mnie otwartą raną oraz moją obsesją, która 
z kolei nie jest tu nazwą stanu psychicznego, ale odsłania nową modal-
ność świadomości, w której pilność etycznego zobowiązania nie zostawia 
mi czasu na odpowiedź (Lévinas, 2000, s. 127). Dlatego w odpowiedzi dru-
giemu jestem zawsze nieodwołalnie spóźniony. Stąd wyrazem pragnienia 
jest opuszczanie czasu teraźniejszego, czyli umieranie dla Innego. Doko-
nuje się to poprzez bez-inter-esowny 19 uczynek etyczny, jako spełnianie 
kolejnych czynów miłosierdzia wobec drugiego, które jest porzucaniem 
mego bycia. Od pozdrowienia, które wyraża łaskawość, przez dzielenie 
się dobrami z  innymi, następnie przez diakonię, jako nieustanną służbę, 
a dalej przez troskę już nie o własną śmierć (jak u Heideggera), ale o śmierć 
drugiego, aż do oddania za niego życia w substytucji – wiedzie droga uwal-
niania się ze swojego warunku bycia, wiodąca ku Inaczej niż być.
	 Zadajmy jednak pytanie: jak jest możliwa realizacja miłosierdzia, uję-
tego jako podjęcie kolejnych poziomów odpowiedzialności, gdy nie będzie 
już nikogo, kto mógłby wziąć ją na swe barki? Trzeba też wyraźnie zazna-
czyć, że począwszy od pracy Inaczej niż być lub ponad istotą, następuje 
widoczne przesunięcie akcentów w myśli Lévinasa, które będzie się stale 
pogłębiać. Troską filozofa staje się, coraz bardziej widoczne, dążenie do 
uwolnienia etycznej nieskończoności Innego od jego zależności względem 
wolności Tego-samego. Jest to wyraźnie widoczne w przejściu od Całości 
i nieskończoności do Inaczej niż być lub ponad istotą. Być może w wyniku 
krytyki Derridy 20 dochodzi do radykalizacji rozumienia bliskości przez 

18	 Według Lévinasa, wewnętrzność naszego bycia konstytuuje jego strukturalną samotność 
ontologiczną. To jakby samo bycie mojego Ja jako monady, w pierwszej osobie mianownika 
liczby pojedynczej z  jego własną czasowością, oddzieloną od wewnętrzności i  czasowości 
innych monad. Dlatego wejść w czas drugiego mogę jedynie poprzez moją śmierć, która z tego 
względu jest także tą „przerwą dyskrecji”, separującą mnie od niego. Por. Lévinas, 1985, s. 260–
261 oraz Lévinas, 1991b, s. 218.

19	 Francuskie dés-intér-essement, którego używa Lévinas, można zapisać jako bez-inter-esowność 
lub bez-inter-esse-owność (Lévinas, 2008a, s. 268). Chodzi tu o przeciwstawienie interesowności 
panującej w porządku bycia (lub istoty) od podjęcia odpowiedzialności za Innego, czyli od bez-
interesowności substytucji (lub inaczej niż być). Bycie (esse) jest zawsze interesowne (interesse), 
podczas, gdy inaczej niż być charakteryzuje się brakiem interesowności, por. także Lévinas, 
2000, s. 33–34, przypis. 

20	 Derrida zarzuca Lévinasowi zakamuflowane ontologiczne uwikłanie jego podstawowych 
etycznych pojęć. Język etyki musi bowiem, według Derridy, ciągle bazować na rozstrzygnię-
ciach ontologicznych, przez co niemożliwe jest jego uwolnienie od bycia. Dlatego niemożliwa 
jest twarz jako pewna źródłowa, etyczna obecność, bowiem zawsze zostaje wpisana w pewien 
system ontologicznych różnic, które mają swój źródło w różnicy ontologicznej – opisanej przez 
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Lévinasa, co powoduje także radykalizację ujęcia pragnienia i odpowie-
dzialności. Jeżeli dotąd pragnienie było moim pragnieniem, które dzięki 
inspiracji Innego otwierało przed moją wolnością nową możliwość uwol-
nienia się z klatki ontologicznego egoizmu, to w późniejszej myśli francu-
skiego filozofa wolność i pragnienie coraz bardziej zaczynają się ze sobą 
rozchodzić. Odtąd pragnienie staje się tym, przez co zostaje zakwestiono-
wane prawo mojej wolności do tego, aby w ogóle być. Wiąże się to również 
z radykalizacją rozumienia bezinteresowności. Wolność i odpowiedzial-
ność coraz bardziej przeciwstawiają się sobie, co kulminuje się w postaci 
filozofii absolutnej transcendencji, czyli etycznego wymogu twarzy jako 
śladu nieobecności Nieskończonego.
	 Ślad jest Enigmą, której „korelatem” nie jest już świadomość intencjo-
nalna. Enigma wprowadza nowy wymiar czasu, nazwany przez Lévinasa 
czasem diachronicznym, a zarazem jest też tym, co przeciwstawia się feno-
menowi w jego klasycznej wykładni. Według Husserla fenomen poddaje 
się świadomości, która go włącza w  całość i  synchronizuje z  systemem 
uporządkowanej wiedzy. Enigma natomiast wprowadza tu pewien „nie-
porządek” (Jędraszewski, 1999, s. 57, por. Lévinas, 2008b, s. 217. Rozbija 
korelację noezy i noematu właściwą przedstawieniu, przez co uniemożli-
wia jej reprezentację i obecność w czasie teraźniejszym. Zarazem jest tym, 
co ciągle umyka świadomości intencjonalnej. Enigma jest przejściem, czyli 
transcendencją jako taką. Między świadomością intencjonalną a transcen-
dencją zachodzi diachronia czasu, który radykalnie przeminął. W jednym 
z listów do Simona Decloux podkreślał Lévinas, że w poszukiwaniu trans-
cendencji należy porzucić czas teraźniejszy i  w  miejsce przedstawienia 
fenomenu sformułować pojęcie Enigmy jako modalności transcendencji, 
która powinna wstrząsnąć porządkiem po to, by wstrząs nie ujawnił się 
w porządku w żadnej formie obecności (Jędraszewski, 1999, s. 67). Nato-
miast diachronia to ślad przeszłości nie do odzyskania. Właśnie ślad ma za 
zadanie „ukazać” radykalnie nie-przedstawieniowy wymiar Transcenden-
cji wobec świadomości, dla której jest wstrząsem.

4. Odpowiedzialność i nieskończoność

Bóg w  filozofii Lévinasa pozostaje ukryty w  cieniu dymu krematoriów. 
W  jednym z  wywiadów autor O  Bogu, który nawiedza myśl przyzna-
wał otwarcie, że wraz z nazistowskim kataklizmem Holokaustu umarła 
dla niego jakkolwiek postać więzi z  Bogiem. Mówił: „Przez Auschwitz 

Heideggera – i w ten sposób jakby „rozmywają” fenomenologiczną źródłowość jej wydarzenio-
wości (Derrida, 2004, s. 240–242, s. 249). 
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zostało to dla mnie zakwestionowane. Muszę to po prostu i  całkowicie 
powiedzieć. Trzeba sens zbawienia myśleć inaczej” (Lévinas, 1994, s. 33). 
Jest on jednym z  tych filozofów, którzy na serio potraktowali twierdze-
nie Nietzschego o tym, że „Bóg umarł”. Wraz z wydarzeniem Auschwitz 
niemożliwa stała się dla niego także jakakolwiek postać objawienia. Pisał 
bowiem o tym wydarzeniu: „1941! Dziura w dziejach. Rok, kiedy wszyscy 
widzialni bogowie nas opuścili, kiedy bóg naprawdę umarł albo powró-
cił do swej nieobjawialności” (Lévinas, 1985, s. 261). W pracy pt. O Bogu, 
który nawiedza myśl Lévinas, niejako nawiązując do cytowanych słów 
o  boskiej nieobjawialności, określa Boga, używając znaczącej formuły. 
Twierdzi, że Bóg jest inny w sposób odróżniający go od inności drugiego 
człowieka. Jest radyklanie transcendentny. Jest to transcendencja, jak pod-
kreśla Lévinas, „tak transcendentna, że aż nieobecna” (Lévinas, 1994, 
s. 132). Dlatego miejsce objawienia zajmuje w tej filozofii epifania twa-
rzy. Natomiast wycofanie się Boga sprawia, że ciężarem odpowiedzialno-
ści, „proporcjonalnej” do tego wycofania się, obarczony został człowiek. 
Bowiem, z  punktu widzenia myśli Lévinasa, objawienie to „wydanie” 
Boga „w ręce” ludzi, co oznacza powrót do kalkulacji, do ekonomii zba-
wienia, czyli do ontologii. Transcendencja Boga natomiast to etycznie 
nieodwracalna, surowa powaga Dobroci, która strzeże ubogiego, sierotę, 
wdowę i obcego przed możliwą przemocą ze strony mojej wolności.
	 Relacja z Bogiem została w ten sposób ograniczona do aktu stworze-
nia, które dokonało się w czasie przed czasem, w niemożliwej do odzyska-
nia i uchwycenia an-archii, czyli w „chwili” poprzedzającej wszelki moż-
liwy początek. Gdy objawienie jest niemożliwe, miłość do Boga staje się 
miłością do Tory, to znaczy, że dobroć wobec drugiego człowieka jest waż-
niejsza niż miłość do Boga (Lévinas, 1994, s. 33, s. 61). Paradoksalnie jed-
nak, transcendencja Boga umożliwia powstanie dojrzałej „religii doro-
słych”. Bojaźń przed Bogiem ustępuje więc miejsca lękowi o  drugiego 
człowieka. Parafrazując słowa J.F.  Kennedy’ego, możemy powiedzieć: 
„nie pytajmy o to, co Bóg może zrobić dla nas, ale o to, co my możemy 
zrobić dla Niego”. Okropności ludzkich czynów i monstrualność zła skła-
niają do tego, aby opowiedzieć się za ateizmem. Lecz, jak pyta Lévinas: 

jakiemuż to ograniczonemu demonowi, jakiemu dziwacznemu magikowi 
kazaliście zamieszkiwać wasze niebo, wy, którzy obecnie oznajmiacie, że 
jest ono puste? I dlaczego pod opustoszałym niebem szukacie jeszcze sen-
sownego i dobrego świata? (Lévinas, 1991c, s. 151). 

Na czym polega dojrzała „wiara dorosłych”? Filozof tak o tym pisze: 

Oczekiwanie na Boga przekształca się w  bliskość drugiego człowieka, 
w  moją odpowiedzialność zakładnika, jak ten lęk, niepodobny ani do 



Jacek Świętnicki – Dramat podmiotu odpowiedzialności w filozofii Emmanuela Lévinasa

381

przerażenia w obliczu Sacrum, ani do trwogi w obliczu Nicości, staje się 
lękiem o bliźniego (Lévinas, 1994, s. 110). 

Zmierzać „ku Bogu” można jedynie idąc „ku bliźniemu”. Dlatego propo-
zycja Lévinasa polega na tym, żeby, jak sam pisze: „Być dla drugiego czło-
wieka i w ten sposób zmierzać do Boga!” (Lévinas, 1994, s. 44). Co ozna-
cza, że zamiast wyczekiwać eschatologicznej kary lub nagrody, lepiej jest 
czynić miłosierdzie.
	 W myśli Lévinasa ja i drugi jesteśmy oddzieleni od siebie diachronią 
czasu. Na spotkanie z drugim przychodzę zawsze spóźniony, co jest nie-
odwracalnym śladem niepamiętnej, an-archicznej, przeszłości. Przyszłość 
natomiast – jako równie nieuchwytna, co przeszłość – jest ciągłym opusz-
czaniem własnego czasu, wchodzeniem w  czas „beze mnie”. Wejście 
w czas „po mnie” to podejmowanie odpowiedzialności aż po moją sub-
stytucję za innego. Zmierzam więc „ku Bogu” w tej mierze, w jakiej prze-
kraczam własny czas, który jest oddzielony od czasu drugiego człowieka 
„przerwą dyskrecji”, jaką stanowi moja śmierć. Substytucja za drugiego 
jest jedyną „relacją” z Bogiem, zapośredniczoną przez relację z drugim 
człowiekiem. W gruncie rzeczy jest to brak relacji z Bogiem, gdyż staje 
się ona relacją etyczną z drugim człowiekiem. Bowiem pragnienie, które 
kieruje mnie ku Bogu (jako Upragnionemu), odsyła mnie od razu do dru-
giego człowieka, gdyż inaczej nie byłoby to pragnienie bezinteresowne 21. 
Zmierzam więc „ku Niemu” w tej mierze, w jakiej umieram za drugiego. 
W  miejsce intencjonalnego skierowania świadomości ku przedmiotowi 
poznania mamy bezinteresowne zmierzanie „ku drugiemu”, aż do zastą-
pienia go sobą. Bóg może być jedynie „korelatem” mojego bezinteresow-
nego skierowania „ku drugiemu”, gdzie troska o siebie ustępuje miejsca 
trosce o drugiego, zwłaszcza o jego śmierć. Pisze Lévinas: 

Lęk i odpowiedzialność za śmierć drugiego człowieka nawet jeżeli osta-
teczny sens tej odpowiedzialności za śmierć Innego jest odpowiedzialnoś-
cią przed Nieubłaganym i, koniec końców, obowiązkiem nakazującym, 
by drugiego człowieka nie zostawić samego w obliczu śmierci (Lévinas, 
1994, s. 263).

21	 Pisze Lévinas: „Ażeby w  pragnieniu była możliwa bez-inter-esse-owność, ażeby pragnienie 
poza byciem nie było pochłanianiem, to, co upragnione, (albo Bóg) musi zostać w pragnie-
niu odseparowane: bliski, lecz różny – taki skądinąd ma sens słowo «święty». Możliwe jest to 
tylko wtedy, gdy upragniony poleca mnie temu, co nieupragnione, tylko wtedy, gdy poleca mnie 
temu, co niepożądane par excellence: drugiemu człowiekowi. Odesłanie do drugiego człowieka 
jest przebudzeniem w bliskości, która jest odpowiedzialnością za bliźniego aż do jego substy-
tucji; która jest pozbawieniem rdzenia podmiotu transcendentalnego” (Lévinas, 2008a, s. 268). 
Por. także Lévinas, 1994, s. 130 oraz Lévinas, 1998, s. 18–20.
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	 Skończoność i  śmiertelność podmiotu, czyli tego-samego, to jedno
cześnie warunek nietykalności drugiego, który powstrzymuje go przed 
możliwością „przejścia z  nim na ty”. Bezinteresowność odpowiedzial-
ności za drugiego to świadectwo dane Bogu. W rozmowie z Philippem 
Nemo mówił Lévinas: 

Opowiem Panu o pewnej właściwości mistyki żydowskiej. W niektórych 
bardzo starych modlitwach, ustalonych przez dawne autorytety, wierny 
zaczynał zwracając się do Boga: „ty”, a kończył zdanie mówiąc: „on”. To 
właśnie nazwałem w  moich pismach „onością” Nieskończonego. W  ten 
sposób w „oto jestem” zbliżenia się do drugiego Nieskończony nie uka-
zuje się. W jaki więc sposób nabiera on sensu? Powiedziałbym, że podmiot, 
który mówi „oto jestem” świadczy o Nieskończonym. To właśnie poprzez 
to świadectwo, którego prawda nie jest prawdą przedstawienia lub percep-
cji, tworzy się objawienie Nieskończonego (Lévinas, 1991a, s. 58–59). 

Wymiar „oności” to także świadectwo świętości i nietykalności Boga.
	 Świadectwo nieskończoności to także jego chwała. Dlatego, jak pisze 
Lévinas: 

Chwała nieskończoności jest an-archiczną tożsamością podmiotu, który 
zostaje nieodwołalnie wygnany i który jest „ja” zmuszonym do szczero-
ści i dającym drugiemu człowiekowi – za którego i przed którym „ja” jest 
odpowiedzialne – znak samego dawania znaku, czyli odpowiedzialności: 
„oto jestem” (Lévinas, 2000, s. 242–243). 

Wobec nadmiaru nałożonej na mnie an-archaicznej odpowiedzialności za 
drugiego mogę odpowiedzieć jedynie: „oto jestem” dla ciebie. Jest to zara-
zem nadwyżka świadectwa jako „mowy do” drugiego (innego), która niwe-
luje możliwość tego, aby stał się on tematem „mowy o” drugim (innym). Ta 
etyczna nadwyżka to zarazem „zasada” indywidualizacji, bowiem nikt nie 
może zastąpić mnie w zastępowaniu Innych. Pisze filozof: 

Mówienie poprzedzające wszelkie powiedziane i  będące świadectwem 
chwały (…) prawdziwe prawdą, (…) która nie opowiada o niczym, co się 
ukazuje. Mówienie wolne od noematycznej korelacji, czyste podporządko-
wanie się chwale, która przykazuje; bez dialogu, w bierności odpowiedzi 
„oto jestem”, która jest od razu posłuszeństwem (Lévinas, 2000, s. 242–243). 

Podmiot świadectwa jest radykalnie przeciwstawiony świadomości inten-
cjonalnej. Nadwyżka odpowiedzialności, jako figura „Innego we mnie”, 
to znak, że kondycja zakładnika, czyli podmiotowość określana przez filo-
zofa jako „jeden za drugiego”, poprzedza wszelkie zaangażowanie mojej 
wolności, a w zasadzie jest jego uprzednim warunkiem.
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	 Powstaje jednak w  tym miejscu wyraźne napięcie między wolnoś-
cią a odpowiedzialnością. Co prawda, nałożona na mnie odpowiedzial-
ność nie niweczy sprzeciwu ze strony mej wolności, zabójstwo bowiem 
jest zawsze możliwe jako stały element mojej wolności ontologicznej. 
Powstaje jednak problem, na ile świadectwo dawane Nieskończonemu 
jest w  tym wypadku autentyczne, czyli na ile jest wyrazem głębi mojej 
wolności. Bowiem, jak pisze Lévinas: 

Chwała nieskończoności – odległość wzrastająca w miarę jak zacieśnia się 
bliskość – jest nierównością między Toż-samym a Innym, różnicą, która 
jest także nie-indyferencją toż-samego względem innego oraz substytucją, 
czyli brakiem równości wewnątrz sobości, w  „ja”, które, wywłaszczone 
z siebie, nie może się odzyskać (Lévinas, 2000, s. 242–243). 

Skoro, jak pisze filozof, jestem „wywłaszczony z siebie”, to wobec tego, po 
pierwsze, czy mam jeszcze „z czego” świadczyć? Po drugie natomiast: czy 
świadectwo wymuszone nadmiernymi wyrzutami sumienia, których sens 
odsłania aporetyczna figura obecności „Innego we mnie”, może być jesz-
cze utożsamiane z miłością bliźniego?
	 Lévinas jest świadom tego napięcia ukrytego w  jego fenomenologii 
świadectwa i dlatego próbuje odzyskać autentyczność świadka jako pod-
miotu tegoż świadectwa, pisząc: 

Możliwość odnalezienia anachronicznego rozkazu w samym posłuszeń-
stwie i otrzymania rozkazu od samego siebie – to odwrócenie heteronomii 
w autonomię jest właśnie sposobem, w jaki wydarza się Nieskończoność 
(Lévinas, 2000, s. 249). 

Możemy jednak zapytać, podobnie jak pytał Kain: „jakim prawem nało-
żono na mnie taką ogromną odpowiedzialność?” („Czyż jestem stróżem 
brata mego?”, Rdz 4,9). Czy nie jest to jakaś postać gwałtu dokonanego 
na mojej wolności? Jednak z przemocą mielibyśmy do czynienia jedynie 
wówczas, gdyby w momencie obarczania nas odpowiedzialnością była już 
wcześniej ustanowiona nasza wolność, czyli gdyby był już dla nas moż-
liwy bipolarny wybór: dobro lub zło. Jednak w  an-archaicznej przeszło-
ści stwarzania odpowiedzialności Dobro – wybierając mnie do kondycji 
zakładnika  – nie ma jeszcze żadnej przeciwwagi. Możliwość czynienia 
zła następuje bowiem dopiero wraz z wcieleniem. Stworzenie to rzeczywi-
stość meta-etyczna, która dopiero umożliwia wolność oraz wszelką etykę. 
Wobec tego, buntując się przeciw nałożonej na nas odpowiedzialności, 
popadamy w radykalną wewnętrzną sprzeczność, ponieważ sprzeciwiamy 
się jednocześnie samemu warunkowi możliwości tegoż buntu. Na tym 
właśnie, według francuskiego moralisty, polega paradoksalny sens słów, 
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w których Bóg zwraca się do Hioba: „Gdzieś był, gdy zakładałem ziemię?” 
(Hi 38,4) 22.
	 Francuski filozof, budując swoją fenomenologię transcendencji dobra 
ponad byciem, przeciwstawia ją ontologii Tego-samego. Jego nowa 
metoda fenomenologiczna odwraca zasady panujące w ontologii. Pierw-
szej przyczynie bytu przeciwstawia Lévinas stworzenie. W an-archaicznym 
czasie, do którego nie możemy sięgnąć, stworzenie ciągle inspiruje nas 
do świadectwa. Jego rzeczywistość odsłania się w  naszym świadczeniu. 
To, co warunkuje działanie („przyczyna”), odsłania się dopiero w  czy-
nach świadka („skutek”). Wygląda na to, jakby „skutek” był przyczyną 
swej „przyczyny”. To, co jest „wcześniej”, odsłania się jako to, co następuje 
„później”. Jean-Luc Marion, budując fenomenologię daru, inspirowaną 
fenomenologią Lévinasa, nazwał ten przypadek sytuacją (zasadą) responsu 
(Marion, 2007, s. 340–382). Pisze Lévinas: 

Chwała, która nie jest mi dana ani jako przedstawienie, ani jako roz-
mówca, przed którym staję, roztacza się w moim mówieniu, wydając mi 
przykazania moimi ustami. (…) Świadectwo – przykazanie rozbrzmie-
wające w ustach tego, kto je wypełnia (Lévinas, 2000, s. 246–247).

Poprzez respons przykazania nabierają swojej performatywnej siły, ponie-
waż nie są poleceniami do wykonania, ale mocą stwarzania tego, co nowe 
(Lévinas, 1995, s. 19).
	 To wszystko służy Lévinasowi do zbudowania fenomenologii pod-
miotu profetycznego, czyli podmiotu świadectwa. Podmiot profetyczny, 
jak biblijny prorok, nie mówi w swoim imieniu, lecz staje się „przekaźni-
kiem” tego, kto go poprzedza; jest mu oddany i staje się ustami transcen-
dencji. W jego profetycznym świadectwie rozbrzmiewa chwała nieskoń-
czoności, której ostatecznym potwierdzeniem i  uprawomocnieniem jest 
substytucja. Francuski filozof tak o tym pisze: 

Cierpliwość, czyli konkretne źródło lub źródłowa sytuacja, w której nawie-
dza mnie Nieskończoność, w której Idea Nieskończoności rządzi umy-
słem a na usta ciśnie się słowo „Bóg”. Na tym polega natchnienie. Stosu-
nek do tego, co Nowe, ma charakter profetyczny” (Lévinas, 1994, s. 44). 

Najwyższa prawda wymaga bowiem najwyższego świadectwa – kondycji 
mesjasza. 
	 Filozofia Lévinasa, oprócz już nadmienionych, nastręcza jednak pew-
nych dodatkowych trudności, które muszą budzić niepokój. Wskażę tutaj 

22	 Por. także Lévinas, 1994, s. 210.
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jedynie na kilka z nich. Pilność etycznego zobowiązania wobec drugiego 
to ślad wycofania Boga. Bóg nie umarł, bo nie wszystko jest dozwolone, 
ale „powrócił do swojej nieobjawialności” (Lévinas, 1985, s. 261). Jednak 
w profetycznej relacji z drugim, przy braku wsparcia ze strony transcen-
dencji, pozostaję zupełnie sam. Czy wraz z wycofaniem się Boga nałożona 
na mnie mesjańska kondycja zakładnika nie zbliża się niebezpiecznie do 
jakiejś postaci fałszywego „przebóstwienia” drugiego człowieka, któremu 
jestem winien wszystko, a on mi nic? Zarazem czy przy braku możliwości 
boskiej łaski an-archaiczna sytuacja skazania na substytucję nie odtwarza 
jednak greckiego fatum? Jeżeli tak, to czy ekstremalny wymóg etycznej 
odpowiedzialności nie upodabnia się do fatalistycznej wykładni anonimo-
wości il y a i anonimowej istoty bycia?
	 Wreszcie, transcendencja Boga zawarta w etycznej wykładni śladu twa-
rzy drugiego, jako moje nieczyste sumienie, każe mi ciągle pytać siebie, 
w trosce o drugiego człowieka, czy istniejąc, nie zabijam? W an-archaicz-
nej przeszłości stworzenia, niedostępnej dla świadomości intencjonalnej, 
Bóg związał mnie z drugim węzłem odpowiedzialności. Jej wyrazem jest 
mój niepokój, ponieważ, jak pisze sam Lévinas: „czy moje istnienie, mimo 
swojej intencjonalnej i świadomej niewinności, nie jest gwałtem i zbrod-
nią?” (Lévinas, 1994, s.  263). Jeżeli moje bycie jest źródłem zła wobec 
drugiego, to czy w imię miłości bliźniego nie powinienem odejść z tego 
świata? Ten problem dochodzi do głosu w rozmowie Lévinasa z Philip-
pem Nemo. Filozof, uprzedzając pytanie, stara się łagodzić ten skrajny 
wątek swej etyki, zaznaczając: 

W żadnym razie nie chcę twierdzić, że samobójstwo wynika z  miłości 
bliźniego, z prawdziwie ludzkiego życia. Chcę powiedzieć, że prawdzi-
wie ludzkie życie nie może pozostać życiem usatysfakcjonowanym, (…) 
życiem spokojnym, że budzi się ono na innego, (…) że jest w  stałym 
otrzeźwianiu; (…) że słynne conatus essendi nie jest źródłem wszelkiego 
prawa i sensu” (Lévinas, 1991a, s. 67).

W związku z  tym czy jest jeszcze możliwe podjęcie odpowiedzialności, 
gdy nie będzie już nikogo, kto mógłby wziąć ją na swoje barki?

5. Odpowiedzialność ponoszona i podejmowana: 
zamiast zakończenia

Jednak największe napięcie, w  myśli filozofa, zawiązuje się pomiędzy 
odpowiedzialnością ponoszoną i  podejmowaną. Właśnie w  tym aspek-
cie, gdy radykalne sensy fenomenologii Lévinasa przeniesiemy na grunt 
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codziennego życia, obracają się one w swe zaprzeczenie. Wydaje się, że 
przechodzi on od jednego wymiaru do drugiego, czyli od biernej odpowie-
dzialności ponoszonej do jej aktywnego podejmowania, celowo przy tym 
nie poświęcając uwagi samemu przejściu, z którym mamy tu do czynienia 
i które w związku z tym ukazuje się tu jako pewien przeskok. Podkreśla 
też, że podatność na zranienie jest miejscem przemiany, w której odpowie-
dzialność ponoszona przechodzi, niejako automatycznie, w  odpowie-
dzialność podejmowaną, poza opozycją bierności i aktywności. W wyniku 
tego myśliciel skupia się na opisie biernych warunków możliwości kondy-
cji zakładnika, pomijając cały dramat wolności, który tutaj się rozgrywa. 
Powstaje bowiem pytanie o to, gdzie mocniej zawiązuje się podmiotowość: 
na poziomie ponoszenia czy w chwili podejmowania odpowiedzialności, 
brania na siebie jej ciężaru? Czy Lévinas, kładąc akcent na bierność sub-
stytucji zakładnika, nie powoduje, iż odpowiedzialność ponoszona niszczy 
autentyczność mojej wolności? Filozof cały ciężar zawiązania węzła pod-
miotowości przenosi na substytucję w jej wymiarze biernym, gdyż żaden 
pozytywny czyn, jako odpowiedzialność podejmowana  – wymiar „wol-
ności do” – nie może być dla niego miarą, ponieważ nigdy nie jesteśmy 
wystarczająco dobrymi. Odpowiedzialność w  aspekcie czynnym, jako 
podejmowana, nie stanowi więc w ogóle o zawiązaniu węzła podmioto-
wości, a nawet niszczy ją i alienuje.
	 Czy w takim razie, w świetle filozofii Lévinasa, możliwy jest jakikol-
wiek pozytywny sens odpowiedzialności, jej aspekt czynny, który nie byłby 
związany z alienacją wolności? Jak się wydaje, Lévinas nie wierzy w pozy-
tywny sens wolności jako „wolności do”. Wolność ma dla niego, podobnie 
jak dla Sartre’a z wczesnego okresu jego filozofii, jedynie wymiar nega-
tywny. W mojej wolności jestem bowiem, w tym ujęciu, tak bardzo sku-
piony na sobie, że „potrzebuję” absolutu, który „wyrzuciłby” mnie ze mnie 
samego i skierował ku drugiemu. Jednak w filozofii Lévinasa, odwrotnie 
niż u Sartre’a czy Ingardena, to odpowiedzialność poprzedza i warunkuje 
wolność. W tym miejscu pojawia się problem, czy podjęcie odpowiedzial-
ności nie wymaga jednak skoku, pewnego „albo – albo”, w którym obecna 
jest źródłowo wolność wyboru. W tę ostatnią Lévinas po prostu, jak się 
okazuje, nie wierzy, gdyż każdy jej pozytywny aspekt, na przykład poda-
nie szklanki wody spragnionemu, jest zawsze nieautentyczny 23. Zauważa 
to Paul Ricoeur, który stwierdza, że etyka Lévinasa, wychodząc poza bycie, 

23	 Według Tischnera w  figurze Ja-aksjologicznego: afirmacja bytu drugiego  – np. w  miłosier-
dziu – jest zawsze złączona się z afirmacją mojego Ja: „Nie ma i być nie może Ja bez ty i ty bez 
ja” (Tischner, 2006, s. 78). Moje Ja-aksjologiczne jest granicą zaporową mojego zniewolenia – 
o co zabiegają wszelkie usiłowania zła w wymiarze totalitarnej przemocy dążące do tego, abym 
sam zniszczył moją godność.
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traci przy tym swój język. Autor Symboliki zła, odwołując się do własnej 
dyskusji z tą myślą (Ricoeur, 1997), wskazywał na to, że w pracy Inaczej 
niż być albo ponad istotą od nieetycznej zniewagi wymaga się, aby ozna-
czała apel o życzliwość 24. Moim zdaniem oznacza to również, że język tej 
etyki zwraca się przeciw sobie jak wąż gryzący własny ogon.
	 Zwróćmy uwagę, że kategoria bliskości, tak ważna dla Lévinasa, 
w  późnym okresie opisywana jest przez niego w  skrajnie negatywnych, 
a  nawet anty-etycznych terminach jak: obsesja, bez-podstawne prześla-
dowanie, oskarżenie, wina, nieczyste sumienie, bezsenność, rozbicie ato-
mowego jądra tożsamości, nawiedzenie, opętanie, poparzenie skóry, 
szaleństwo nieskończoności, drżenie. Natomiast Inny to: drzazga, ude-
rzenie, niepokój, zranienie czy drążenie. Jest tak, bowiem sens substytucji 
ukazuje Lévinas poprzez figurę anarchicznej, niemożliwej do „odzyska-
nia” przez pamięć przeszłości, w której przez Dobro zostałem wybrany 
i skazany do ponoszenia odpowiedzialności za drugiego (Lévinas, 2000, 
s. 168), będąc jednocześnie tym, który jest przez niego jako drugiego czy 
też Innego radykalnie kwestionowany. Wprowadza to ogromne napięcie, 
w którym to, co powinno być mi najbliższe, jest jednocześnie tym, co mnie 
najbardziej rani, jak mój oprawca 25.
	 Literackim przykładem tej sytuacji jest chorobliwie obsesyjny  – jak 
w filozofii Lévinasa – finałowy fragment wiersza Sylwii Plath:

Twoje pragnienia, zielone jak eunuchy,
Syczą na moje grzechy,
Precz, precz, wężowe macki!
Nic nam po sobie (Plath, 1996, s. 42) 26

24	 Ricoeur cytuje tu siebie: „«Nie wiem czy czytelnicy uchwycili cały paradoks polegający na tym, 
że niegodziwość wyraża skrajną bierność kondycji etycznej». Od przepełnionej niesprawiedli-
wością «zniewagi» wymaga się, aby oznaczała apel o życzliwość” (Ricoeur, 2004, s. 156, przypis 
nr 7).

25	 Na ten temat bardzo ciekawie wypowiada się Tischner, wskazując fakt, że również oprawcy, 
aby głębiej i mocniej zranić ofiarę, wykorzystują wymiar bliskości ja-ty (Tischner, 2017, s. 24).

26	 Sylvia Plath pisze w oryginale: „Green as eunuchs, your wishes/Hiss at my sins./ Off, off, eely 
tentacle!/ There is nothing between us” (Plath, 1981, s. 226). Podaję tutaj również moje tłu-
maczenie, które zostało w  bardzo niewielkim stopniu zmodyfikowane w  stosunku do pol-
skiego przekładu, po to, by lepiej oddać napięcie bliskości i  oddalenia pomiędzy dwojgiem 
ludzi: „Twoje pragnienia, zielone jak eunuchy, / Syczą na moje grzechy, / Precz, precz, wężowe 
macki! / Nic już nie ma między nami”. Bardzo podobną ambiwalencję sensu nawiedzenia twa-
rzy Innego (drugiego), odnajdujemy w filozofii Lévinasa. Jednak jeszcze bardziej radykalny 
wymiar opisywanego napięcia odnajdujemy, moim zdaniem, w poezji Sylwii Plath, a dokład-
nie w  jej wierszu Medusa, który zawiera cały ładunek dramatyzmu i ambiwalencji bliskości 
oraz oddalenia Innego, o który nam tutaj chodzi.
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	 Wiersz ten powstał jako odpowiedź na pełen troski list kochającej ją 
matki, która zawsze była jej przyjaciółką. To figura podmiotu biernego, 
który jest, jak się wyraża Lévinas, „biernością bardziej bierną niż wszelka 
bierność” (Lévinas, 1994, s. 131), jako że już z góry jest obwiniony, choć 
nie ma w nim jego własnej winy (Lévinas, 1994, s. 131). Jest to figura para-
doksalnego, niemożliwego do pomyślenia nadmiaru odpowiedzialności 
za niepopełnioną winę. Sens odpowiedzialności, jako zadania do wypeł-
nienia, obecny już we wczesnych dziełach filozofa, zaczyna coraz bar-
dziej ciążyć w kierunku kary za niedopełnione winy (grzechy), natomiast 
Inny (drugi) staje się jednocześnie moim sędzią i prześladowcą, skutecz-
nie blokując przy tym moją wolność jako warunek możliwości twórczego 
podjęcia odpowiedzialności ponoszonej, która na mnie ciąży. Ja sam zaś, 
w swoim otwarciu na świat, zostaję przebudzony do życia jako wydany 
Innemu i  jednocześnie jako postawiony przez niego w stan oskarżenia, 
podobnie jak Józef K. z Procesu Kafki, na który powołuje się sam Lévi-
nas 27. Odpowiedzialność ponoszona nie przemienia się wówczas w miło-
sierdzie wobec i dla drugiego. Obecność Innego we mnie staje się tożsama 
z  zadawanym mi przez niego pytaniem o  moje prawo do bycia (Lévi-
nas, 1994, s.  258). Przez to sens figury Innego (drugiego) niebezpiecz-
nie „zbliża się” do postaci mego wewnętrznego samo-oskarżyciela, który 
„uderza” w centrum mojej podmiotowości i odsłania sens mojej wolności 
jako uświadomionej konieczności bycia skazanym na odpowiedzialność za 
drugiego. Przywołana w tym miejscu postać świadomości posłużyła Józe-
fowi Tischnerowi do opisu modelu zniewolenia w totalitarnym systemie 
komunistycznym, który właśnie w ten sposób odbierał ludziom ich twarz, 
blokując jednocześnie wszelką możliwość jakiejkolwiek pozytywnej więzi 
między-osobowej (Tischner, 1998, s. 51–55).
	 Nawet jeżeli myśleć  – jak chce Lévinas  – odpowiedzialność pono-
szoną jako wymóg diakonii, czyli zadanie nieustannej służby, jaką jestem 
winien innemu, czyli drugiemu człowiekowi, to wydaje się, że wymaga 
to, jako warunku możliwości, decyzji płynącej z mej wolności, w której 
dobrowolnie przyjmuję to jarzmo na swe barki. Franz Rosenzweig, mistrz 
Lévinasa, pytając o możliwość odpowiedzialności człowieka za swe czyny, 
stwierdzał, że muszą jednocześnie zachodzić dwa warunki. Po pierwsze, 
czyn musi być wolny, oraz po drugie, czyn musi być mój. U autora Inaczej 
niż być lub ponad istotą Inny tak daleko wywłaszcza mnie z jakiejkolwiek 

27	 Pisze Lévinas: „W charakterze biblijnego apologu wspomnę o książkach, które zdają się sta-
nowić «biblię» współczesnego świata literackiego: o dziele Kafki. Poza labiryntami i ślepymi 
zaułkami władzy, hierarchii i administracji, w których ludzie gubią się i rozłączają, pojawia się 
w tym dziele problem ludzkiej tożsamości, która zostaje oskarżona mimo braku winy, i w ten 
sposób postawiona pod znakiem zapytania, problem prawa do istnienia oraz niewinności 
samego wydarzania się przygody bycia” (Lévinas, 1994, s. 258, przypis nr 9 )
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tożsamości pierwszej osoby liczby pojedynczej, że każdy dokonany przeze 
mnie czyn nie jest już mój, a przez to nie jest też wolny. Staję się wówczas 
odczłowieczonym, pozbawionym twarzy automatem. Wydaje się, że sens 
Innego, który odnajdujemy w  późnej filozofii Lévinasa, niebezpiecznie 
zbliża się do tej skrajnej wykładni.
	 Zapytajmy, czy tej sytuacji nie można również nazwać etycznym 
gwałtem Innego wobec Tego-samego. Lévinasowskie skrajne zakwestio-
nowanie podmiotowości sprawia, że nie ma w niej żadnej pozytywności 
czy sensu, który mógłby choć w minimalnym stopniu usprawiedliwić jej 
bycie przy jednoczesnym braku wsparcia ze strony transcendencji. Odma-
wia mi się w tym ujęciu nawet tej nadziei, która, na przykład w filozofii 
Ricoeura czy Tischnera, ochrania moją podmiotowość, pozostawiając mi 
jednocześnie przestrzeń, w której mam „z czego” dawać, czyli podejmo-
wać ponoszoną odpowiedzialność 28. Dobro bowiem, nakładając na mnie 
odpowiedzialność za drugiego, nie uzdalnia mnie wcale do jej podję-
cia, ale właśnie jakby „uwalnia” mnie od mojej wolności 29, która, według 
Lévinasa, jest zarzewiem wszelkiego zła. Chodzi oczywiście o  autono-
miczną wolność rozpoczynania czy inicjowania, ale obejmuje to swoim 
zakresem znaczeniowym także wolność odpowiadania i  podejmowania 
ponoszonej odpowiedzialności, czyli w aspekcie „wolności do”. Interesu-
jące byłoby także pytanie, czy gdyby stosować w wychowaniu koncepcję 
osoby jako zakładnika, którą przedstawia Lévinas, to wówczas wydarzenie 
Auschwitz, przeciw któremu autor Inaczej niż być zbudował swą filozofię, 
nigdy nie miałoby już racji bytu? Albo formułując to inaczej: do jakiego 
stopnia Inny może mnie kwestionować? Lub też: jak dalece ja sam mogę 
być „byciem-przeciw-sobie”, aby moje jestestwo nie stało się swoim włas-
nym nieusprawiedliwionym zaparciem się siebie, gdzie każdy czyn obraca 
się w swe zaprzeczenie, natomiast drugi staje się moim piekłem? Przy tak 
skrajnych wymogach nie pozostaje mi nic innego, jak bronić swej godno-
ści, czyli zabić drugiego 30.
	 Konkludując, należy zapytać czy nie mamy tu do czynienia z przekro-
czeniem pewnej granicy wskazującej na to, że być może myśl Lévinasa 
została porażona anty-podmiotową chorobą totalitaryzmów XX w.? Naj-
pierw bowiem buduje on ontologię, która nosi cechy totalitarnej przemocy 

28	 Por. Ricoeur, 1991 i Ricoeur, 2008 oraz Tischner, 2000.
29	 Pisze Lévinas: „Wolność przebudzenia bardziej wolna niż wolność początku” (Lévinas, 

1994, s. 77).
30	 Na podobny paradoks etyczny ekstremalnie potraktowanych relacji międzyosobowych” wska-

zuje Jacek Filek w ciekawym artykule Dać się zabić czy zabić samemu? (Filek, 1998). Celowo 
wprowadzam tu migotliwość pojęć Inny – drugi, wskazując na fałszywe przebóstwienie figury 
drugiego obecne w filozofii Lévinasa.
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Tego-samego wobec Innego, natomiast w zamian przeciwstawia jej jesz-
cze bardziej skrajną, ukrytą etykę przemocy i  odwetu Innego wobec 
Tego-samego. Moim zdaniem zachodzi tu aporia, w świetle której z jed-
nej strony filozofia Lévinasa dąży do tego, aby wykluczyć samą możli-
wość ponownego pojawienia się wydarzenia Auschwitz, jednak z drugiej, 
sama staje się motorem napędowym myślenia, w  świetle którego para-
doksalnie, wbrew intencji autora Całości i nieskończoności, może się zro-
dzić kolejna postać totalitaryzmu. Nie chcę w tym miejscu powiedzieć, że 
francuski filozof legitymizuje kolejne ludobójstwo. Pragnę jednak zwró-
cić uwagę na to, że w jego filozofii, wraz z radykalizacją etycznych wymo-
gów, zostaje przekroczona pewna granica, w  wyniku której pojawia się 
niestety możliwość tak głębokiego zaprzeczenia godności podmiotu sub-
stytucji, w postaci radykalnego bycia przeciw sobie, że podjęcie odpowie-
dzialności za drugiego nie będzie już możliwe. Postawmy tu także otwarte 
pytanie: czy nie mamy tu do czynienia z granicą i znakiem pewnej rady-
kalnej skończoności, dotyczącej ogólnie pojętej fenomenologii horyzontu 
lub zewnętrzności? Czy przedstawiony powyżej problem, w wyniku któ-
rego radykalizacja pojęć fenomenologii Transcendencji Lévinasa obraca 
się w  swoje zaprzeczenie, nie domaga się opisu doświadczenia donacji 
samego aktu transcendencji, który nie jest już uchwytny w ramach feno-
menologii zewnętrzności i wymaga jednak, jak sugeruje Michel Henry, 
wypracowania całkowicie innej fenomenologii, która tę donację mogłaby 
wypowiedzieć? 
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