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Streszczenie: Ponizsza interpretacja jest uzupelnieniem artykulu Amoenus versus Horridus. “The
Turn of the Screw” and the (Counter)Pastoral, ktéry ukazal si¢ w zbiorze poswieconym twérczosci
Henry’ego Jamesa, Henry James Goes to War”. Celem artykulu jest wykazanie, iz konwencja sielan-
kowa to wazne pole odniesient pozwalajacych wzbogaci¢ interpretacje tej noweli wykorzystujacej
zaréwno topos locus amoenus, jak i locus horridus.
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Abstract: This paper is an adaptation of my article “Amoenus versus Horridus. The Turn of the
Screw and the (counter)Pastoral” published in the fifth volume of Dis/Continuities. Torusi Studies
in Language, Literature and Culture, entitled Henry James Goes to War. It offers an interpretation of the
novella from the vantage point of the pastoral convention, and argues that the setting is an example
of the locus amoenus, which is then exposed as the locus horridus.
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rezentowany artykut jest proba interpretacji noweli Henry’ego Jamesa W kleszczach
leku w $wietle konwencji sielankowej'. Temat podjetej analizy moze wydawac sie zaskakuja-
cy: Henry James to autor znany jako prekursor modernizmu?, ktérego twérczo$¢ przypada
na druga polowe XIX i pierwsze dekady XX wieku. Wielowatkowo$¢, glebia psychologicz-
na, technika punktéw widzenia, koncentracja uwagi narratora i czytelnikéw na zyciu we-
wnetrznym bohateréw to tylko niektére z cech wyrézniajacych proze tego wybitnego pisa-
rza przelomu wiekdw, ktory znany byl ze swej niecheci do romantycznej czy idealistycznej
wizji $wiata w literaturze. Niemniej jednak juz wczesniej uwazni czytelnicy dostrzegali
w tworczoéci Henry’ego Jamesa echa konwencji sielankowej’. Swoista gre z ta konwencja
stanowi nowela W kleszczach legku. W $wietle stow samego autora, ktéry w przedmowie do
nowojorskiego wydania swych dziet sklasyfikowal ten utwoér jako tzw. ghost story, opowies¢
o duchach?, to zaskakujace stwierdzenie. Wér6d wielu aspektéw, ktére mozna by wzia¢ pod
uwage, analizujac (anty)pastoralno$¢ tej opowiesci, sposéb przedstawiania miejsca akcji,
Bly, zastuguje na szczeg6étowq analize. Sielankowos¢ jest na tyle wyrazna, by najpierw urzec
czytelnika jako wizja locus amoenus, a nastepnie przerazi¢ go w momencie metamorfozy
w anty-sielankowe locus horridus.

Sielanka to pojecie powszechnie znane wspotczesnym czytelnikom. Stwierdzenie, iz
znakomita ich wigkszoé¢ potrafi bez trudu wyobrazi¢ sobie idylliczne miejsce, prawdopo-
dobnie nie wywolaloby szerszego sprzeciwu. Swiat mediéw i reklamy roztacza bowiem kaz-
dego dnia wizje arkadyjskiej krainy piekna. Jak stusznie zauwaza jednak Terry Gifford, po-
wszechnie promowana dzi$ sielankowo$¢ ma niewiele wspélnego z historyczng sielanka’.
Co wiecej, za sprawg medidw pojecie to nabralo pejoratywnego zabarwienia i kojarzone
jest z niewartym uwagi, banalnym obrazkiem, scenka rodzajowa lub wizja pozbawiona ja-
kiegokolwiek gtebszego przestania.

Tymczasem sielanka to termin literacki, ktéry moze sie poszczyci¢ wielowiekowq tra-
dycja i ktory jest reprezentowany przez dziela takich nowozytnych twoércow, jak Szekspir
i Spenser, aw Polsce Jan Kochanowski i Szymon Szymonowic®. Inspiracje czerpali oni z po-
ezji greckiej i laciiskiej, glownie Teokryta i Wergiliusza, ktérych wiersze zwane idyllami,
bukolikami lub eklogami stworzyly podwaliny konwencji. Jak w przypadku innych gatun-
kéw, swoistym przelomem okazal sie okres romantyzmu: to wlasnie wtedy sielanka zatraci-

' Petna analiza W kleszczach leku znajduje sie w mojej rozprawie doktorskiej zatytutowanej (Re)Visions of the
Pastoral in Selected British and American post-Romantic Fiction, Torun 2012. Wydawnictwo Ignatianum przygo-
towuje publikacje rozprawy. James sklasyfikowat W kleszczach leku jako nowele, stosujac okreslenie nouvelle.
Anglojezyczni krytycy literaccy postugujg sie raczej terminem novella — por. wstep do H. James, The Turn of the
Screw & The Aspern Papers, red. C. Seymour, Londyn 2000, s. vii.

2 [...] tworczos¢ [Henry'ego Jamesa] sytuuje sie miedzy wielowatkowa powiescia wiktoriariska a moderni-
styczng proza eksperymentalng”. - M. Buchholtz (red.), Filmowe gry z twérczosciq Henry'ego Jamesa. Transpozycje,
komentarze, analogie, Torur 2005, s. 9.

3 Por. charakterystyka Daisy Miller oraz Miss Alden w: H. James, Daisy Miller and Other Stories, Londyn 2006, s.
46, 86. Squires uznaje Bostoriczykow za powies¢ pastoralna: M. Squires, The Pastoral Novel. Studies in George Eliot,
Thomas Hardy, and D. H. Lawrence, Virginia 1974.

4 Por. H. James, The Turn of the Screw and the Aspern Papers, Londyn 2000, s. XXX.

5> Por. klasyfikacja sielanki jako: a) gatunek, b) the pastoral mode, ktéry ttumacze jako,modalno$¢ pastoralna’,
¢) pseudo-sielanka w: T. Gifford, Pastoral, Londyn-Nowy Jork 1999.

¢ Wiecej informacji o motywie arkadyjskim w polskiej poezji renesansowej i barokowej: T. Banas-Korniak,
Arkadia i zto, mitos¢ i Smier¢, czyli o literackich antytezach w poezji polskiej renesansu i baroku, Katowice 2011.
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ta charakter gatunkowy’, zachowujac wplyw na literature po-romantyczna pod postacia tzw.
the pastoral mode, a wigc szeroko pojetej modalnosci pastoralnej®. Paul Alpers z jednej stro-
ny podkresla trudnoéci natury formalnej w definiowaniu fenomenu the pastoral mode, z dru-
giej za$ to, ze réznica pomiedzy gatunkiem a modalno$cia pastoralna, a wiec pastoralnoécia
w sensie innym niz konwencja, jest faktem, z ktérym nalezy si¢ zmierzy¢. Po raz pierwszy
6w rozlam w obrebie konwencji sielankowej stat sie przedmiotem krytyki literackiej w Some
Versions of Pastoral Williama Empsona. Empsonowska interpretacja modalnosci pastoralnej
w utworach takich jak Alicja w krainie czaréw czy Opera zebracza lub w literaturze proleta-
riackiej okazala sie przelomem w historii krytyki konwencji. Zdaniem Empsona wyznacz-
nikiem pastoralnosci danego dzieta jest to, czy zachodzi w nim proces pastoralny, to zna-
czy przedstawianie treéci fundamentalnie waznych dla odbiorcy wspdlczesnego autorowi
w sposOb niezmiernie uproszczony’. Susan Snyder wyjasnia, ze nadmierne uproszczenie
moze by¢ skutkiem tego, iz dane wydarzenia s relacjonowane jako przeszle, a ich ideali-
zacja czgéciowo wynika z atmosfery nostalgii, ksztaltujacej perspektywe narracji, sytuacji
lirycznej lub dramatycznej danego utworu. W takim przypadku odbiorca ma do czynienia

7 Por. P. Alpers, What Is Pastoral?, Chicago-Londyn 1996, s. 275.

8 Ibidem, s. 8f. Na stronie 44ff Alpers definiuje the pastoral mode. O ile mi wiadomo, w jezyku polskim brak
jest odpowiednika dla tego angielskiego terminu, za pomoca ktérego krytycy literaccy rozrézniajg gatunek, the
pastoral genre, od modalnosci pastoralnej, the pastoral mode, a wiec zbioru cech niezwigzanych z zadng forma
literacka. Zastosowane tu okreslenie, modalnos¢ pastoralna, to termin przyjety przeze mnie. Marek Zaleski
postuguje sie terminem pastoral, pisanym kursywa, by podkresli¢ dychotomie miedzy gatunkiem a modalnoscia
pastoralng w publikacji Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i pé6znej nowoczesnosci, Krakow 2007,
s. 7. O problemie terminologicznym zwiazanym z the pastoral mode pisze T. Cieslak-Sokotowski, ,Pastoral” jako
tryb lektury polskiej literatury wspotczesnej, ,Wielogtos” 2008, nr 1, s. 189. Niestety, artykut Cieslaka-Sokotowskiego
opiera sie na wybidrczej lekturze tekstow krytycznych. Podobny problem terminologiczny stanowi okreslenie
counter-pastoral, ktéry ttumacze jako anty-pastoralnosc.

° Empson postuguje sie fraza ,putting the complex into the simple” - W. Empson, Some Versions of Pastoral,
Nowy Jork 1935, s. 22.
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z pastoralnoscia czasowa. Snyder wyrdznia rowniez pastoralno$¢ przestrzenna, a wiec taka,
w ktorej sielankowo$¢ wigze sie z miejscem idealnym, odleglym, zacisznym, mieszczacym
si¢ w ramie czasowej danego utworu'’.

Modalnos¢ pastoralna jest zbiorem cech, motywoéw oraz loci communes, ktére moga
wzbogaci¢ dowolny gatunek literacki, jednoczesnie odzwierciedlajac proces pastoralny.
Mozna ja postrzegac jako pewna spdjna, doskonala wizje swiata, godna uwagi nie tylko ze
wzgledow estetycznych, ale réwniez etycznych. Zasadniczym jej elementem jest antynomia
wyrazona jako szereg przeciwienstw, sposrod ktorych szczegélne miejsce przypada prze-
ciwstawieniu staroéci i modo$ci, miloéci i $mierci, naturalnosci i wyrafinowania, miasta
i wsi. Eksponowanie prostoty, spokoju, mtodosci i niedo§wiadczenia wspottworzy pasto-
ralizm danego utworu. Uwypuklanie znaczenia wartoéci przeciwnych w danym utworze
literackim za$wiadcza o jego anty-pastoralnosci. W moim przekonaniu W kleszczach lgku
wzbogaca tradycje tej drugiej kategorii przede wszystkim poprzez umiejetna gre z toposem
locus amoenus, ktéry w ostatecznym rozrachunku okazuje sie reprezentowac locus horridus.

Locus horridus stanowi przeciwienistwo locus amoenus. Jest to kluczowy dla anty-sielan-
kowosci ,obraz miejsca przerazajacego, przynoszacego cztowiekowi udreke, zagrazajacego
jego zdrowiu i zyciu”''. Obie realizacje locus, atrakcyjna i odpychajaca, moga podlega¢ ana-
lizie w kontekscie konwencji sielankowej, co zauwazaja krytycy anglojezyczni i polscy™.
Teresa Bana¢-Korniak stusznie stwierdza, ze ,[d]la jednych to samo miejsce na ziemi moze
by¢ szczgsliwe, a dla innych przeklete”. Stad wlasciwym punktem wyjécia dla analizy ob-
razu Bly w noweli W kleszczach lgku jest ekspozycja elementéw tworzacych ten locus, ze
szczegblnym uwzglednieniem momentu jego transformacji w locus horridus.

Z historycznego punktu widzenia lokalizacja locus amoenus nie byla elementem sta-
tym. Ojciec konwencji sielankowej, Teokryt, nadal mu sycylijskie rysy: mieszkajac i tworzac
w Aleksandrii Ptolemeuszéw, promowal on w swej poezji idealna wizje Sycylii, wyspy jego
dziecinstwa. Wergiliusz zaproponowal inne umiejscowienie idealnego zakatka, a mianowi-
cie Arkadie, ktéra byla amalgamatem, noszacym znamiona greckiego regionu Peloponezu
oraz Wergiliuszowej krainy mlodosci, Mantui. Najwieksza zastuge w ksztaltowaniu wize-
runku locus amoenus w literaturze miat jednak Sannazaro, ktéry w swojej Arkadii dokladnie
go opisal i umiejscowil w poblizu Neapolu'*. W literackiej Arkadii wielka wage przywiazuje
sie do takich wartoéci, jak niewinnog¢, prostota i prostolinijnos¢, ktére sa czesto zestawia-
ne z wyrafinowaniem i szeroko pojetym do$wiadczeniem, cenionym w wielkich miastach.
Stad wie$ jest przeciwstawiana miastu, naturalne piekno $wiata przyrody przewyzsza urok
wytworéw pracy ludzkich rak i wyobrazni, a dziecko uznawane jest za symboliczny, dosko-
naly miernik warto$ci. W takim miejscu moze dokona¢ sie przemiana wewnetrzna bohate-
réw, w konsekwencji bedac sercem $wiata sielanki.

9 S. Snyder, Pastoral Process. Spenser, Marvell, Milton, Stanford 1998, s. 3ff. W terminologii angielskiej jest to
rozréznienie pomiedzy temporal pastoral a spatial pastoral.

" Stownik termindw literackich, red. M. Glowinski et al., Wroctaw 2008, s. 287.

2 Por. New Versions of Pastoral, red. D. James i P. Tew, Madison-Teaneck 2009, s. 107-123, 195-217; T. Gifford,
Pastoral, op. cit., s. 116-145; R. Williams, The Country and the City, Oxford 1973, s. 13-35.

'3 T.Banas-Korniak, Arkadia i zto, mitos¢ i Smier¢, czyli o literackich antytezach w poezji polskiej renesansu i baroku,
op. cit,, s. 22, wyrdznienie w oryginale. Por. rdwniez ibidem, s. 24.

' Por. J. Sannazaro, LArcadia, Turyn 1948, s. 5-7. Por. rézne wersje literackie locus amoenus w antologii:
England’s Helicon, red. H. MacDonald, Londyn 1962.



Locus horridus jest antynomicznym zaprzeczeniem locus amoenus, oba pojecia dopel-
niaja si¢: zasadniczo te same elementy tworzg tlo, przyciagajac uwage czytelnika swoja szpe-
tota. Miejsce takie jest przerazajace nie tylko ze wzgledu na wrazenia estetyczne, ale przede
wszystkim jako przestrzen, w ktdrej bohater odczuwa tak paralizujacy i obezwladniajacy
lgk, Zze nie jest w stanie logicznie mysle¢. Pobyt w nim nie przynosi zadnych rozwigzan, jest
makabrycznym przezyciem, kumuluje leki i obawy, powodujac inercje bohatera.

Zdawac¢ by sie mogto, ze Bly nalezycie spelnia swa funkcje jako locus amoenus na po-
czatku opowiesci guwernantki. Pierwsze wrazenia z pobytu w tej okolicy bezimiennej mto-
dej dziewczyny, zawarte w prologu W kleszczach lgku, sa na wskro$ pozytywne, tym bardziej
ze swoja relacje rozpoczyna ona od opisu nastroju, w ktérym znajdowala si¢ bezposrednio
przed wyjazdem: ,bylam przekonana, ze popelitam blad”". Przyjazny obraz Bly, ktore
zdaje si¢ wita¢ przybysza, dominuje w poczatkowych rozdzialach opowie$ci. Guwernantka
wspomina, iz ,przejazdzka o tej porze, w §liczny dzien, przez okolice, w ktérych stodycz lata
niosla ze soba przyjazne powitanie, ozywiala (jej) hart”'®. Opis miejsca przemawia do czy-
telnika tym sugestywniej, ze mloda kobieta wciaz zestawia piekno tego zakatka z jej wcze-
$niejszym wyobrazeniem o nim: ,[C]zulam si¢ podniesiona na duchu tak dalece, iz mozna
to przyja¢ za dowdd, do jakiego stopnia bylam przygnebiona poprzednio. Spodziewatam
si¢ lub tez obawialam si¢ czego$ bardzo posepnego™’.

Opis Bly na pierwszych stronach opowiesci guwernantki jest sp6jny z konwencjonalng
wizja locus amoenus. Po pierwsze, Bly oczarowuje czytelnika swym naturalnym pigcknem,
ktore jest inherentng cecha Arkadii. Jako ze te okolice s3 oddalone od skupisk ludzkich,
zostaje spelniony wymog odosobnienia, nieodzowny dla kreowania $wiata idylli'®. Miejsce
to staje si¢ ostoja dla dziewczyny o skromnym pochodzeniu i niewielkim do$wiadczeniu zy-
ciowym. Co wiecej, na poczatku swej relacji guwernantka sugeruje, iz pobyt w Bly sprzyjal
rozwojowi jej osobowosci'.

Mimo wielu elementéw pastoralnych, nowela W kleszczach Igku skutecznie wyko-
rzystuje motywy sielankowe, nie reprezentujac konwencji. Juz w pierwszych rozdzialach
opowiesci pojawiaja sie symbole, ktére podaja w watpliwos¢ teze o sielankowosci. Dobrym
przykladem jest obraz kraczacych wron, negatywnego symbolu niepewnej przysztoéci®,
ktore zataczajq kregi nad glowa guwernantki w momencie jej przyjazdu do Bly. Ich obec-
noé¢ nie burzy co prawda sielankowo$ci, ale wzbudza w czytelniku pewien niepokdj, ktéry
nasila sie¢ w miare rozwoju wydarzern.

Bly od poczatku jest przedstawiane w ambiwalentny sposéb, cho¢ trzeba przyzna¢, iz
wzmianki o ztych przeczuciach guwernantki i negatywna symbolika w niklym tylko stopniu

> Ten i kolejne cytaty pochodza z polskiego ttumaczenia noweli wedtug Witolda Pospieszaty, W kleszczach
leku, Warszawa 2012, s. 20.

6 |bidem, s. 20-21.

7 |bidem, s. 21.

8 Odosobnienie to mozna tez rozwazac jako dystans czasowy: opisywane wypadki wydarzyly sie w Bly przed
laty i zostaty spisane przez tajemnicza kobiete, guwernantke, ktéra od dawna nie zyje. Stad mozna rozwazac po-
czatkowy obraz Bly jako przyktad temporal pastoral. Wiecej na temat temporal pastoral - zob. S. Snyder, Pastoral
Process. Spenser, Marvell, Milton, op. cit.

' H. James, W kleszczach leku, op. cit., s. 40.

20 Por. W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 2006, s.v. kruk (wrona). Symbol wron i krukéw jest wykorzy-
stany w utworze W kleszczach leku na przyktad na stronach 21 i 44. Kilka lat przed publikacjg W kleszczach leku
(1898), Vincent Van Gogh namalowat przejmujacy obraz Pole pszenicy z krukami (1890), w ktérym odwotuje sie do
ztowieszczego symbolu tego ptaka. Nie wiadomo jednak, czy James kiedykolwiek widziat wspomniane dzieto.
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podwazaja jego sielankowy charakter. Tym bardziej przerazajacy jest ostateczny obraz tego
zakatka, ktéry moze wstrzasna¢ czytelnikiem jako wizja locus horridus. Kolejne odstony Bly
wykluczaja bowiem sielankowos¢ sugerowana na poczatku opowiesci.

Rozdzial trzeci, w ktérym przedstawiono pierwsze, domniemane spotkanie gu-
wernantki ze $wiatem nadprzyrodzonym, to szczegdlnie ciekawy przedmiot analizy.
Rozpoczyna si¢ on opisem chlopca, Milesa, ktory w tym momencie opowieéci, w oczach
guwernantki ,miat w sobie co$ anielskiego [ ... ] 6w niedajacy si¢ opisa¢ wdzigk, znamienny
dla dziecka, ktore na $wiecie nie zaznalo jeszcze niczego précz milosci™'. Portret dziecigcej
niewinnoéci w pelni odpowiada wymogom konwencji. Idylliczny obraz okolicy poteguje
sielankowo$¢ tego rozdzialu. Guwernantka rozmysla o przystojnym, niedostepnym praco-
dawcy w porze dnia typowej dla eklog Wergiliusza, ,[w] godzinie, ktéra przynosita [jej]
chwile samotno$ci, zanim [ ... ] udawala [ ... ] sie na spoczynek” Nastrdj jest odpowiedni
dla rozmy$lan, uwaga guwernantki koncentruje si¢ na otaczajacej ja przyrodzie, zapadaja-
cym zmierzchu, radoéci i zauroczeniu pracodawca.

W tym momencie nast¢puje nagla transformacja miejsca, a przeobrazenie to nabiera
szczegdlnego znaczenia, jesli poddad je pod rozwage z perspektywy konwencji sielankowe;j.
Wezeéniejsze nagromadzenie elementéw pastoralnych powoduje, ze czytelnicy sq nieprzy-
gotowani na bezposredni kontakt z wizja ducha zmartego stuzacego, Petera Quinta, ktory,
jak wierzy opiekunka dzieci, mial wspdlnie z Miss Jessel deprawowac¢ jej podopiecznych. To
chwilowe urojenie jest kluczowe dla odczytania Bly jako przyktadu locus horridus. Z wielu
elementdw, ktore sktadajg sie¢ na mroczny urok tego miejsca, najwazniejszym wydaje sie
jego odosobnienie. Owa ,chwila samotnosci” nagle staje si¢ udreka, a mtoda kobieta
dobitnie podsumowuje te przedziwng metamorfoze: ,to samo miejsce, w najdziwniejszy
sposdb w $wiecie, stalo si¢ dla mnie od razu [ ...] jak gdyby wymarte”. Cichy zakatek,
w ktorym oddawala sie marzeniom o wybranku serca, jawi sie jako ,odludne miejsce”. Ten
sam aspekt, samotno$¢ bohatera, buduje atrakcyjno$¢ locus amoenus, jednoczesnie przyczy-
niajac sie do kreowania atmosfery grozy locus horridus.

Zaskakujaca nienaturalnos¢ Bly to kolejny element locus horridus. Swiat zewnetrzny,
ktorego naturalny urok jest jednym z kluczowych wyznacznikéw sielankowosci, staje sie
zrédlem niepokoju i leku. Opiekunka dzieci wspomina, ze ,wylacznie z przyczyny poja-
wienia sie tej postaci [zjawy] cale otoczenie zostalo porazone $miercia”. Wizja ta catkowicie
niszczy poczucie harmonii jednostki ze $wiatem zewnetrznym, harmonii nieodzownej dla
sielanki. Co wiecej, réwniez cisza towarzyszaca zapadajacemu zmierzchowi nagle napawa
mtloda kobiete strachem. Nawet po latach styszy ona znowu ,te cisze bezmierna, w ktora
zapadly odglosy wieczoru” Guwernantka stara si¢ samodzielnie rozwikla¢ zagadke naglej
metamorfozy, ktdrej nie jest w stanie zrozumie¢: ,ulubiona przeze mnie godzina stracita
w ciagu tej, niedajacej si¢ opisa¢ chwili cala swa wymowe™. Cisza podkresla bezruch w jej
otoczeniu: ,poraz[enie] $miercig” nabiera wielu wymiaréw?. Po latach opiekunka wspo-

2 H. James, W kleszczach leku, op. cit., s. 38.

22 |bidem, s. 41.

% |bidem.

2 |bidem, s. 44.Ten i kolejne cytaty bez przypisu podajacego numer strony pochodzg ze strony 44 noweli.

% |bidem, s. 45.Ten i kolejne cytaty bez przypisu podajacego numer strony pochodzg ze strony 45 noweli.

% Dennis Tredy zauwaza, ze cisza w filmowej adaptacji W kleszczach leku w rezyserii Jacka Claytona podkre-
slona jest uzyciem powracajagcego motywu biatej rozy, a, kwiat ten jest tradycyjnym symbolem ciszy i dyskrecji,
tak wiec uczynienie z Bly biatego ogrodu r6zanego jest sposobem na wyeksponowanie ciemnych sekretéw tego



mina, iz spotkanie ze zjawa miafo charakter statyczny, a sama wizja przypominala ,portret
oprawiony w rame”. Takie tez beda kolejne spotkania ze $wiatem nadprzyrodzonym. Warto
nadmieni¢, iz martwota i kontakt ze $wiatem pozagrobowym sa elementami, ktére mozna
znalez¢ w jednej z definicji locus horridus: ,[w] lit[eraturze] epok dawnych role taka [locus
horridus] graly opisy czeluéci podziemnych, puszcz i ostepéw, a [w] lit[eraturze] religijnej
- piekla i czy$éca™.

Wezesniejsze nagromadzenie elementéw o wyraznie pastoralnym charakterze zostaje
zatem zréwnowazone obszernym anty-sielankowym opisem wizji guwernantki. Uczucie
grozy narasta. Jako ze spotkanie z nieznanym odbywa si¢ w tym samym miejscu, ktére
wczesniej gwarantowalo wytchnienie od trudu dnia codziennego, metamorfoza jest niespo-
dziewana i przerazajaca. Mloda kobieta ze zdziwieniem podsumowuje zaskakujaca prze-
miane¢ w jej otoczeniu: ,Poza tym jednak nic si¢ w przyrodzie nie zmienito, chyba ze zaszla
jaka$ zmiana, ktéra tylko w moich oczach nabrata szczegdlnej ostrosci™.

Lektura noweli W kleszczach lgku dostarcza zapewne wielu emocji czytelnikom,
a zagadkowe zakoniczenie, §mier¢ jednego z bohaterdw, przyczynia sie do jej popularnosci.
Analiza tego utworu z perspektywy konwencji sielankowej z jednej strony poszerza pole
odniesien literackich, z drugiej za$ oferuje narzedzie interpretacji zrédla urokliwego czaru
tej opowiesci. Co ciekawe, Henry James otwarcie przyznal, iz W kleszczach lgku to utwor,
ktory zostat napisany pospiesznie, z checi zysku i chwilowej potrzeby serca®. Niemniej jed-
nak nowela ta stala si¢ jednym z najchetniej filmowanych i czytanych tekstéw narracyjnych
tego powiesciopisarza. Jak twierdzi Tredy, ,[s]posréd wszystkich opowiadan Henry'ego
Jamesa zadne nie doczekalo sie tylu adaptacji kinowych i telewizyjnych, co W kleszczach
leku, przez samego autora nazwane jego mata »mroczng« »wycieczka w chaos«™.

Warto wiec zadaé sobie pytanie, co sprawia, iz ten tekst, bagatelizowany przez Jamesa®,
tak sugestywnie przemawia do czytelnikéw i widzéw. Moim zdaniem przyczynia sie do tego
ambiwalencja miejsca akcji, w ktérym rozgrywaja si¢ owe mroczne wydarzenia. Stopniowa
deformacja sielankowosci uwidacznia si¢ na wielu plaszczyznach®. Najbardziej oczywisty
jest aspekt wizualny: pickne opisy przyrody i okolicy Bly stanowia wstep do potencjalne;j
konfrontacjiz nienazwanym zlem, niewypowiedzianym Innym, jak to ujmuje Pilar Blanco*.
Majac w pamieci Idylle 2 Teokryta, pokrewnos¢ $wiata nadprzyrodzonego, magii i sielanki

miejsca” — D. Tredy, Cienie cieni — techniki wieloznacznosci w trzech adaptacjach filmowych ,W kleszczach leku”:
,Niewinigtka” Jacka Claytona (1961), ,W kleszczach leku” Dana Curtisa (1974), oraz ,Przytomnos¢ umystu” Antonio
Aloya (1990), przet. M. Linke, [w:] M. Buchholtz, Filmowe gry..., op. cit., s. 44-45. Niewinigtka Jacka Claytona, filmo-
wa adaptacja W kleszczach leku, sa uznawane za arcydzieto.

27 Stownik termindw literackich, op. cit., s.v. locus horridus, s. 287.

% H. James, W kleszczach leku, op. cit., s. 53. Interesujaca interpretacja miejsca dark place - P. Blanco, [w:] New
Versions of Pastoral, op. cit., s. 197.

2 W przedmowie do wydania nowojorskiego Henry James okreslit te nowele jako chatture, “an obscure pot-
-boiler” - zob. R. Gale, Henry James Encyclopaedia, Nowy Jork 1989, s. 681, 488.

30 D.Tredy, Cienie cieni - techniki wieloznacznosci.. ., op. cit., s. 37-71.

31 W przedmowie do wydania nowojorskiego tej noweli H. James nazywat ja,,an amusette to catch those not
easily caught” (co mozna sparafrazowac jako,drobny utwér, napisany po to, by wprowadzi¢ w bfad tych, ktérych
trudno jest zwies¢”). Cytuje zgodnie z H. Jamesem, The Turn of the Screw & The Aspern Papers, op. Cit., s. xxxiiiff.

32 W oryginalnym artykule analizuje réwniez aspekt demoralizacji dziecka. Edward Parkinson dedykowat
temu zagadnieniu rozdziat czwarty swojej rozprawy — por. E. Parkinson, The Turn of the Screw. A History of Its
Critical Interpretations 1898-1979, http://www.turnofthescrew.com (dostep: 16.07.2013).

3 Por. P. Blanco, [w:] New Versions of Pastoral, op. cit., s. 197.
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nie wywoluje sprzeciwu. Co wiecej, okazuje sie, ze dzi§ wykorzystuje si¢ modalno$¢ pasto-
ralna, by przedstawi¢ w literaturze $wiat zakle¢ magicznych i czaréw™.

Wiele wskazuje na to, iz zabieg niekonwencjonalnego wykorzystania réznych elemen-
tow tradycji sielankowej zostat celowo zastosowany przez Henry’ego Jamesa dla kreowania
atmosfery zagadkowosci gléwnie ze wzgledu na fabule noweli. Sugerowana, mozliwa de-
prawacja maloletnich dzieci pozostajacych pod opieka niedo$wiadczonej, by¢ moze cho-
rej umyslowo, guwernantki, to idealne tlo dla opowiesci grozy. Odosobnienie, niewinnos¢
dziecka, niedo$wiadczenie opiekunki, rozwéj duchowy gtéwnych bohateréw, magiczne od-
dzialywanie otoczenia, mito$¢ i §mier¢, to na pewno nie wszystkie tematy, ktére mozna by
podda¢ analizie w tym artykule. Spér o ich wymowe nadal trwa.
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