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życia i śmierci, jego egzystencjalna droga wiodąca z salonu na pole bitwy – wpływają na 
atrakcyjność tej postaci w odbiorze społecznym.
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BIOGRAPHY FORMED BY DEATH IMAGE OF PRINCE JÓZEF PONIATOWSKI TWO HUNDRED 
YEARS AFTER THE BATTLE OF THE NATIONS OF LEIPZIG

Scholarly texts placed in the publication Prince Józef Poniatowski in culture and education offer an 
multidimensional portrait of the royal family member. They reveal different mechanisms of the charac-
ter’s creation in literary, social, educational, media-studying, historical, and geographical contexts. 
They show that Józef Poniatowski is still seen as a hero who codifies the national imagination, while 
the controversies related to his life and death, his existential path leading from salon to battlefield affect 
attractiveness as a socially perceptible character.
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W OCZACH (WSCHODU I) ZACHODU, CZYLI CONRAD JAKO RETINGEROWSKIE 
UOSOBIENIE POLAKA-EUROPEJCZYKA

POLSKOŚĆ I E UROPEJSKOŚĆ W J OSEPHA CONRADA WIZJACH HISTORII, POLITYKI 
I ETYKI. Redakcja naukowa: W i e s ł a w  K r a j k a. (Przełożyli: Monika Majewska, Brygida 
Pudełko i inni). Lublin 2013. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, ss. 324. 
„Joseph Conrad a Polska, Europa Środkowo-Wschodnia i Świat”. T. 2. Redakcja naukowa 
serii: Wiesław Krajka.

Tom drugi nowej polskojęzycznej serii conradowskiej – podobnie jak jej tom pierwszy Conrad 
a  Polska (2011) – służy przybliżeniu czytelnikowi polskiemu anglojęzycznych publikacji 
autorstwa zarówno światowych, jak i rodzimych conradystów, które ukazywały się przez lata 
w innej wielotomowej serii „Conrad: Eastern and Western Perspectives”. Seria ta, redago-
wana także przez Wiesława Krajkę, stanowiła owoc współpracy Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej w L ublinie z  amerykańskim University of Colorado w  Boulder i  odegrała 
ogromną rolę w uzmysłowieniu zachodniemu czytelnikowi Conrada znaczenia jego polskich 
korzeni, zarówno w sensie kulturowym czy świadomościowym, jak i historycznym oraz lite-
rackim. 

Sprzężenie obu tych inicjatyw Krajki, których wagi nie sposób przecenić, pozwala na 
niezwykle ciekawe i  konstruktywne dla obu stron skonfrontowanie conradystyki polskiej 
z ogólnoświatową, w zakresie metod badawczych, tematyki badań oraz ich rezultatów. Efekt 
już teraz widoczny jest w pracach zarówno polskich, jak i zachodnich conradystów, o czym 
wspomina autor dwóch artykułów w recenzowanym tutaj tomie – kanadyjski badacz o wschod-
nioeuropejskich korzeniach, G. W. Stephen Brodsky – wskazując na korzyści, jakie odniosła 
z owej współpracy zachodnia conradystyka, której przedstawiciele jeszcze niedawno co naj-
mniej ignorowali (jeśli nie w ogóle odrzucali albo przynajmniej deprecjonowali) polskie dzie-
dzictwo Conrada, nie rozumiejąc w pełni esencji ani przejawów owego dziedzictwa z braku 
wiedzy na jego temat oraz z braku narzędzi do jego rozszyfrowania (m.in. w postaci znajomo-
ści języka polskiego i polskiej literatury romantycznej, dostępu do archiwów ukraińskich, 
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należytego zrozumienia realiów historycznych). A zatem, jak pisze Brodsky w artykule Dwie 
polskie przeszłości Conrada – historia trzydziestu lat chybionych interpretacji: 

„Istnieje paląca potrzeba skorzystania z polskiej perspektywy w przywróceniu równo-
wagi w badaniach nad Conradem. Świadomi tej potrzeby polscy angliści powinni odnosić 
się do krytyki angloamerykańskiej z ostrożnością, skrupulatnością, a nawet, śmiem twierdzić, 
sceptycyzmem” (s. 248).

„Większość […] conradystów odnosiła się do kwestii polskiego dziedzictwa Conrada 
zdawkowo, by spiesznie powrócić na znany sobie obszar i, jak można sądzić, uniknąć za-
kłopotania wynikającego ze swej niewiedzy. Krytyka angielska zbyt często kierowała się 
subiektywnymi odczuciami, amerykańska zaś odwoływała się do archetypów w celu (jak 
sądziła) zgłębienia psychiki pisarza, pojmując ją jako kulturową tabula rasa, co często przy-
nosiło osobliwe skutki. […] 

[...] Badacze zachodni, których wiedzę i odczucia w dużym stopniu ogranicza własna 
tradycja kulturowa, widzą odbicie tej tradycji w twórczości Conrada, jego rodzime zaplecze 
zaś pozostaje dla nich mroczną terra incognita. Ignorowanie wielowiekowego dziedzictwa 
polskości przyniosło groteskowe wręcz interpretacje dzieł autora Nostromo” (s. 249). 

Jak słusznie zauważa dalej Brodsky, także i polska krytyka conradowska wymagała 
zmiany perspektywy: „do niedawna zarówno polscy, jak i anglosascy badacze twórczości 
Conrada zwykli błędnie pojmować jego związki z rodzimą przeszłością. Fakt ten można tłu-
maczyć tym, iż polskie literaturoznawstwo silnie związane było z ideologią narodową, anglo-
saskie zaś rozwijało się w oderwaniu od europejskich tradycji kulturowych” (s. 247); „Podczas 
gdy polskie podejście pozytywistyczne prowadziło do »conradystyki zdrady«, w badaniach 
zachodnich na plan pierwszy wysuwały się tematy izolacji, winy i  rozdwojenia, wiązane 
z polskim dzieciństwem Conrada oraz jego angielskimi latami spędzonymi na morzu” (s. 249); 
„Dopiero lata 90. XX wieku, wraz z upadkiem reżimu komunistycznego, oznaczającego koniec 
ideologicznej indoktrynacji w państwach członkowskich Układu Warszawskiego, otworzyły 
nowe, szerokie możliwości przed polskimi conradystami [...]” (s. 248); „W chwili obecnej 
polscy badacze twórczości pisarza stoją przed szansą nie tylko [...] przywrócenia Conradowi 
uznania w oczach polskich czytelników, lecz także odczytania jego dzieł w kontekście kul-
turowym bardziej odległej przeszłości, która zbyt długo pozostaje »jądrem ciemności« w za-
chodniej conradystyce” (s. 268).

Te wypowiedzi znanego zachodniego krytyka Conrada wskazują niezbicie na fakt, iż obie 
serie zainicjowane i redagowane przez Wiesława Krajkę trafiają w sedno aktualnych potrzeb 
zarówno krajowej, jak i międzynarodowej conradystyki. Rozważania Brodsky’ego można by 
jeszcze uzupełnić o inne zgoła korzyści, jakie spotkanie obu tych perspektyw przynosi pol-
skiemu oglądowi Conrada. Niejednokrotnie brakuje w polskich badaniach historycznego 
i literackiego obiektywizmu, zdystansowania się od kontekstu narodowego na rzecz inter-
pretacji czysto literackiej, poza tym często – wbrew życzeniom samego pisarza – ogląd ten 
cechuje zbytnia dosłowność, a więc niedostatek należytego zrozumienia dla polifoniczności 
i wielopłaszczyznowości conradowskiej narracji, a zatem dla jej wieloznaczności. 

Innym typowym błędem większości przedstawicieli polskiej conradystyki jest niedoce-
nianie roli ironii u Conrada czy też modernistycznej metodologii w rozumieniu anglosaskim. 
Trzeba tu również wspomnieć o barierze językowej i o problemach, jakie z niej wynikają, 
szczególnie dla grona polonistycznego, w dużej mierze posługującego się różnej jakości tłu-
maczeniami dzieł Conrada, niejednokrotnie przeinaczającymi conradowski tekst, co dopro-
wadza do mylnych interpretacji. Za przykład może służyć słynne pojęcie „wierności sobie”, 
które – jak podkreśla Zdzisław Najder w swoim artykule o honorze i wierności w dziełach 
Conrada – w rzeczywistości po prostu nie istnieje (s. 280), gdyż tam, gdzie pojawia się owo 
sformułowanie (dwukrotnie w całej twórczości pisarza), jest ono użyte ironicznie – „jako 
wierność nie samemu sobie, ale zasadzie” (s. 281). Przeinaczenie tego pojęcia wynika z pol-
skiego tłumaczenia końcówki Lorda Jima, gdzie wierność bohatera – bynajmniej nie samemu 
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sobie ani nawet zasadzie, tylko wartościom, takim jak przyjaźń, ludzkie zaufanie, honor, 
czyli wierność Conradowskim les valeurs ideales – przynosi w efekcie śmierć Jima, właśnie 
w imię owych wartości. Hasło „wierności sobie”, zniekształcające pierwotne intencje pisa- 
rza, prowadziło do niezbyt fortunnych interpretacji ostatecznej postawy bohatera, ale para- 
doksalnie, przyświecało heroizmowi i zdeterminowaniu uczestników powstania warszaw-
skiego, dla których stało się główną maksymą. Można by zatem zapytać za Krajką – choć 
w  innym sensie – czy owo przeinaczenie było dla Conrada i dla tych młodych obrońców 
polskości i europejskości „błogosławieństwem czy przekleństwem” (s. 131). Patrząc z dzisiej-
szej perspektywy – zdecydowanie tym pierwszym, podobnie jak w opinii Krajki błogosławień-
stwem dla samego Conrada była jego polskość, której kombinacja z europejskością uczyni-
ła zeń jednego z największych pisarzy literatury światowej.  

Oprócz wymienionych już autorów recenzowany tom zawiera teksty siedmiu innych 
cenionych zagranicznych badaczy, m.in. Donalda W. Rude’a oraz Eloise Knapp Hay, a tak-
że Arnolda Schmidta, George’a Gasyny, Noela Peackocka, jak również artykuły krytyków 
wschodnich i dalekowschodnich, w osobach Ukrainki Oleksandry Szałaginowej oraz Japoń-
czyka Kenjiego Tanaki. Z polskich conradystów, obok dwóch wymienionych już czołowych 
autorytetów w  tej dziedzinie – Zdzisława Najdera oraz Wiesława Krajki (ten ostatni ma 
w  tomie aż trzy teksty, włącznie z  przedmową), zwraca uwagę przedstawiciel młodszego 
pokolenia, Rafał Szczerbakiewicz, jako autor doskonałej publikacji dotyczącej antymarksi-
stowskiego zwrotu w poglądach na twórczość Conrada głoszonych przez Jana Kotta – głów-
nego lewicowego krytyka pisarza i wartości moralnych reprezentowanych przezeń w jego 
dziełach.

Współczesnym tłem dla tematyki sygnalizowanej w tytule książki – polskości i europej-
skości Conrada – są zamieszczone tam fragmenty przemówień Jerzego Buzka i Kazimierza 
Marcinkiewicza, dwóch polskich premierów, inaugurujących trzy kolejne konferencje con-
radowskie na UMCS z  lat 1999, 2005 oraz 2011 – konferencje organizowane cyklicznie 
z wielkim rozmachem i powodzeniem przez Wiesława Krajkę od 1991 roku, którym towarzy-
szy kilkudniowa podróż śladami Conrada zarówno po Polsce, jak i, od jakiegoś czasu, także 
na Ukrainę.

Kluczem spajającym tom jest znajdująca niezmiennie wyraz w twórczości Conrada pol-
ska perspektywa w  kwestiach historycznych, politycznych oraz etycznych, zachowana 
przezeń mimo emigracji, fakt, któremu dają wyraz, w mniejszym lub większym stopniu, 
wszystkie artykuły w książce. Ich układ odzwierciedla chronologię historycznych wydarzeń 
– od powstania styczniowego, poprzez pierwszą wojnę światową, aż po europejską Jesień 
Ludów w 1989 roku. Co więcej, tom drugi serii nawiązuje bezpośrednio do tomu poprzed-
niego, którego tematyka biograficzna – w ciągu przyczynowo-skutkowym – stanowi przy-
grywkę do tej omawianej w recenzowanej książce. 

Jakkolwiek autorzy większości artykułów zawartych w tomie – ze względu na jego pol-
sko-europejską tematykę – odwołują się do całego dorobku literackiego Conrada, kilku z nich 
skupia się na najważniejszych dla owej tematyki dziełach pisarza, takich jak słynne i uzna-
wane za najbardziej polskie opowiadanie Książę Roman, któremu poświęcone są aż trzy 
prace: Brodsky’ego, Krajki i Szałaginowej. Co ciekawe, zarówno Krajka, jak i Szałaginowa 
w badaniach nad tym utworem eksplorują nie znane dotąd regiony, odwołują się bowiem 
– w perspektywie geograficznej i historycznej – do topografii związanej z  legendą księcia 
Romana Sanguszki oraz dziejami jego rodu: Krajka wędrując na Ukrainę śladami tytułowe-
go bohatera opowiadania, Szałaginowa zaś przedstawiając wyniki kwerend w niedostępnych 
do niedawna archiwach ukraińskich. Na polskość i  europejskość conradowskiej kreacji 
Sanguszki wskazują, jak podkreśla natomiast Brodsky, nawiązania do etosu średniowiecz-
nego rycerstwa oraz cechy hagiograficzne, przywołujące postać św. Franciszka z  Asyżu, 
uniwersalne dla chrześcijańskich korzeni Europy.

Drugim obszarem badań, gdzie uwidacznia się sprzężenie polskości i  europejskości 
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Conrada, są jego eseje polityczne, w  których wyraża on druzgocącą krytykę rosyjskiego 
imperializmu oraz uświadamia światu dramat rozbiorów Polski. Tematykę tę poruszają 
w swych artykułach Gasyna, Schmidt, Tanaka, Rude, Peacock, Knapp Hay. Conrad zdaje 
się rozumieć to, do czego również w tym czasie dochodzi jego przyszły mentor i przyjaciel, 
pół wieku odeń młodszy Józef Hieronim Retinger – przedstawiony Conradowi w 1912 roku 
przez angielskiego pisarza Arnolda Benetta, wyraźnie zresztą uprzedzonego do owego mło-
kosa – który jakże skutecznie jednak zaprzęga polsko-europejską tożsamość biernego jesz-
cze wówczas politycznie Conrada do podniesienia przed rządem angielskim tzw. sprawy 
polskiej. Filozofia i idea zjednoczonej Europy, którą Retinger nosił w sercu i umyśle już na 
początku lat dwudziestych XX wieku, zrodziła się właśnie z Conradowskiej kombinacji Po-
laka-Europejczyka, gdyż tylko takie połączenie mogło według Retingera przeciwstawić się 
permanentnemu zagrożeniu suwerenności Polski wynikającemu z jej nieszczęśliwego geo-
politycznego położenia. 

Jak pokazują autorzy artykułów, Conrad w swoich późniejszych poglądach politycznych 
również zachowuje polski punkt widzenia na kwestie europejskie, zwłaszcza na rosyjski 
imperializm – także w odniesieniu do sytuacji poza granicami Europy (wojna rosyjsko-ja-
pońska 1905 roku, do której nawiązuje Tanaka) – oraz na wszelki anarchizm i rewolucjonizm, 
które niezmiennie łączy z rosyjskimi realiami, mentalnością czy myślą polityczną, przeciw-
stawiając je polskim ruchom narodowowyzwoleńczym, motywowanym czystym patriotyzmem 
(zob. artykuły Peacocka i Schmidta). 

I w końcu, przywództwo Polski w Jesieni Ludów w Europie Środkowej w 1989 roku – do 
czego nawiązują nie tylko obaj premierzy, ale i Eloise Knapp Hay, przywołując w swym ar-
tykule przesłanie Vaclava Havla – łączy ideę mesjanizmu, przyświecającą poglądom ojca 
Conrada, Apolla Korzeniowskiego, z pozytywistyczną służbą idei wolnościowej, wyznawaną 
przez wuja Conrada, Tadeusza Bobrowskiego, tworząc spoiwo pomiędzy polskością a euro-
pejskością autora Lorda Jima i czyniąc go niejako wcieleniem Retingerowskiej wizji Polaka-
-Europejczyka – również poprzez system wartości, którym hołduje on w swych dziełach,  
a więc nie tylko w sensie historyczno-politycznym, ale i moralno-etycznym. 

Jedynym mankamentem tej cennej publikacji conradowskiej są niezbyt fortunne tłu-
maczenia niektórych anglojęzycznych artykułów, nadmiernie dosłowne w stosunku do an-
gielskiego oryginału. Niedoskonałości składni, stylu, struktur zdaniowych oraz związków 
frazeologicznych (kolokacji) w polskim tekście w dużej mierze zaburzają odbiór merytorycz-
ny owych tekstów przez polskiego czytelnika. Poddanie tych tłumaczeń rygorystycznej re-
dakcji zapewne rozwiązałoby problem.
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UNDER (EASTERN AND) WESTERN EYES: CONRAD AS THE RETINGERIAN POLE AND 
EUROPEAN

The review concerns vol. 2 of the new Conrad series, published in Polish by Maria Curie-Skłodowska 
University in Lublin in 2013. The focus of the volume is on Conrad as a Pole and a European in the 
sense of his views on Polish, European and world history, politics and the related ethical issues. The 
review enhances the Retingerian vision of a Pole and a European, which is embodied in Conrad as an 
English writer of international repute and Polish descent. The author of the review stresses the vital 
role of both the present volume and the whole series for a constructive and mutually corrective conver-
gence of Conrad studies in Poland and abroad. 


