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Streszczenie: Odczytanie waznych dziet modernistycznej i postmodernistycznej literatury polskiej
z perspektywy filozofli religii, z mozliwie szerokim zastosowaniem jej instrumentéw badawczych,
ale bez rezygnacji z metod wypracowanych przez wspoélczesne literaturoznawstwo ukazato bogac-
two teoretycznych mozliwoséci. Nalezy podkresli¢, iz wazng role odgrywa tutaj wielo$¢ problematy-
ki — od ,,mistyki zycia codziennego” poprzez postawy watpiace, poszukiwanie i pragnienie Istoty
Absolutnej po kontemplacje i nastawienia apologetyczne i wyznawcze. Wérdd rozpatrywanych za-
gadnien znalazly si¢ rozpoznania i diagnozy funkcjonowania mysli religijnej w kulturze wspolczes-
nej, a takze watki antropologiczne uwzgledniajace opisy relacji cztowiek-Bog.

Pelne zbadanie réznorodnej wyobrazni odpowiedzialnej za obrazy Boga w polskiej literaturze
ostatnich stu lat jest — co oczywiste — niemozliwe. Nie tylko dlatego, ze przezycie egzystencjalne,
nawet we wspolnocie jezyka i kultury od stuleci judeochrzescijanskiej, musi by¢ z natury zindywi-
dualizowane, a ksztalt wypowiedzi rézny, chocby z powodu wyznawanej poetyki. Jeszcze wigkszy
wplyw na rozmaito$¢ postaw maja burzliwe dzieje polityczne Europy, w tym dwie wojny $wiatowe
i groza zaréwno totalitarnych systemow, jak i przygody intelektu powodujace gwaltowne zmiany
mentalne, w tym stosunek do Transcendencji. Przy tak rozleglym materiale mozliwe sg wylacznie
badania punktowe, prowadzone z troska o réznorodno$¢ przypadkéw, aby rozpostarty wachlarz
prezentowal w miare kompletng panorame.

Stowa kluczowe: Literatura polska XX i XXI wieku, obrazy Boga, $mier¢ blizniego, metafizy-
ka, filozofia religii, mistyka Zycia codziennego, apologia, religia w kulturze wspolczesnej, relacja
cztowiek-Bég, Biblia, Ewangelia

Images of God and Man in Polish Literature (Last Hundred Years)

Summary: Reading important works of modernist and postmodern Polish literature from
the perspective of the philosophy of religion, with the widest possible use of its research
instruments, but without giving up the methods developed by modern literary studies, showed
a wealth of theoretical possibilities. It should be emphasized that an important role here is played
by a multitude of issues — from “mysticism of everyday life”, through doubtful attitudes, the search
and desire of the Absolute Being, to contemplation and apologetic and religious attitudes. Among
the issues considered were the recognition and diagnosis of the functioning of religious thought

' Jest to zmienione sprawozdanie z badan grantu NPRH.
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in contemporary culture, as well as anthropological threads including descriptions of the relationship
between man and God.

Full examination of the various imaginations responsible for God’s images in Polish literature
of the last hundred years is — obviously — impossible. Not only because an individual existential
experience, even in a language and culture community since Judeo-Christian centuries, must
be inherently individualized, and the shape of expression varies, if only because of professed poetics.
The turbulent political history of Europe, including two world wars and the horror of totalitarian
systems, as well as the adventures of the intellect causing rapid mental changes, including attitudes
towards Transcendence, have an even greater impact on the variety of attitudes. With such extensive
material, only spot tests are possible, carried out with care for the diversity of cases, so that
the outstretched fan presents a fairly complete panorama.

Keywords: Polish literature of the twentieth and twenty-first century, images of God, philosophy
of religion, death of a neighbour, metaphysics, mysticism of everyday life, the defense of religion
in contemporary culture, the relationship man-God, Bible, Gospel

W momencie pisania tego artykutu Biblioteka Pana Cogito liczy 47 toméw wyda-
nych od roku 2004, ale rok 2019 byt dla niej waznym zwrotem z dwdch powoddw.
Pierwszy polega na tym, Ze seria zostala objeta patronatem Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, a wiec po pietnastu latach istnienia jako prywatne
hobby jej redaktora otrzymala instytucjonalne wsparcie (jest jednym z progra-
moéw powstalego Instytutu Literatury). Drugim wydarzeniem bylo zakonczenie
duzego projektu badawczego Obrazy Boga, cztowieka i swiata w literaturze polskiej
XX wieku (grant NPRH dla Instytutu Mysli Jozefa Tischnera). Byt to projekt inter-
dyscyplinarny, grupujacy badaczy literatury i filozoféw religii w celu sprawdzenia,
na ile mozliwy jest wspolny humanistyczny namyst nad obrazem transcendencji
w literaturze.

Pytanie o Boga i cztowieka

W swych gtéwnych zalozeniach projekt obejmowal nowe préby odczytania waz-
nych dziel polskiej literatury XX i XXI wieku z perspektywy filozofii religii, reflek-
sje o rodzajach i sposobach poszukiwania transcendencji w utworach literackich,
namyst nad tym, jak w stowie artystycznym przekazywana jest obecno$¢ sacrum,
i jak mozliwe jest poszukiwanie oraz wyrazanie innej, ponadrealnej rzeczywisto-
$ci. Uczestnicy projektu badawczego pragneli zmierzy¢ sie ze skomplikowanymi
zagadnieniami zwigzkow religii i literatury, religijnego $wiatoodczucia i poetyki,
duchowego doswiadczenia cztowieka i dostepnych w praktyce spotecznej dyskur-
sOw opisujacych spotkania z Tajemnica.

Tak zakreslony horyzont naukowy spotykat sie w tym projekcie z istotnymi
pytaniami, na ile literaturoznawstwo potrafi skorzystac z inspiracji filozofii religii,
i jak skuteczna w czytaniu tekstow jest ta aparatura. Oczywiscie nie chodzi tutaj
o mechaniczne przeniesienie instrumentarium z jednej dziedziny humanistyki do
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drugiej, lecz 0 mozliwie swobodny i tworczy dialog dwoch dziedzin, ktérego waz-
ng czescig jest metodologiczna dyskusja.

Pomyst powstania zespotu interdyscyplinarnego, zainteresowanego badaniem
obecnosci watkow religijnych (czy szerzej: egzystencjalnych) w literaturze powstat
ze spotkania filozoféw religii z badaczami literatury. Filozofia religii, stosunkowo
mioda dyscyplina akademicka, zajmuje si¢ fenomenem religii jako czescig kultu-
ry, »od strony czlowieka”. Probuje uchwyci¢, co stanowi istote religii, co stanowi
o jej osobliwosci, jakie jest jej odniesienie do innych obszaréw aktywnosci czlo-
wieka, jak filozofia, sztuka, literatura. Takie ujecie oznacza w praktyce, ze mowa
nie tylko o metafizyce czy teologii, ale réwniez o antropologii, skoro kazde rozu-
mienie Boga zaklada jaka$ wizje czlowieka.

Projekt posiadal cel metodologiczny i historycznoliteracki zarazem. Biorac
pod uwage wielo§¢ metod i postaw badawczych zaré6wno po stronie filozofii religii,
jak i wspolczesnego literaturoznawstwa, przeprowadzono konfrontacje i dialog
metodologiczny, ktory mial odpowiedzie¢ na pytanie o mozliwo$¢ wypracowania
humanistycznej refleksji nad obrazem transcendencji w literaturze. Wielu bada-
czy literatury zainteresowanych jest obecnoscia watkéw religijnych (czy szerzej:
egzystencjalnych, etycznych, metafizycznych) w dzietach literackich. Literaturo-
znawcy zdaja sobie sprawe z tego, ze ten delikatny obszar badan wymaga bardziej
poglebionej wiedzy o samym fenomenie religijnym. Nie wystarczg proste klucze
w rodzaju ,sacrum” czy ,duchowos$¢” — potrzebna jest bardziej doglebna orien-
tacja w zakresie filozoficznej refleksji nad religia.

Aktualna sytuacja w kulturze (w kazdym razie europejskiej) okreslana jest przez
niektorych badaczy i myglicieli (jak Jiirgen Habermas) jako postsekularyzm, za$ Le-
szek Kotakowski juz dawno przewidywal ,,powrét sacrum”. Co to jednak znaczy?
W jaki sposob niepokdj religijny (metafizyczny?) jest obecny w kulturze, w ludzkiej
mysli? Tak wiec projekt prowokowal do przemyslen o znaczeniu dotyczacym zardw-
no zycia literackiego, jak i spotecznego. Instytut Mysli Jozefa Tischnera byt dobrym
miejscem dla takiego projektu, Iaczacego badaczy z réznych obszaréw mysli huma-
nistycznej, zatroskanych o kulture i jej postac¢ jako wspdlnego domu cztowieka.

Odczytanie waznych dziel modernistycznej i postmodernistycznej literatury
polskiej z perspektywy filozofii religii, z mozliwie szerokim zastosowaniem jej
instrumentéw badawczych, ale bez rezygnacji z metod wypracowanych przez
wspolczesne literaturoznawstwo ukazalo bogactwo teoretycznych mozliwosci.
Nalezy podkresli¢, iz wazng role odgrywa tutaj wielo$¢ problematyki — od ,,mi-
styki zycia codziennego” poprzez postawy watpiace, poszukiwanie i pragnienie
Istoty Absolutnej po kontemplacje i nastawienia apologetyczne i wyznawcze.
Wiréd rozpatrywanych zagadnien znalazty sie rozpoznania i diagnozy funkcjo-
nowania mysli religijnej w kulturze wspdlczesnej, a takze watki antropologiczne
uwzgledniajace opisy relacji czlowiek-Bog.
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Pelne zbadanie rdéznorodnej wyobrazni odpowiedzialnej za obrazy Boga
w polskiej literaturze ostatnich stu lat jest — co oczywiste — niemozliwe. Nie
tylko dlatego, ze indywidualne przezycie egzystencjalne, nawet we wspodlnocie
jezyka i kultury od stuleci judeochrzescijanskiej, musi by¢ z natury zindywidu-
alizowane, a ksztalt wypowiedzi rézny, cho¢by z powodu wyznawanej poetyki.
Jeszcze wigkszy wplyw na rozmaito$¢ postaw maja zaréwno burzliwe dzieje po-
lityczne Europy, w tym dwie wojny $wiatowe i groza totalitarnych systemow, jak
i przygody intelektu powodujgce gwaltowne zmiany mentalne, w tym stosunek
do Transcendencji. Przy tak rozlegtym materiale mozliwe sa wytacznie badania
punktowe, prowadzone z troska o réznorodnos¢ przypadkdéw, aby rozpostarty
wachlarz prezentowal w miare kompletng panorame.

Bog i Smierc blizniego
Gwaltowne wydarzenia historyczne i mentalne przeobrazenia w XX wieku —
cho¢ wzajemnie si¢ warunkujagce — muszg by¢ wspomniane osobno jako tto

dla powstatych utworéw literackich. Pierwsza konstatacja dotyczy gwattownych
zmian historycznych w Europie XX wieku:

»Bog umar?l’, stwierdzit Nietzsche, tworzac z dwu stéw to swoje az nadto slawetne zda-
nie. I dodat: ,To my$my go zabili”, w czym przejawila sie racjonalistyczna pycha, w czym
mozna sie dopatrze¢ zaslepienia — niech mu Bdég wybaczy! — oswieceniowym fanaty-
zmem. Ale bogowie zyja w dalszym ciagu, przynajmniej niektérzy z nich. Dzieje si¢ tak
dlatego, ze tamten Bog ,istnial” jako wieczny, ze byl lodowatym bdstwem, stworzonym,
a potem unicestwionym przez rozum, bogowie natomiast ,,majg zycie dtugie’, jak powiada
Empedokles?.

W poréwnaniu z wczesniejszymi epokami zasadniczo zmienila si¢ sytuacja
czlowieka w wymiarze antropologiczno-historycznym. Wcze$niej, nawet w cza-
sie zbrojnych konfliktéw, mimo pospolitego okrucienstwa i powszedniej zbrodni,
przynajmniej teoretycznie obowigzywata antropologia judeochrzescijanska, ktora
w drugim czlowieku, nawet wrogu, widziala blizniego®. Postawa ta zostala zane-
gowana dopiero w XX wieku®. Religijne uznanie w kazdym czlowieku ,,blizniego
swego~ jest istota przestania Jezusa, wyrazona w pouczeniu, ktére Chrystus skie-
rowal do uczonego w Prawie, gdzie mitos¢ do Jahwe i milo$¢ do czlowieka zostaty
zréwnane (por. Lk 10, 25-29; Mt 22, 35-40; Mk 12, 28-34). Prawnym wcieleniem

2 G. Colli, Po Nietzschem, thum. i wstep S. Kasprzysiak, Krakow 1994, s. 80.

* Idea blizniego ewoluowata w judaizmie, od bardzo szerokiej (obejmowala Izraelitéw i obcych mieszkajacych
w Izraelu) po waska w epoce Jezusa (z wylaczeniem grzesznikéw i Samarytan), co stato si¢ przyczyna ztosliwej
przypowieéci o dobrym Samarytaninie, z ktorej wynika, ze bliznim jest kazdy cztowiek jako osoba stworzona na
obraz i podobienstwo Boga.

* Na inny sposéb idea ta negowana jest we wspdlczesnej psychoanalizie wywodzacej si¢ z mysli lacanowskiej,
patrz: A. Bielik-Robson, ,,Blizni nie istnieje”, albo o granicach psychoanalitycznej parafrazy, [w:] K. Reinhard,
E. L. Santner, S. Zizek, Blizni, ttum. E. Ulifiska, Warszawa 2013.
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tej idei byly pierwsze Konwencje Genewskie (1864, 1906), okreslajace humanitar-
ne traktowanie zolnierzy i cywiléw w czasie zbrojnych konfliktow.

Pod koniec XIX wieku idee blizniego powoli zaczela zastepowac darwinowska
koncepcja doboru naturalnego, nazywana walka o byt, ale przeniesiona z dzie-
dziny biologii na nauki spofeczne. Odtad, wbrew europejskiej tradycji, drugi
czlowiek przestal by¢ ,bliznim’, a stawal sie czlonkiem wykluczonej grupy: rasy
czy klasy, albo wrogiej partii i — jako taki — podlegal odcztowieczeniu. Optyka
ta rozpowszechnila si¢ zaréwno w walce politycznej (,walka klas”) jak i w uza-
sadnianiu konfliktéw zbrojnych lub eksterminacji (,wyzszos¢ ras”, ,rasa panow’,
»rasa podludzi’, ,wrég klasowy”, ,,bietoruczka’, ,kutak” itp.). Nowos$¢ sytuacji po-
legata nie tylko na rozmiarach zbrodni (rdznicy ilo$ciowej, czysto arytmetycznej
i czgsciowo wynikajacej z wyrafinowanych mozliwosci technologicznych), ale na
nieznanym wcze$niej stopniu zdehumanizowania rywali i nieprzyjaciél. W spo-
teczenstwach opanowanych przez ideologie totalitarne (komunizm, faszyzm
i nazizm) oraz naturalistyczng, oparta m.in. na deterministycznej koncepcji czlo-
wieka, nastgpila powszechna, cho¢ milczaca, akceptacja dla $mierci, cierpienia,
terroru i upokorzen, poniewaz udalo sie zaszczepi¢ spoleczenstwu antyhumani-
styczng idee odczlowieczenia wrogdw.

Realne wcielenie darwinowskiej walki o byt w polityce nie bylo praktykowane
réwnomiernie. Europa Zachodnia do$wiadczyla skutkow totalitaryzmu gtéwnie
w czasie drugiej wojny $wiatowej, ale nie widziala masowych mordéw na taka
skale, co Europa Wschodnia, a poza tym nieréwno traktowano eksterminacje,
uzalezniajac potepienie od polityki i ideologii. Rewolucyjne, a potem sowieckie
ludobdjstwo, skalg znacznie przewyzszajace dokonania nazistow, bylo skrywa-
ne przez partyjny aparat Zwigzku Radzieckiego oraz wspoétpracujacych z ZSRR
lewicowych intelektualistow na Zachodzie, ktérzy zapewniali o budowaniu
raju na ziemi w ojczyznie $wiatowego proletariatu i krajach satelickich®. Polskie
(i wschodnioeuropejskie) doswiadczenia trwaty znacznie dluzej i obejmowaly za-
réwno zbrodnie hitlerowskie, jak i komunistyczne.

> Wielu zachodnich intelektualistéw, w szczeg6lnoéci pisarzy, wydawcow i dziennikarzy, bylo tzw. ,,agentami

wplywu” zwerbowanymi przez sowieckie stuzby wywiadowcze. Te wykorzystywaly rozbuchane ego, niespetnio-
ne ambicje, pragnienie zrobienia kariery oraz dawaly twércom odpowiedni zastrzyk finansowy, aby wptywa¢ na
ksztattowanie zachodniej opinii publicznej, w szczegdlnosci elit (o sposobach werbunku zob. A. Orlov, Hand-
book of Intelligence and Guerrilla Warfare, Ann Arbor 1963, s. 93-94). Miedzy innymi dzieki tym dzialaniom
zdotano ukry¢ wielki gtéd na Ukrainie z lat 30. i inne masowe zbrodnie. Moskiewski korespondent ,,The New
York Times” Walter Duranty w 1932 roku otrzymal Nagrode Pulitzera za reportaze z Rosji, w ktorych zapewniat,
ze informacje o glodzie to antysowiecka propaganda, i podwazat wstrzasajace doniesienia brytyjskiego dzien-
nikarza Garetha Jonesa (T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, ttum. B. Pietrzyk,
Warszawa 2011, s. 69, 78). W klamstwie wzieli udzial zaréwno prominentni twércy i politycy, jak i irlandzki
pisarz George Bernard Shaw czy francuski premier Edouard Herriot. Bibliografia przedmiotowa dotyczaca so-
wieckich operacji propagandowych jest gigantyczna — jedna z podstawowych pozycji to R. Deacon, A History
of the Russian Secret Service, London 1972.
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Przezycie systemow totalitarnych mialo znaczacy wplyw na wizje Boga i czlo-
wieka, a w szczegolnosci koncepcje Opatrznosci i Teodycee. Zwlaszcza Holocaust
spowodowal powazne przebudowanie obrazu Boga, takze wsrod chrzescijan,
a nie tylko Zydoéw (tu istotnym dla polskiej literatury jest udziat polskich Zydéw
w literaturze II RP oraz PRL)S, poniewaz zostal podwazony jeden z istotnych
boskich atrybutéw, to znaczy wszechmoc, a takze Przymierze z Narodem Wy-
branym i wiare w Opatrznos¢. Stad na przyklad gnostyckie poszukiwania Hansa
Jonasa, idgce w kierunku odseparowania historii od stworzenia, co pozwala na
wyjasnienie autonomii zta:

Opcja Platoniska w najlepszym razie rozwigzuje problem niedoskonatosci i przyrodniczej
koniecznosci, ale nie problem zta pozytywnego, ktore implikuje wolno$¢ plenipotentna na-
wet wzgledem jej Stworcy; judaistyczna teologia musi sie dzi§ zmaga¢ z faktycznym istnie-
niem i powodzeniem zamierzonego zfa, w znacznie wigkszym stopniu z nim niz z plagami
$lepej przyczynowosci przyrodniczej — z wydarzeniem Auschwitz, a nie z trzesieniem ziemi
w Lizbonie. Tylko stworzenie z nicosci implikuje je dn o § ¢ boskiej zasady oraz jejogra-
niczenie samej siebie,ktdre uzyczylo miejsca istnieniu autonomicznego $wiata’.

W Polsce po wojnie zostal nawet ukuty termin ,,pokolenie zarazone $mier-
cig” — tak Kazimierz Wyka nazwal grupe doswiadczong przez dlugotrwale
i powszechne obcowanie ze $miercig i nieustanne nig zagrozenie®, co zreszta
»procentowalo” w wojnie domowej, znieczulajac na mordowanie wspoétobywateli
przez nowych okupantéw i ich polskich wspdtpracownikow’.

6

Obszerna literatura przedmiotu m.in. w publikacjach grantowych: A. Hajduk, Poezja Henryka Grynberga
a spér o Boga po Zagladzie — wprowadzenie, [w:] Widziatem Go. Literatura wobec doswiadczenia religijnego,
red. E. Goczal i J. M. Ruszar, Instytut Myéli Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakow 2018; eadem, ,, Nie
moge przebaczy¢ Ci, Panie”. Obraz Boga w poezji Henryka Grynberga, [w:] Obrazy Boga w literaturze polskiej
XX wieku, red. ]. M. Ruszar i D. Siwor, Instytut Myl Jézefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2019, t. 2.
7 H. Jonas: Idea Boga po Auschwitz, Krakow 2003, s. 44.

8 Termin ten stal sie w pewnym momencie liczmanem, ktory denerwowal Rozewicza tak bardzo, ze ostro
wystapil przeciw temu Zyjacemu wilasnym zyciem frazesowi: ,W czasie wojny i okupacji kochalismy zycie, wal-
czylismy z faszyzmem o Zycie i placiliémy zyciem. W samej istocie tej walki o godnos¢ czlowieka, o zycie, tkwil
optymizm, nie pesymizm i nihilizm, o ktéry (tak fatwo) oskarzano T. Borowskiego, i nie tylko Borowskiego”
(PRIIL s. 291).

?  Swiatlo na postawe literatéw rzuca ksigzka Jacka Trznadla, Hariba domowa, w ktdrej znieprawieni pisarze
uczestniczacy w stalinowskiej propagandzie opowiadaja sami o sobie (J. Trznadel, Hariba domowa. Rozmowy
z pisarzami, wyd. 1, Paryz 1986), a szczeg6lne znaczenie ma stawna i znienawidzona przez dawnych stalinowcéw
wypowiedz Zbigniewa Herberta (Wyplu¢ z siebie wszystko, WYW 119-164). Podobny do pozycji Trznadla cykl
rozmoéw (tym razem przeprowadzonych z naukowcami) wydata Magdalena Bajer (M. Bajer, Blizny po ukgszeniu,
Warszawa 2005). Zaraz po 1956 roku powstat zbidr krytycznych wypowiedzi pisarzy na temat udzialu w stali-
nowskiej propagandzie, ale ukazal si¢ dopiero w wolnej Polsce (Rachunek pamieci, red. P. Kadziela, Warszawa
2012). Literatura dotyczaca zycia i karier pisarskich w komunizmie jest stosunkowo $wiezej daty i z powodu
opinii (negatywnie lub pozytywnie) oceniajacych postawy twércédw budzi spore emocje: P. Bem, Kariera pisarza
w PRL-u, Warszawa 2014; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009,
eadem, Konkursy literackie organizowane przez MKiS w latach 1949-1950 w swietle dokumentéw archiwalnych,
[w:] ,,Acta Universitatis Lodziensis, Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 1 (19); A. Krajewski, Miedzy wspéipracg
a oporem. Tworcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004; Ofiary czy wspotwin-
ni. Nazizm i sowietyzm w swiadomosci historycznej, red. J. Lukasiak-Miklasz, Warszawa 1997; PRL. Swiat (nie)
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Ten rodzaj przezy¢ nie moégl pogodzi¢ idei dobrego, sprawiedliwego i wszech-
mocnego Boga z doswiadczeniem pogardy dla czlowieka i jego zycia, potwornego
bestialstwa jednych i niewyslowionego cierpienia innych. Mozna powiedzie¢, ze
w XX wieku spelnienie si¢ proroctwa Friedricha Nietzschego nabralo charakteru
ponurej groteski: nadczlowiek stal si¢ morderczym bydleciem, a ,,$mier¢ Boga”
uobecnita si¢ jako $§mier¢ blizniego. Dla pokolen, ktére doswiadczyly wojny i oku-
pacji, intelektualne rozwazania niemieckiego filozofa przyjety realng forme kosz-
maru wojny totalnej, a ,,spdr o religie, o jej rozumienie nie byl tylko sporem o Boga,
Jego istnienie czy istote, lecz takze o czlowieka i jego miejsce we wszech§wiecie™.

Filozofia religii traktuje obraz Boga facznie z obrazem czlowieka, stad — oczy-
wisty dla niej — zwigzek obu wizerunkow nie jest dla niej zaskoczeniem. Postawa
ta znajduje swoje uobecnienie réwniez w literaturoznawczych badaniach, ponie-
waz obecna w dzietach literackich immanentna teologia $cisle wspolistnieje z jakas
antropologia. Nic wiec dziwnego, Ze przemiany samooceny czlowieka wptywaly
na rozumienie Boga (i Transcendencji jako filozoficznego ksztaltu boskosci) oraz
wzajemnego stosunku Boga i cztowieka. Tak jak w innych epokach, tez i w wieku
XX fatwo przenoszono miedzyludzkie relacje na stosunki Bég-cztowiek, bo wy-
daje si¢ niemal pewne, Ze antropologia jest jednym z kluczy do teologii.

Charakterystyczny pod tym wzgledem jest nie tylko wplyw doswiadczenia
masowych mordéw, ale generalnej wizji stechnicyzowanej cywilizacji uznawanej
za przyczyne duchowej $mierci cztowieka, jak w wierszu Tadeusza Rézewicza,
ktéry pozornie mowi tylko mentalnych przeobrazeniach dusz artystycznych, ale
przeciez dotyczy wizji czlowieka, jego samozrozumienia:

Rembrandt Veldsquez

no tak oni wierzyli w zmartwychwstanie
ciala oni si¢ modlili przed malowaniem
a my gramy

przedstawiony, red. A. Czyzak, J. Galant, M. Jaworski, Poznan 2010; K. Rokicki, Literaci. Relacje miedzy literatami
a wladzami PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011; B. Urbankowski, Czerwona msza czyli usmiech Stalina,
t. 1-2, Warszawa 1998; G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999; Zanurzeni w hi-
storii — zanurzeni w kulturze. Literatura czaséw PRL-u o PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakow 2011;
Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, ]. Madejski, Warszawa 2010; S. Janko-
wiak, Rozliczenie z socrealizmem — VII Zjazd ZLP, ,Biuletyn Instytutu Pamigci Narodowej” 2002, nr 10 (21);
O kulturze w PRL z Jerzym Eislerem i Ryszardem Terleckim rozmawia Barbara Polak, ,,Biuletyn Instytutu Pamigci
Narodowej” 2002, nr 10 (21); D. Jarosz, Polacy a stalinizm 1948-1956, Warszawa 2000; J. Blazejowska, Czotowy
oddziat pracownikow kultury, ,Biuletyn Instytutu Pamieci Narodowej” 2011, nr 3 (124). Do najobszerniejszych
ksigzek, ktére thumacza badz usprawiedliwiajg zaangazowanie pisarzy w komunizm, naleza: A. Bikont, J. Szczgs-
na, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006; M. Wojtczak, Wielkg i mniejszq literq. Litera-
tura i polityka w pierwszym ¢wieréwieczu PRL, Warszawa 2014. Od kilku lat pojawiaja si¢ opracowania dotyczace
poszczegdlnych autoréw i ich tworczosci z tego okresu, np. A. Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945-1957.
O wczesnej twérczosci poetki na tle epoki, Poznan 2010; Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950,
red. M. Morzycka-Markowska, Warszawa 2013.

1% J. A. Kloczowski OP, U zZrédet nowoczesnego myslenia o religii. Szkice z filozofii religii dla humanistéw, cz. 11,
Instytut Mysli Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakow 2018, s. 12.
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sztuka wspolczesna stala si¢ gra
od czasdw Picassa wszyscy gramy
lepiej gorzej

czy widziale$ rysunek Diirera

dionie ztozone do modlitwy
oczywiscie pili jedli mordowali
gwalcili i torturowali

ale wierzyli w ciala zmartwychwstanie
w zywot wieczny

(Francis Bacon, czyli Diego Veldsquez na fotelu dentystycznym, [w:] Zawsze fragment, 1996)

Historia XX wieku uznana zostala za katastrofe. Niewazna jest sama literacka
nazwa — ,czas marny’ (Hoélderlin), ,ziemia jatowa” (Eliot), ,,ziemia Ulro” (Mifosz
za Blakiem) czy ,$mieciowy $wiat” (Rozewicz) — istotne jest samo traktowanie
natury i siebie jako elementu produkeji. W polskiej literaturze konca XX wieku
najwieksza kariere zdobyl literacki termin ,,recycling”, wprowadzony przez Tade-
usza Rozewicza. Jak pisze Joanna Adamowska:

[r]ecycling jest pojmowany przez poete ,,na sposob Heideggerowski” — nie jako jedna
z pozytecznych, ekologicznych metod ochrony $rodowiska naturalnego, lecz jako przejaw
nowoczesnej woli mocy, jako forma techniczno-naukowego rozumienia $wiata w katego-
riach uzyteczno$ci Bestand''. Rzeczywistoscig opisywana przez autora Niepokoju rzadzi
Heideggerowski ,,ze-staw” — rodzaj poznania kwestionujacy autonomie rzeczy, ,nie-
pozwalajacy bytom by¢”, sprawiajacy, zZe zaréwno natura, jak i sam czlowiek podlegaja
uprzedmiotowieniu. Nowoczesna technika — w przeciwienstwie do starozytnej techne,
stuzacej samoujawnieniu si¢ tego, ,,co juz obecne’, bedacej ,,przyzwoleniem na nadejscie’,
»powotaniem do bycia” — dazy przede wszystkim do eksploatacji przyrody w celu osig-
gniecia praktycznych korzysci: w horyzoncie ,,ze-stawu” rzeka ,odstania si¢ jedynie jako
zrodlo energii’, las jest wytacznie dostarczycielem drewna, a cztowiek staje sie ,,materiatem
(zasobem) ludzkim”™2.

Zwlaszcza eksploatacja uzytecznych ,,zasobdw ludzkich” w postaci dwudzie-
stowiecznego niewolnictwa (lagry i lagry), a nawet przetwarzanie ,,odpadkéw
ludzkich”, wptynely na samopostrzeganie i samorozumienie siebie przez czlowie-
ka XX wieku, a tym samym na ewolucje obrazu Boga w twdrczosci literackiej. A ze
ewolucja dziejow wspolczesnych ma charakter dynamiczny, a miejscami wrecz
rewolucyjny — tempo nastgpujacych po sobie obrazéw Boga jest oszalamiajace.
Nic wiec dziwnego, Ze s3 to wyobrazenia nieprzystajace do siebie i trudno znalez¢
jakie$ elementy ciagtosci.

' J. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, ttum. H. Sztapka, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 175-178, 193.

2 J. Adamowska, Rozewicz i Herbert. Aksjologiczne aspekty tworczosci, Krakow 2012, s. 112/123. Autorka przy-
woluje znang wypowiedz Martina Heideggera Pytanie o technike, thum. K. Wolicki, [w:] idem, Budowa¢, miesz-
kac, myslec, red. K. Michalski, Warszawa 1977.
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Po ,Smierci Boga”

Poza historig w XX wieku zasadniczo zmienila si¢ filozofia, a jej umownym
punktem zwrotnym jest Fryderyk Nietzsche, ktérego radykalna wizja zbu-
rzyla wszelkie dotychczasowe fundamenty europejskiej filozofii". Nietzsche
przekonal europejskie elity intelektualne, ze nie istnieje §wiat, poza widzial-
nym, a jego wszelkie metafizyczne fundamenty sg uluda. Ogloszone czy raczej
zdiagnozowane przez filozofa nadejscie epoki nihilizmu nalezalto zarazem ro-
zumie¢ jako kres warto$ci najwyzszych, takich jak calo$¢, sens, czy cel™. Nie
do$¢ na tym. Absolutna immanencja tego $wiata (ktéry mozna przeciez po-
zna¢ dzigki nauce) zostata zakwestionowana dzigki podwazeniu wiary w formy
naszego naukowego poznania, a nastepnym krokiem bylo zakwestionowanie
realnosci rzeczy i kategorii, jak ruch, jednos¢ i pozostate pojecia wypracowane
przez europejska filozofie. Skoro réwniez warunki naszego poznania zostaly
podwazone w swej obiektywnosci, to i radykalizm sceptycyzmu osiaggnat swoje
maksimum w tzw. mocnym nihilizmie, rozumianym jako utrata wartosci abso-
lutnych?. Ostatnim — logicznie — krokiem byla likwidacja samego podmiotu
jako ,podmiotu twardego”.

Tak zwany przewrot nietzscheanski rozumiany jest jako koniec platonsko-
-chrzescijanskiej wizji §wiata, co najdobitniej sformulowal Martin Heidegger's.
W literaturze przetomu XIX i XX wieku obawa przed $wiatem bez Boga (a wiec
nihilistycznym) zaowocowala stawng formula Dostojewskiego: ,,Jesli Boga nie ma,

13 Byl to w rzeczywistosci proces dtuzszy, a nawet samo pojecie nie nalezy do Nietzschego — o ,,$mierci Boga”

pierwszy pisal Hegel, w zaniku religijnie rozumianej transcendencji widzac szanse dla uwolnienia filozofii od
religii (patrz: idem, Wyklady z filozofii religii, t. 1, ttum. S. F. Nowicki, Warszawa 2006, s. 18.).

4 M. Januszkiewicz, badacz wspolczesnego nihilizmu (w rozdziale Nihilizm i nowoczesnos¢, [w:] idem, W po-
szukiwaniu sensu. Hermeneutyka i phronesis, Poznan 2017) przytacza najwazniejsze formuly, ktére rzadza
wspdlczesnym mysleniem europejskim, a ktore uwaza za réwno-wazne; sg to: ,Wszystko co state rozptywa sie
w powietrzu, a to co $wiete desakralizuje si¢” (K. Marks), ,Bég umarl” (E Nietzsche), ,Jezeli Boga nie ma,
to wszystko wolno” (F. Dostojewski), ,Odczarowanie $wiata” (M. Weber). Wspomniany badacz, przywotujac
opinie takich myglicieli jak Gilles Deleuze czy Karl Jaspers, twierdzi, ze stowa Nietzschego nie majg charakteru
spekulatywnego (nie chce objawi¢ ostatecznej prawdy o istnieniu badz nieistnieniu Boga), ale maja charakter
»dramatyczny” i objawiaja stan ducha nowoczesnosci (patrz: G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, ttum. B. Banasiak,
Warszawa 1998, s. 162 i n.; K. Jaspers, Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii, thum. D. Stroin-
ska, Warszawa 1997, s. 194 i n.). Na temat réznych form nihilizmu patrz: T. Gadacz SP, Myslenie z wnetrza
nihilizmu, [w:] ,ZNAK” 1998/12, <https://opoka.org.pl/biblioteka/F/FH/z_wnetrza_nihilizmu.html> [dostep:
2019.02.12]; V. Possenti, Filozofia po nihilizmie, ttum. J. Merecki, Lublin 2003.

15 E Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, ttum. S. Frycz, K. Drzewiecki, Krakéw 2003,
s. 11. ]. Wasiewicz, Oblicza nihilizmu. Z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX w., Wroctaw 2010; M. Januszkie-
wicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rézewicz, Poznan 2009.

¢ Heidegger powiada: ,,miana w mysli Nietzschego uzywane s3 do oznaczenia $wiata nadzmystowego w ogdle.
Bog to miano sfery idei i idealéw. Owa sfera tego, co nadzmystowe, od czasu Platona, a dokladniej méwiac, od poz-
no-greckiej i chrzedcijanskiej wyktadni filozofii platoniskiej, uchodzi za prawdziwy i rzeczywiécie autentyczny $wiat.
W odréznieniu od niego $wiat zmystowy jest jedynie $wiatem, zmiennym i dlatego czysto pozornym i nierzeczy-
wistym. (...) Stowa znacza: $wiat nadzmystowy utracit swa skutkujaca sile; nie daje zadnego zycia” (M. Heidegger,
Powiedzenie Nietzschego ,,Bég umart”, ttum. K. Wolicki, [w:] idem, Drogi lasu, Warszawa 1977, s. 177).
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to wszystko wolno”". Na plaszczyznie filozofii i socjologii zwrot 6w skutkowat
tzw. odczarowaniem §wiata i obserwacja realnej sekularyzacji spotecznej i kultu-
rowej, o jakiej marzyli racjonali$ci-ateisci od czaséw Oswiecenia'®. Zmaganie si¢
polskiej literatury z kwestig Boga przez caly wiek XX odbywa si¢ w ,,odczarowa-
nym $wiecie” i jest proba znalezienia jakiego$ modus vivendi miedzy zracjonali-
zowang kulturg (europejska cywilizacja) a przeczuciem sacrum, oszalamiajgcymi
mozliwoéciami techniki a pierwiastkiem irracjonalnym w czlowieku, rozbiciem
$wiata a marzeniem o rzeczywisto$ci rozumianej jako sensowna calo$¢', o ktorej
braku z takg brutalng perfekcja pisze Max Weber:

Wozrastajaca intelektualizacja i racjonalizacja nie oznacza zatem wzrostu powszechnej wie-
dzy o warunkach zyciowych, ktérym podlegamy. Oznacza ona cos innego: wiedze o tym,
albo wiare w to, ze gdyby tylko cztowiek tego chcial, to mogltby w kazdej chwili przekona¢
sie, ze nie ma zadnych tajemniczych, nieobliczalnych mocy, ktére by w naszym zyciu od-
grywaly jaka$ role, ale wszystkie rzeczy mozna w zasadzie opanowac przez kalkulacje®.

Weber nie pozostawia zludzen co do przedmiotu poznawanego przez rozum
praktyczny, ,kalkulujacy”, ,,interesowny”. Co daja nauki szczegétowe? — Wiadze.
Ale jest pewne, Ze niczego nie moga powiedzie¢ o sensie $wiata i jaki jest skutek
ich dokonan:

Oznacza to jednak odczarowanie $wiata. Nie jestesmy juz jak dzicy, ktorzy w takie moce wie-
rzyli i siggali do magicznych srodkéw, by duchy te opanowacé lub przebtagaé. Role te spelniaja
dzi$ techniczne $rodki i kalkulacja. To wlasnie oznacza przede wszystkim intelektualizacja
jako taka. Czy jednak 6w proces odczarowywania dokonujacy sie od tysigcleci w kulturze za-
chodniej i w ogole ow ,,postep’, ktdrego nauka stanowi organiczng czeé¢ i sile napedowa, po-
siada jakikolwiek sens wykraczajacy poza dziedzing tego, co czysto praktyczne i techniczne?*!

17 Poniekad odpowiedzig na to antynihilistyczne stanowisko byla probg zbudowania etyki nihilistycznej przez
Jeana Paula Sartre’a, (idem, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, Krakéw 2007).

'8 Szerzej na ten temat pisze J. A. Kloczowski w rozdziale Max Weber przygotowuje postsekularzym, [w:] idem,
U Zrédet nowoczesnego myslenia..., op. cit., s. 31-40.

1 Metodologia badan literackich usituje ustali¢ zasadnicze sposoby postepowania z tekstami podejmujacy-
mi zagadnienie sacrum w literaturze, a takze ustali¢ normy i reguly takiego postepowania, patrz: K. Dybciak,
Trudne spotkanie. Literatura polska XX wieku wobec religii, Krakéw 2005; H. G. Frankfurt, O prawdzie, ttum.
H. Jankowska, Krosno 2008; W. Gutowski, Wsréd szyfrow transcendencji. Szkice o sacrum chrzescijariskim w lite-
raturze polskiej XX wieku, Torun 1994; Interpretacja kerygmatyczna. Doswiadczenia — re-wizje — perspektywy,
red. J. Borowski, E. Fiata, I. Piekarski, Lublin 2014; M. Jasiniska-Wojtkowska, Horyzonty literackiego sacrum, Lu-
blin 2003; M. Maciejewski, ,, Azeby ciato powrécito w stowo”. Préba kerygmatycznej interpretacji literatury, Lublin
1991; H. R Niebuhr, Chrystus a kultura, ttum. A. Pawelec, Krakéw 1996; P. Nowaczynski, Z historii i teorii badar
nad literaturg religijng, [w:] idem, Studia z literatury XX wieku, Lublin 2004; Sacrum w literaturze, red. J. Got-
fryd, M. Jasiniska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 1983; S. Sawicki, Z pogranicza literatury i religii. Szkice, Lublin
1978; D. Siwicka, Surowe oko kerygmatu. ,Teksty Drugie” 1992, nr 3; L. Stawiniska, Moja gorzka europejska oj-
czyzna. Wybér studiow, oprac. O. Sieradzka, Warszawa 1988; Potrzeba sacrum. Literatura polska okresu PRL-u,
red. M. Oldakowska-Kuflowa, W. Felski, Lublin 2012; Z. Zarebianka, Czytanie sacrum, Krakéw 2008; Z. Zare-
bianka, Poezja wymiaru sanctum. Kamietiska — Jankowski — Twardowski, Lublin 1992.

2 M. Weber, Nauka jako zawéd i powotanie (Wissenschaft als Beruf), thum. P. Dybel, [w:] Z. Krasnodebski, Max
Weber, Warszawa 1999, s. 206.

*' Ibidem.
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Pogrzebanie metafizyki i sytuacja zamknigcia si¢ w absolutnej immanencji
$wiata powoduje, ze jednym z najwigkszych problemoéw egzystencjalnych staje sie
bezsensownos¢ nie tyle zycia, co $mierci. Na wiele lat przed pojawieniem si¢ eg-
zystencjalistow Max Weber pisze:

Cztowiek cywilizowany [...], wprzegniety w proces ciaglego wzbogacania cywilizacji wlas-
ng mysla, wiedzg i problemami, moze by¢ wprawdzie zmeczony Zyciem, ale nie jest go
syty. [...] A skoro $mier¢ jest pozbawiona sensu, pozbawiona jest go rowniez cywilizacja
jako taka, ktora wlasnie przez swoja bezsensowna postepowo$¢ odciska na zyciu pietno
bezsensownosci*.

Usunigcie metafizycznego gruntu przez wptywowych filozoféw XX wieku nie
przerwalo jednak namystu nad istotg religii i stosunkiem czlowieka do Transcen-
dencji. Podczas seminariéw w ramach grantu Obrazy Boga kwesti¢ podejmuje Jan
Andrzej Ktoczowski:

Czym jednak jest religia w swej istocie? Czy wystarczy przywotac¢ stowo ,,Bog”, aby sprawa
stata sie oczywista? Krytyczny czlowiek nowozytnej Europy zaczal podwaza¢ to przeko-
nanie. Skoro religia oznacza wiez pomiedzy Bogiem a czlowiekiem, to przedmiotem de-
baty na jej temat staje si¢ nie tylko istnienie Boga (niejednokrotnie kwestionowane przez
przedstawicieli nauki), ale takze sam cztowiek. Jezeli Boga nie ma, to czlowiek religijny jest
czlowiekiem zagubionym, mylnie szukajacym w Bogu spetnienia sensu swojego zycia. Czy
religia jest platonizmem dla prostaczkéw, jak glosil Friedrich Nietzsche? Czy uwaga Karola
Marksa o ,opium ludu”, udreczonego wyzyskiem i tgsknie wygladajacego sprawiedliwosci
niebianskiej, byta trafna? A moze religia w obecnej postaci jest tylko pozostatoscig archa-
icznych kultéw, przy pomocy ktdrych nasi przodkowie starali si¢ zazegnac lek, jaki rodzila
w nich §wiadomos¢ $mierci?*

Projektowana samowystarczalno$c¢ $wiata i czlowieka wyzwolonego z okowéw
religii i metafizyki — ,,absolutna immanencja” — doprowadzily do ,terryzmu’,
jak ks. Jozef Tischner nazwal zamknigcie si¢ cztowieka w wymiarze ziemskiej na-
dziei: , Terryzm wigze calg nadzieje¢ $wiata z doczesnoscig i domaga si¢ od niego
zgody na scene jako jego ostateczno$¢. Jest slepy na przygodnosé¢, metaforycz-
no$¢, wzgledny charakter sceny [czyli swiata — przyp. J.M.R.]”*. Terryzm to tak-
ze polaczenie wladzy racjonalistycznego rozumu (dostrzegajacego wylacznie to,
co powszechne, policzalne i abstrakcyjne) oraz techniki umozliwiajacej bezgra-
niczne eksploatowanie przyrody, co doprowadzito do jednoptaszczyznowej wizji
$wiata i niezhierarchizowanej nadziei. Filozoficzne aporie, na jakie natrafia mysl
pozbawiona Boga, a wlasciwie Absolutu, doprowadzita do kryzysu oswieceniowe-
go $wiatopogladu i wyksztalcenia si¢ postmodernizmu®.

*  Ibidem.

J. A. Ktoczowski, U Zrddet nowoczesnego myslenia..., s. 11.

J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Krakow 1982, s. 358.

Por. Postmodernizm. Antologia przekiadéw, wyb. i oprac. R. Nycz, Krakéw 1997.
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Postsekularyzm

Dwudziesty wiek nie potwierdzil tezy Augusta Comte’a, ktéry dla dziejow ludz-
kosci przewidzial trzy etapy: magiczny, metafizyczny i naukowy®. Wiek sekula-
ryzacji (w czym gltéwna role nalezy przypisa¢ cywilizacji europejskiej) nie spetnit
pokiadanych w nim oswieceniowych nadziei, co doprowadzito do mysli postse-
kularnej. Sam termin wprowadzit do filozofii Jean-Francois Lyotard w 1979 roku
(La Condition postmoderne)”, ale odejscie od ducha scjentyzmu, a nawet mark-
sistowskiej utopii spotecznej nie jest zasadniczym wyznacznikiem. Ruch nie jest
ani konsekwentny, ani jednolity i chyba jedynie optymistyczna idea nieustanne-
go postepu zostala definitywnie porzucona. Jak réznorodne moze by¢ samozro-
zumienie postsekularystéw swiadczy ksigzka pod redakcja Piotra Bogaleckiego
i Aliny Mitek-Dziemby Drzewo poznania. Postsekularyzm w przektadach i komen-
tarzach®®. Opisujac zjawisko, Michal Januszkiewicz konstatuje:

O postsekularyzmie méwi¢ mozna, jak wiadomo, z réznych perspektyw $wiatopogla-
dowych, np. chrzescijaniskiej, szeroko pojmowanych religii monoteistycznych, New Age
i innych rozmaitych sekt; refleksje postsekularng podejmujg filozofowie bedacy zdekla-
rowanymi ateistami (jak Alain Badiou, Richard Rorty, Jean-Luc Nancy czy Slavoj Zizek)
badz podejmujacy ,,autorskie” projekty filozoficzne, jak postsekularyzm judaistyczny (i an-
tychrzescijaniski zarazem) proponowany przez Agate Bielik-Robson. (...)

Przez postsekularyzm rozumiem zjawisko nierozerwalnie zwigzane z zachodnig kultu-
ra nowoczesna, w obrebie ktérej pojawia si¢ potrzeba i pragnienie przemyslenia na nowo
i krytycznie konsekwencji wynikajacych dla tej kultury z faktu jej sekularyzacji. Innymi
stowy: postsekularyzm nie jest czyms$, co chronologicznie nastepuje po sekularyzmie
(przedrostek ,,post-” jest tu mylacy), ale pewna tendencja, ktora ujawnia si¢ w obrebie zse-
kularyzowanej kultury Zachodu. Oznacza to zarazem, ze postsekularyzmu nie nalezy tez
postrzegaé po prostu jako ,,powrotu religii”, cho¢ — nie da si¢ ukry¢ — sformulowanie
to brzmi efektownie. Odnosiloby si¢ ono jednak do pewnego aspektu refleksji postseku-
larnej. Postsekularyzmu nie nalezaloby takze utozsamiaé z wszelkg wspoélczesna refleksja
o tematyce teologicznej czy religijnej (np. socjologia religii, filozofia religii), ale tylko z ta
jej czescig, ktora dotyczy namystu nad duchowoscig zachodniego $§wiata nowoczesnego®.

Naiwna wiara spadkobiercow Oswiecenia, ze religia zniknie w sensie socjolo-
gicznym, a takze jako potrzeba duchowa ,czlowieka racjonalnego’, zostala zde-
mistyfikowana przez rzeczywistos¢. Leszek Kolakowski — o czym przypomina

% Tréjkowa ,fazowos$¢” naszej cywilizacji ma od czaséw Hegla niestychane powodzenie, dos¢ wspomnie¢ post-

modernistyczne wizje (epoka przednowoczesna, nowoczesna i ponowoczesna) czy poglad Johna Caputo, ktory
mowi o epoce sakralnej, sekularyzacji i postsekularnej.

¥ ]. E Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska, J. Migasinski, Warszawa
1997.

#  Drzewo poznania. Postsekularyzm w przektadach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Ka-
towice 2012.

¥ M. Januszkiewicz, O postsekularyzmie z perspektywy hermeneutycznej, [w:] Szkoda, ze cie tu nie ma. Filozofia
religii a postsekularyzm jako wyzwanie nowych czasow, red. M. Ciesielski i K. Szewczyk-Haake, Instytut Mysli
Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018, s. 14.
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w swym eseju Januszkiewicz — jako jeden z pierwszych nie tylko zwrdcit uwage na
falsyfikacje tezy o sekularyzmie, ale poza jej wymiarem socjologicznym i psycholo-
gicznym zaproponowal trzecie rozumienie sekularyzacji: zatarcie granicy miedzy
sacrum i profanum, ktére prowadzi — takze intelektualnie — w slepy zaulek:

Kiedy sens sakralny ulatuje z kultury, sens foutcourt ulatuje takze. Razem z zanikiem sa-
crum, ktore narzucalo granice doskonalenia profanum, upowszechniaé sie musi jedno
z najniebezpieczniejszych zludzen naszej cywilizacji: zludzenie, iz przeksztalcenia zycia
ludzkiego nie znajg barier, Ze spoteczenstwo jest ,,w zasadzie” doskonale plastyczne i ze pla-
styczno$¢ te i te zdolnos$¢ do doskonalenia kwestionowad, to przeczy¢ catkowitej autonomii
czlowieka, a wigc samego cztowieka zanegowa¢. Ztudzenie to jest nie tylko szalencze, ale
wiedzie do rozpaczy™®.

W polskiej nauce szczeg6lnie gtosna jest wersja postgnostycka. W autopromo-
cyjnym samookresleniu postsekularyzm nalezy do najnowszych zdobyczy mysli
filozoficznej:

W dzisiejszej awangardzie humanistycznej toczy sie wielka walka miedzy zwolennikami
»absolutnej immanencji’, ktéra nie dopuszcza w mysleniu o $wiecie jakiejkolwiek tran-
scendentnej hipotezy, a rzecznikami ,,immanencji wzbogaconej”, ktora chcialaby moc pa-
mieta¢ o instancji transcendentnej, cho¢by w postaci sladowej. Pierwsza linia pozostaje
wierna nowoczesnemu ideatowi sekularyzacji, chcacemu wygna¢ ze $wiata wszelkie po-
zostalosci wiary religijnej jako, stowami Kanta, ,,zaleznosci od obcego duchowego kierow-
nictwa’, ktore nie pozwala sie ustanowi¢ cztowiekowi jako w pelni dojrzaly i autonomiczny
podmiot®'. Ta druga za$ wyrasta z kontestacji tego ideatu, coraz silniej przekonana, ze sama
konstytucja jednostki wolnej i podmiotowej jest w jaki$ sposob pochodna od religijne;
normy sformulowanej tylko na gruncie judeochrze$cijanstwa. (...) Dla jednych religia to
przeszkoda na drodze do wyzwolenia — dla drugich religia, cho¢ szczegélnie pojeta, to
gwarant, ze cztowiek nadal bedzie do wyzwolenia dazy¢®.

Stanowisko Bielik-Robson (a raczej calego nurtu) nie pozostawia chrzescija-
nom zadnych zludzen, ze zostang zaakceptowani, poniewaz ,,nie kazda postac re-
ligii budzi sympatie i zainteresowanie postsekularystow”, a jedynie ,nowoczesna’,
czyli ,kooperujaca z o$wieceniem™.

Bielik-Robson chyba jednak zdaje sobie sprawe z niewielkiej atrakcyjnosci
i trudnej akceptacji tak spreparowanej religii, skoro powoluje si¢ na niewielkie

% L. Kotakowski, Odwet sacrum w kulturze swieckiej, [w:] idem, Czy diabet moze by¢ zbawiony i 27 innych

kazatn, Londyn 1983, s. 172.

3 I Kant, Co to jest oswiecenie?, ttum. A. Landman, [w:] Przypuszczalny poczgtek ludzkiej historii i inne pisma
historiograficzne, Torun 1995, s. 53.

32 Deus otiosus. Nowoczesnos¢ w perspektywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson i M. A. Sosnowski, War-
szawa 2013, s. 6. W tym miejscu trzeba dodad, ze o ile pierwsza grupa to np. Nietzsche, a pézniej Gilles Deluze,
o tyle do drugiej Bielik-Robson zalicza takich myglicieli, jak Jirgen Habermas (idem, Zwischen Naturalismus
und Religion. Philosophische Aufsiitze, Frankfurt am Main 2005) oraz Slavoj Zizek (idem, Kruchy absolut. Czyli
dlaczego warto walczy¢ o chrzescijatiskie dziedzictwo, thum. M. Kropiwnicki, Warszawa 2009.

3 Qkreslenie Habermasa (Deus otiosus..., s. 6-7.).
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zainteresowanie jej seminarium poswieconemu postsekularyzmowi. Ateisci —
wedlug jej sprawozdania — nie rozumieja, po co jeszcze filozofia ma si¢ zajmowac
religia, skoro sprawa zostala definitywnie zamknigta, a studenci z ,wyznaniami
normatywnymi” (chodzi chyba po prostu o studentéw wierzacych?) nie potrafia
sie znalez¢ w proponowanej przez postsekularystow formule religijnosci: ,Twier-
dza, ze jest to religia nieistniejaca, filozoficznie spreparowana, a na dodatek instru-
mentalnie wykorzystywana przez mysl nowoczesng . Wydaje si¢, ze wypowiedz
autorki dowodzi, ze zwyczajnie nie rozumie, czym dla wierzacych jest religia, sko-
ro dziwi jg taka reakcja i dla wlasnego komfortu psychicznego upraszcza sobie za-
danie, sadzac, Ze jest to wynik bezmyslnosci wierzacych, ktérzy przezywaja ,,szok
poznawczy, kiedy naraz wyuczony na katechizmie student odkrywa, ze religia to
co$ wiecej niz tylko archaiczny zestaw dogmatéw — ze to takze wielka metafizycz-
na spekulacja”. Pominmy obrazliwe kategorie, w jakich czlowieka wierzacego
ujmuje redaktorka Deus otiosus, ale postulat, aby czltowiek religijny miat z jakis
powodow przyjmowac na wiare, ze Bog jego wiary musi by¢ rozwazany
(albo powinien by¢ pojmowany) jako ktos ,,w postaci sladowej, widmowej, zaprze-
sztej”, a wigc Deus absconditus (Bég nieobecny) lub Deus otiosus (Bég, ktory sig
wycofal) — jest raczej kuriozalny. Przeciez to wlasnie jego wiara — jesli mocna,
trwata i gteboka — ma by¢ sprzeciwem dla idei Boga ,,niechcianego, zepchnietego
w niewazko$¢, schowanego do lamusa — typowego Boga epoki nowozytnej™*.
A wtlasnie element ,,misyjnosci’, wpisany w religie, kldci sie z ,,misyjnoscia” post-
sekularystow, ktérzy wedlug omawianych teorii sadza, ze jedyna dzis ,,autentycz-
na” religijnos¢ jest gnostycka (cokolwiek znaczy ta definicja)?®’.

Nieufnos¢ wobec intencji Bielik-Robson budzi tez fakt, ze przywolujac tradycje
krytyki religii, powoluje sie na Kanta, ktdry przeciez probowal — w mysl idealow
swojej epoki — znalez¢ racjonalne jadro ,religii naturalnej” i przeciwstawic sie woj-
nom religijnym, natomiast pomija teorie i dzialania uczniéw Hegla, zwlaszcza mark-
sistow, ktdrzy nie tylko wypracowali pojecie ,,opium ludu” (a nastgpnie ,,opium dla
ludu”), a uczyniwszy religii zarzut $wiadomego oszustwa, przeszli w Rosji Sowieckiej
do czynéw, czyli masowych mordéw ,,funkcjonariuszy kultu” — jak nazywano kler
i aktywnych wiernych. Co zas do ,,kooperacji z o§wieceniem’, to warto pamietac, ze
pierwsze nowozytne ludobdjstwo w Europie mialo miejsce w Wandei, gdzie kato-
likéw wymordowala armia Rewolucji Francuskiej. Autorka zas sugeruje, zZe obecne
odejscie od sekularyzmu do postsekularyzmu dzieje sie za sprawa wspodlczesnych
marksistow*®, nie wspominajac jakichkolwiek zaszlosci historycznych.

3 Ibidem, s. 7.

*  Ibidem.

*  Ibidem, s. 8.

37 Ibidem, s. 9.

Bohaterem jest np. Slavoj Zizek, autor ksigzki Kukla i karzet. Perwersyjny rdzeti chrzescijaristwa, thum.
M. Kropiwnicki, Wroctaw 2006.
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Przy wszystkich mozliwych zastrzezeniach wobec postsekularnych dociekan,
obserwacja wskazujaca, ze religia ani gtéd wiary nie zamarly wraz z postgpem, jest
objawem postepu w mysli sekularnej. Czy postnowoczesnos¢ jest kolejnym zagro-
zeniem czy raczej szansg dla namystu nad religia — jest kwestiag sporna. Opty-
mistg w tym wzgledzie jest na przyklad wspomniany juz Michal Januszkiewicz®.

Rézewicz — przemyslana idea smierci Boga

Chybotliwe obrazy odchodzacego Boga, koncepcja zatartych czy stabo widocz-
nych ,$ladéw’, jakie po nim pozostaly, trudnos¢ ze zrozumieniem niewyraznych
lub niejasnych przekazéw — wszystkie te idee (zwlaszcza autorstwa filozoféw nie-
mieckich) mozna znalez¢ w tworczosci Rozewicza. Trzeba jednak zglosi¢ istotne
zastrzezenie: poeta — chocby z powodu wielkiej zazytosci z Biblig — blizszy jest po-
gladom Hansa Jonasa, ktéry podkresla, ze koncepcja Boga niepoznawalnego (Deus
absconditus), a zwlaszcza Boga calkiem ukrytego, jest nie do pogodzenia z biblijng
wizjg, w ktorej mowa o komunikowaniu si¢ poprzez przykazania, prawo i objawie-
nia prorokow*. Postsekularna mysl w jednym jeszcze aspekcie mija si¢ z mentalno-
$cig poety: w kwestii wiary jako faski. Przemystaw Dakowicz, chcac zajrze¢ w glab
osobowosci poety, czytal pod tym katem korespondencje z Nowosielskim, ale — jak
powiada — znalazl cztowieka wyjatkowo konsekwentnego, ponawiajacego

[t]e same, niemal rytualne gesty. Nie jest to jednak konsekwencja zadeklarowanego ate-
isty. [...] Jedng z najbardziej przejmujacych wypowiedzi o konsekwencjach niewiary zna-
lazta si¢ w liScie z maja 1969 roku, w ktérym poeta zastanawia si¢ nad przyczyna wlasnego
obezwladniajacego przygnebienia: ,,Czy to nie jest smutek zwierzecia (cztowieka niewie-
rzacego?). Smutek przejscia z istoty ludzkiej w istote zwierzeca... a moze jest to smutek
przedmiotu (rzeczy). Ale przedmiot nie odczuwa smutku i zniechecenia®'.

Badacz wskazuje na gre stow (z-wierze = ktos, kto rozstal sie z wiarg) i zwig-
zek z wierszem Kamieniotom (T), w ktérym mowa o ,,dziwacznym, metafizycznym
ssaku’, a takze przytacza wielokrotnie powtarzane okreslenia wziete w cudzystow:
»ateista’, ,mniej wierzacy” i ,bezbozny”, uzywane na ogét w sfomulowaniach wska-
zujacych na ,,zart, kping i autoironi¢”*:. W czasie swych badan Dakowicz znajduje
poglad wyrazony expressis verbis przez poete deklarujacego, ze ,,wiara jest niezwykla
taska. Kto jest nig obdarzony, jest cztowiekiem szczesliwym” (TRJN 427). ,Wiara jest
taskg” — mowi autor Plaskorzezby — a badacz jego twoérczosci konkluduje: ,,Szafar-
kg task bywa historia™?. W $wietle likwidacji metafizycznej sankcji, postsekularnej

¥ M. Januszkiewicz, O postsekularyzmie..., s. 13-34.

A. Bielik-Robson cytuje fragmenty z ksigzki Hansa Jonasa, Mortality and morality. A search for the God after
Auschwitz, Chicago 1996, s. 140. Cyt. za Deus otiosus..., s. 28.

# P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, £.6d7 2015, s. 67.

# Ibidem, s. 68.

#  Ibidem, s. 71.
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wizji odchodzacego Boga oraz nie wszystkim danej taski wiary zrozumiale s3 te
wiersze Rozewicza, ktdre rozpatrujg kwestie odejscia Boga od cztowieka i odejscia
czlowieka od Boga. Jest ich wiele i mozna by ulozy¢ z nich sporg antologie. Niektore
z nich byly przywolywane z powodu swych zwigzkéw z innymi tematami. Ale jeden
utwor, bez (P), napisany w 1989 roku przez niemlodego juz poete, zbiera caly istotny
sens tragicznego do$wiadczenia Zyciowego zabdjcy Boga:

zycie bez boga jest mozliwe

zycie bez boga jest niemozliwe

Przekaz jest jasny i dobitny, cho¢ sformutowany jako, moze pozorny, paradoks:
odrzucony przez Boga cztowiek nie umiera, wiec jego biologiczna egzystencja nie
wydaje si¢ zagrozona, ale zatracita swdj sens. Mozliwos¢ biologiczna nie przektada
sie na mozliwos¢ aksjologiczng. Bycie nie musi by¢ byciem warto-
§ciowym. Istnienie i sens zyjg rownolegle jak dwa wersy
wiersza. Wiersza bez, napisanego po6l wieku po Lamencie (NIE), nie czyta si¢
juz w kontekscie wojennego bezmiaru cierpienia. Ttem jest sytuacja wspoiczesnej
kultury po ,,ogtoszeniu §mierci Boga”. Utwdr nie zajmuje si¢ kwestig (nie)istnienia
Stwércy — bo skoro ,,odszedl’, to na pewno byl, a moze jeszcze gdzies jest? Cho¢
nie wiadomo ani gdzie, ani po co*. To charakterystyczna cecha , religijnych/anty-
religijnych” wierszy Rozewicza: nie ma w nich tradycyjnego ateizmu, polegajace-
go na prostej negacji istnienia Boga albo na maksymalistycznym indyferentyzmie.
Obecnos¢ Boga lub jego brak to sprawa bolesnie wazna, a jednoczesnie nie do
konca jasna, i dlatego kwestia ta ciggle powraca, szczegélnie w pdznych utworach
poety. Ta uporczywo$¢ wskazuje na obsesje na punkcie poszukiwania sladow.

Jesli wzia¢ pod uwage wyraznie modlitewny ton niektdérych fragmentéw wier-
sza, a takze bezposrednie zwroty do ,,Ojca’, mozna przyjaé, ze bohater lub autor
wiersza (ich zwigzek lub tozsamo$¢ jest kwestig interpretacji) uznaje jakie$ jego
istnienie, a moze nawet mozliwo$¢ kontaktu. Poczatek utworu sugeruje, ze $mier¢
Boga moze niekoniecznie jest ostateczna i by¢ moze jest zjawiskiem jedynie su-
biektywnym? W kazdym razie czytanie trzeciego i czwartego wersu facznie lub
roztacznie (z uwzglednieniem przerzutni lub nie) nie jest bez znaczenia:

najwigkszym wydarzeniem

w zyciu cztowieka

sg narodziny i $mier¢

Boga

Rozcztonkowanie tekstu i zastosowanie przerzutni pozwalaja na zawieszenie
glosu i podwojenie sensu, bo — jak si¢ okazuje — wyrazone w liczbie pojedynczej
»Najwazniejsze wydarzenie” to w istocie dwa najwazniejsze momenty dotyczace

44

Por. M. Januszkiewicz, Poeta ,,stabej” wiary, [w:] idem, Horyzonty nihilizmu, s. 251-266, s. 355-364.
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zycia czlowieka i Zycia Boga. Ze nasze ludzkie doswiadczenia sg dla nas wazne,
raczej przekonywac nie trzeba, skoro nawet pewien typ samobdjstwa bywa afir-
macja istnienia. Ale jak w kontekscie braku wiary interpretowac ,waznos$¢” zycia
Boga? Sprzecznos¢ jest tylko formalna. Ateizm obojetny, czyli indyferentyzm, jest
oczywistym wyrazem bezwarto$ciowosci istnienia transcendencji. Ateizm wal-
czacy docenia nieistnienie przeciwnika w istniejacych wiernych, z ktérymi trzeba
walczy¢, aby porzucili swoje zabobony. Ale $mier¢ Boga nie jest sprawa obojet-
ng, jesli pozostaje po nim pustka, jaki§ dojmujacy brak. Faktu, ze moze istnie¢
»ateizm bolesny”, dowodzi lektura innych wierszy Tadeusza Rozewicza, jak Cierri
(RE). A ze sprawa nie jest blaha, czytamy w jednym z licznych poetyckich poje-
dynkoéw ze spuscizng Dostojewskiego (*** Dostojewski mowit, W):
bez Jezusa

nasza mata ziemia
jest pozbawiona wagi

Podobnie jest w wierszu bez (P), w ktérym nie da sie zauwazy¢ cienia zadowo-
lenia z powodu ,,$mierci Boga” Nalezy podkresli¢, ze chociaz w utworze znajdu-
jemy zwroty do Ojca, to jedyng osoba Tréjcy Swietej, ktéra sie narodzita i umarta,
jest Jezus. Wynika z tego, ze mamy do czynienia nie tylko z mozliwg aluzjg do
diagnozy Nietzschego, ale takze do Ewangelii. Tak czytany fragment zapewnia, ze
narodziny i $mier¢, a wigc zycie Jezusa, to najwicksze wydarzenie w zyciu czlowie-
ka, po czym nastepuje lament:

ojcze Ojcze nasz

czemu

jak zly ojciec

noca

bez znaku bez sladu

bez stowa

czemus$ mnie opuscil

czemu ja opuscitem

Ciebie

Kto jest odpowiedzialny za separacje¢ Ojca i syna? Pojawiajg sie dwa mozliwe
wyjasnienia. Odpowiedz pierwsza brzmi: Bég. Odpowiedz druga brzmi: ja. Ale
nie mamy do czynienia z alternatyg ,,albo—albo” — obie sugestie traktowane sg
jako prawdziwe, cho¢ opis winy Boga jest bardziej rozbudowany, a wlasny wktad
autora zostal dyskretnie pominiety. Najpierw pojawia si¢ obraz wspdlczesnego
ojca, ktdry porzuca rodzine (poeta wykorzystuje tutaj XX-wieczny stereotyp nie-
odpowiedzialnego mezczyzny, a moze tez szczegdl autobiograficzny), ale ta figura
zostaje natychmiast skontrowana wyznaniem wtasnej winy.

W mlodzienczym wierszu Lament (NIE) mamy do czynienia z mocnym anty-
credo i tylko tytul oraz forma psalmu wskazujg na bdl bohatera, ktory wie, ze jest
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to wyznanie pelne rozpaczy i krzyku. W pot wieku pozniej starcza refleksja po
wielkiej stracie jest cicha i melancholijna, petna skargi, ale i wyznania win — miej-
scami przypomina modlitwe i nawigzuje do Modlitwy Panskiej oraz ostatnich
stéw Jezusa na krzyzu. Pojawia si¢ tez dwuznaczna ocena znikniecia Boga z Zycia
bohatera wiersza. Z jednej strony przywiazuje si¢ do tego faktu wage najwyzsza,
z drugiej — zwraca si¢ uwage na jego znikomy wplyw, sytuacyjne rozmycie si¢
faktu w kulturze, ktdra przeciez bez Boga obywa si¢ na co dzien. Wydaje sig, ze ta
sprzeczno$¢ wynika ze zmiany perspektywy opisu. Podobnie jak z dwuwersem:

zycie bez boga jest mozliwe

zycie bez boga jest niemozliwe

Paralela czy tez antynomia dwuwersu, ktdra sklonni s3 widzie¢ niektorzy ba-
dacze®, jest pozorna, poniewaz kazda wypowiedz pisana jest z innego punktu
widzenia i zmienia sie jej nacechowanie aksjologiczne. Swiat po ,$mierci Boga”
rézni sie od $wiata przed jego $miercig. Nic nie jest juz warto$ciowe, bo zniknety
wartosci, a moze nawet wiedza na ten temat. Dlatego nalezy stwierdzi¢ stanowczo:
to nie jest paralela, lecz wniosek.

Obraz Boga w twdrczoéci Tadeusza Rézewicza ujmowany byt w réznych dys-
kursach badawczych. W mojej opinii niedostatecznie silnie akcentowano per-
spektywe biblijng i jej zasadniczy wymiar mierzony ideg blizniego. Podstawg
biblijnego §wiata — jej arché — jest przekonanie, ze skoro czlowiek jest dzieckiem
Boga,tokazdy jest bliznim iwszelkie inne podzialy miedzy ludzmi, cho¢-
by nie wiadomo jak angazujace emocjonalnie lub intelektualnie, muszg przed ta
zasadg ustgpic. Trzeba twardo powiedzie¢, ze usuniecie tego zwigzku umozliwia
zbudowanie nowej cywilizacji, ktora nie jest juz cywilizacja judeochrzescijaniska.
Oczywiscie, rozwoj idei blizniego — zglebienie jej etycznego i antropologicznego
znaczenia — nie mial historii krétkiej, a ewolucja nie przebiegala bezkonfliktowo.
Swiadomo$é¢, ze kazdy cztowiek jest bliznim, nie tyle zwycigzata, ile musiata nie-
ustannie walczy¢ o zwycigstwo z postawami wykluczajacymi lub zawezajacymi
pojecie do wiasnej grupy etnicznej, religijnej albo socjalnej. Niemniej dynamika
idei blizniego zawsze dazyla do uznania, Ze kazda istota ludzka jest w oczach Boga
jego dzieckiem.

Chociaz w religii Zydéw, a nastepnie chrzescijan uzywano wielu metafor okres-
lajacych Boga (Stworzyciel, Krol, Pan), najwazniejszym jego tytutem, ktory dzieki
potedze chrzescijanistwa stal sie¢ w Europie obrazem podstawowym, jest Ojciec.
Ewangelie nie tylko przedstawiaja centralng posta¢ Chrystusa jako Syna, ale takze
wiernych podnosza do godnosci Dzieci. Pojawienie si¢ Friedricha Nietzschego
ijego teze o ,,$mierci Boga”, zdarzenia o niezwyklej doniostosci dla wspotczesnego
namystu nad kondycja ludzka, czesto sa interpretowane jako koniec metafizyki.

* Tak np. P. Dakowicz, Rézewicz poeta (bez)religijny..., s. 15.
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Poniekad jest to stuszna perspektywa, cho¢ niekoniecznie jedyna i moze nie naj-
wazniejsza. Wydaje sie, ze doszto do istotnej zmiany wizji czlowieka — do zmiany
antropologii. Powstaje pytanie, czy mord na Bogu, ktéry metaforycznie opisu-
je Nietzsche, dokonat si¢ na plaszczyznie metafizycznej czy tez etycznej? Odpo-
wiedzi s3 odmienne w dzietach réznych pisarzy, ale chyba nie ma watpliwosci,
ze tworczos¢ Tadeusza Rozewicza przekonuje o zalamaniu sie etyki jako funda-
mentu antropologii. Czy jest to odpowiedz prawidiowa i czy raczej nie przyznac
pierwszenstwa metafizyce — to inna sprawa. Wybor poety — stuszny czy nie —
arbitralnie spor rozstrzyga, a zatem w tej perspektywie nalezy czytac jego dzieta.

Bog i Absolut

Wielka literatura, jak kazda wielka sztuka, objawia nam sens naszej egzystenciji.
W tym znaczeniu poezja jest dzialalno$cig na poly religijna, nawet jesli powsta-
je poza religig, wbrew utwardzonym $ciezkom religijnych wyobrazen, poza in-
telektualnym opracowaniem pojawiajacym sie w dogmatach, albo na szerokich
oceanach metafizycznego lub mistycznego myslenia. Oczywiscie, istnieje tez pi-
sarstwo rozrywkowe, tak jak tworzy sie sztuke konsumpcyjna, stuzacg do prostego
uprzyjemnienia zycia, zabicia czasu, ku zabawie lub rozweseleniu. Ale ta uzytko-
wa wersja, stuzaca rozrywce, cho¢ bywa cenna i pozyteczna, moze usuwac zme-
czenie i organizowa¢ chwile wytchnienia, ale nie stanowi o wielkosci literatury.

Wielcy poeci dysponuja owa nieprawdopodobng mozliwoscig zaproszenia nas
do $wiata wlasnej walki o poznanie sensu Zycia — bitwy o zawsze niepewnym
i nieostatecznym wyniku. Prawde méwiac, ich szanse na zwycigstwo — to zna-
czy absolutne porozumienie — sg niewielkie, takze ze wzgledu na niemozliwg
jasno$¢ przekazu. Paradoks polega na tym, ze ogromna precyzja poetyckich ob-
razow, wlasnie przez swoja potezna zasobnosc jest trudna do ogarniecia, a podda-
na réznym interpretacjom i misinterpretacjom, czesto wprowadza zamet — tym
wigkszy i mocniejszy, im bardziej otchtanny jest przekaz zawarty w metaforze.
Inaczej méwigc, szansa na nieporozumienie wzrasta wraz z glebia przekazu i jego
doniosloscia. Dzieje interpretacji waznych utworéw sa dowodem na te teze. Poeta
jest jak Apollo, o ktorego wieszczeniu Heraklit powiada: ,,Pan, ktérego wyrocznia
znajduje si¢ w Delfach, nie méwi i nie ukrywa, a tylko daje znak™.

Analizujac poszczegoélne utwory literackie oraz postawy tworcow, warto pa-
mietaé, ze polscy poeci nie wychowywali si¢ w jakiej$ nieokreslanej religii, ani
nie odczuwali ,,niejasnej transcendencji’, ale zostali uksztaltowani gtéwnie przez
katolicyzm (rzadziej protestantyzm lub prawostawie), ktory oferuje spdjna, skom-
plikowang i bogatg tradycje symboliczna, ksztaltujacg wyobraznig, emocje, a tak-
ze intelekt, albo wyszli z kultury jeszcze starszej, bo judaistycznej, przez wieki

6 Heraklit, B 93, [w:] W. Heinrich, Zarys historii filozofii, t. 1, Gebethner i Wolf, 1925.
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obecnej w polskiej kulturze. Zréznicowany wewnetrznie, ale jednak spdjny jude-
ochrzescijanski fundament — nawet jesli konkretny autor fascynowat si¢ metafi-
zyka Dalekiego Wschodu albo New Age — tak czy inaczej jest gtéwnym punktem
kulturowego odniesienia polskiej literatury®.

Fakt urodzenia i wzrastania w kulturze przesigknietej duchem judeochrzesci-
janskim powoduje, ze wiara nie jest kwestig niedoskonatej wiedzy czy tez nie-
pewnego domystu — jak traktuje ja mysl sekularna i postsekularna — ale sprawa
zawierzenia,a Bdg nie jest zwornikiem intelektualnej spekulacji, czyli Abso-
lutem, ale Osoba*. W religii nie chodzi o epistemologie lecz egzystencje. W Starym
Testamencie ,,ojcem wiary” jest Abraham, ktéry podejmuje ryzykowna podréz
z ojczyzny w nieznane, a nawet jest gotow zamordowac wlasnego (upragnionego,
jedynego!) syna — co jest zgorszeniem zaréwno etycznym, jak i intelektualnym
(Rdz 12, 1-4; 15,6; 21,5; 22,1-19). Symbolem wiary w Nowym Testamencie jest
setnik — poganin i zolnierz wojsk okupacyjnych — ktéremu Jezus uzdrawia stuge
(Lk 7, 1-10), a jego slowa — ,,Panie nie jestem godzien” — weszly do katolickiej
liturgii. Wiara biblijna jest wigc osobistym i wspolnotowym zawie-
rzeniem (Hbr 1,11) i dlatego miedzy innymi jest tak wrazliwa na okolicznosci
historyczne, skoro judeochrzescijanski Bog przejawia sie w dziejach cztowieka.

Wiara religijna i polska literatura ostatnich stu lat

Podwoéjny wymiar wiary, jako aktu ludzkiego zaufania oraz faski danej od Boga,
jest istotnym problemem w dwudziestowiecznej religijnosci literatéw. Kwestia ta
powraca bez wzgledu na to, czy zajmujemy si¢ duchowymi przezyciami Juliana
Tuwima, Jézefa Wittlina, Jana Lechonia, Aleksandra Wata, Wiladystawa Sebyty*’
czy tez wyznaniami Tadeusza Rézewicza na temat niemozliwodci wiary, ktory
jednoczes$nie wysmiewa swych interpretatoréw nazywajacych go ,ateistg”*.
Poeta — w przeciwienstwie do intelektualnego konstruktora metafizycznych
spekulacji — potrzebuje Osoby, do ktorej moze wota¢, z ktdra czasami chce sie
spiera¢ lub nawet oskarza¢ Ja o zlo historii, jak bywa to w poezji Mieczystawa
Jastruna, Krzysztofa Kamila Baczynskiego czy Henryka Grynberga. W przerazli-
wej samotnosci poeta moze domagac si¢ Glosu, jak Aleksander Wat, albo modli¢

¥ Co nie znaczy, ze tego rodzaju poszukiwania nie sg obecne, patrz szkice o twérczosci Edwarda Stachury

i Ryszarda Krynickiego, patrz odpowiednie rozdzialy w t. 2, Obrazy Boga w literaturze...

¥ Od czaséw Oséwiecenia wiara rozumiana jest ,racjonalnie’, czyli ,epistemologicznie” jako mniemanie czy
tez opinia oparta o niewystarczajace dane, czego przyktadem moze by¢ uwaga Immanuela Kanta w Metodologii
transcendentalnej: ,Mniemanie jest uwazaniem [czego$] za prawde ze $wiadomoécia, ze jest ono niewystarczaja-
ce ani podmiotowo, ani przedmiotowo. Jezeli to uwazanie za prawde jest tylko podmiotowo wystarczajace i uwa-
za si¢ je zarazem za niewystarczajace przedmiotowo — to nazywa sie wiarg® (idem, Krytyka czystego rozumu,
tlum. R. Ingarden, t. 2, Warszawa 1957, s. 566).

¥ Patrz odpowiednie rozdzialy w: t. 1, Obrazy Boga w literaturze...

Por. J. M. Ruszar, Mane tekel fares. Obrazy Boga w tworczosci Tadeusza Rézewicza, Instytut Myéli Jozefa
Tischnera, Krakow 2019.
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sie — jak to si¢ dzieje w poezji Jerzego Lieberta i Karola Wojtyly, a nawet po6z-
nej tworczosci Zbigniewa Herberta®. Raczej nie mamy do czynienia z sytuacja
intelektualnego, zimnego, niezaangazowanego uczuciowo dyskursu, co wcale
nie dziwi, skoro wiersze podejmujg wazne kwestie egzystencjalne, a autorom nie
chodzi o ,rozmowe z Absolutem na migi” — jak zartobliwie wyrazit si¢ Herbert
w korespondencji z Henrykiem Elzenbergiem® — ale o kontakt z takim rodzajem
transcendencji, dla ktorej ludzkie losy nie sa obojetne. Bég nie moze by¢ mniej
czy bardziej konieczng hipoteza, zwornikiem koncepcji, ale elementem osobistej
wiezi. Tymczasem — jak powiada autor Tropéw myslenia religijnego — Boga zywej
wiary wypiera Absolut, element skoniczonych, zamknietych, racjonalnych syste-
mow, a wspdlczesna filozofia zyje ,,zalobg po Bogu™. Nic wiec dziwnego, ze s3 to
wyobrazenia nieprzystajace do siebie i trudno znalez¢ jakie$ elementy ciagloci.
Stad tez decyzja edytorska, aby prezentowac twércéw chronologicznie, za podsta-
we biorac ich daty urodzenia, a poniekad pokoleniowe doswiadczenia.

W pierwszym tomie prezentowane sg przede wszystkim postawy poetéw na-
lezacych do pokolen urodzonych na przelomie wiekéw, ktdrzy swoj najbardziej
tworczy okres przezyli w Drugiej Rzeczypospolitej i uczestniczyli w awangardo-
wych lub klasycyzujacych poszukiwaniach zdetronizowanego Boga, ale — przy-
najmniej do wrzesnia ’39 roku — funkcjonujacych w komfortowych warunkach
historycznych (przynajmniej jak na polskie dzieje), by nastepnie doswiadczy¢
konca panstwowej niepodlegtosci i liberalnego swiata®. W tomie drugim domi-
nuje pokolenie wojenne, urodzone i wychowane w wolnej Polsce, ktére w krotkim

! Patrz odpowiednie rozdzialy w t. 2, Obrazy Boga w literaturze...

»A przy tym wszystkim nie bardzo odpowiada mi koncepcja prywatnej religii (rozmowa z Absolutem na
migi) i potrzeba mi gestu sakralnego, dymu i beku zwierzat ofiarnych” (Zbigniew Herbert — Henryk Elzenberg,
Korespondencja, Warszawa 2002, s. 70.).

% Tarnowski K., Dwie twarze teologii negatywnej: Heidegger i Lévinas (Bdg i czas), [w:] Tropy myslenia religij-
nego, Krakow 2009, s. 107-130.

*  Panorama tego okresu tylko pobieznie uwzglednia twoérczo$¢ Czestawa Milosza, ktorego duchowe zmaga-
nia sg przedmiotem licznych analiz, przekraczajacych — takze rozmiarami — niniejszg publikacje. Wybrana
bibliografia przedmiotu jest imponujaca: J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa
Mitosza, Katowice 1996; Z. Kazmierczyk, Zapis doswiadczenia gnostyckiego we wczesnej twirczosci Czestawa
Mitosza, Gdansk 1997; Marian Stala, Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana
i Czestawa Mitosza, Krakow 2001; Lukasz Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zta, Krakéw
2001; M. Bernacki, ,Wyprowadzit mnie z Ziemi Ulro”. Szkice o tworczosci Czestawa Mitosza, Bielsko-Biata 2005;
T. Garbol, Po upadku. O tworczosci Czestawa Mitosza, Krakéw 2008; A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesta-
wa Mitosza, Krakéw 2011; Z. Kazmierczyk, Dzieto demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia egzystencji we
wezesnej poezji Czestawa Mitosza, Gdansk 2011; Poznawanie Mitosza 3, 1999-2010, Krakéw 2011; G. Sztukiecka,
Umre caly. Rozmowy w cieniu Smierci. Senilna poezja Czestawa Mitosza, Tadeusza Rozewicza, Zbigniewa Herberta
i Jarostawa Marka Rymkiewicza, Warszawa 2011; J. Szymik, Nie jestem stqd. O chrzescijariskim obliczu twérczosci
Czestawa Mitosza, Katowice 2011; L. Tischner, Milosz w krainie odczarowanej, Gdansk 2011; A. Stankowska,
,Zeby nie widzie¢ oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci Czestawa Mitosza, Poznan 2013; Zofia Zarebianka,
Wtajemniczenia (w) Mitosza. Pamigé, duch(owos¢), wyobraznia, Krakéw 2014; M. Antoniuk, Stowo raz obudzo-
ne. Poezja Czestawa Mitosza. Proby czytania, Krakow 2015; Martyna Milewska, Czy mozliwa jest jeszcze druga
przestrzeni? Ksigdz Seweryn i Don Manuel — bohaterowie Czestawa Milosza i Miguela de Unamuno na scenie
epoki $wieckiej, Krakow 2015; K. Hota, Czestaw Mitosz. Inspirujgce pragnienie Boga, Gdynia 2017.
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okresie przy$pieszonego dojrzewania zostalo osaczone przez totalizm hitlerowski
i sowiecki, a nastepnie tylko sowiecki®. Wyzwanie egzystencjalne nie miato sobie
réwnych w dotychczasowej historii ani co do skali moralnego i fizycznego zagro-
zenia, ani powagi intelektualnej i duchowej proby*. Skutki moralnego i politycz-
nego pekniecia, jakie dokonalo si¢ w latach 40. i 50. widoczne sg do dzisiaj. Tom
trzeci cze$ciowo zajmuje sie kwestig obecnosci tresci metafizycznych i religijnych
w literaturze przetomu XX i XXI wieku w epoce postsekularnej, a po czesci tren-
dami w badaniach literackich zajmujacych sie najnowszg literaturg.
Egzystencjalna waga metafizycznych pytan obecnych w literaturze spowodo-
wala, ze wielu badaczy opracowan zwrdcito uwage na pomoc, jaka literaturoznaw-
cy daje filozofia religii — dziedzina, ktéra rozkwitla w dobie dwudziestowiecznej
sekularyzacji. Pomocne staly si¢ dwie publikacje Jana Andrzeja Kloczowskiego™
ijego seminarium prowadzone dla uczestnikow grantu (jesient 2016-wiosna 2017),
a takze wystapienia, jakie przygotowali zaproszeni goscie: Andrzej Gielarowski,
Robert Grzywacz SJ, Krzysztof Mech, Lukasz Tischner, Adam Workowski*®*, Woj-
ciech Zalewski z kolei krotko naszkicowat relacje Boga i czlowieka w filozofii wy-
branych filozoféw dwudziestowiecznych: Gabriela Marcela, Alberta Camusa, Paula
Ricoeura, Karla Jaspersa oraz Martina Bubera, pomocne w badaniach literackich,

% Panorama tego pokolenia nie uwzglednia artykulu na temat Tadeusza Rézewicza, poniewaz w ramach gran-

tu poecie po$wiecona jest osobna ksigzka: J. M. Ruszar, Mane tekel fares. Obrazy Boga w tworczosci Tadeusza
Rézewicza, IMJT, Krakéw 2019. Poza tym sprawa stosunku Rézewicza do Boga omawiana jest szeroko w wielu
publikacjach, a kilka z nich zajmujg si¢ nig szczegélowo, np.: D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewy-
razalnego, Krakéw 2008; M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz — Borowski — Rézewicz, Poznan
2009; M. Dzien, Czlowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czestawa Mitosza i Tadeusza Rézewicza. Stu-
dium analityczno-interpretacyjne, t. 1-2, Bielsko-Biata 2011; G. Sztukiecka, Umre caly. Rozmowy w cieniu Smier-
ci. Senilna poezja Czestawa Mitosza, Tadeusza Rézewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Warszawa 2011; P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, £.6dZ 2015.

% Jednym z poetéw, ktory podjal prébe sprostania etycznemu i metafizycznemu nihilizmowi byl Zbigniew
Herbert. Jego tworczo$¢ rowniez zostala potraktowana wycinkowo zwazywszy na sporg bibliografie przedmiotu:
Herbert. Poetyka, wartosci i konteksty, red. E. Czaplejewicz i W. Sadowski, Warszawa 2002; J. M. Ruszar, Stréz
brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004; Czu-
tos¢ dla Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w twérczosci Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar, M. Cicha,
Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005; T. Garbol, Chrzest ziemi. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin
2006; D. Zawistowska-Toczek, Stary poeta. Ars moriendi w poznej twirczosci Zbigniewa Herberta, Wydawnic-
two Gaudium, Lublin 2008; Pojecia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twérczosci Zbigniewa Herberta,
red. J. M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2010; G. Szczukiecka, Umre caly? Rozmowy w cieniu Smier-
ci. Senilna poezja Czestawa Milosza, Tadeusza Rézewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Warszawa 2011; Migdzy nami a swiattem. Bog i Swiat w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak,
R. Sioma, Torun-Krakow 2012; Nie powinien przysylaé Syna. Etyczne i metafizyczne aspekty tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. J. M. Ruszar, Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk i Instytut Mysli Jozefa Tischnera, Krakow 2018.
7 J. A. Kloczowski OP, Drogi i bezdroza. Szkice z filozofii religii dla humanistow, Instytut Mysli Jozefa Tischnera,
Krakow 2017 i idem, U Zrédet nowoczesnego myslenia...

% A. Gielarowski, Bdg i cztowiek w filozofii Gabriela Marcela; idem, Bog filozofii Bubera, Levinasa i Henryego;
idem, Filozofia Rene Girarda; Robert Grzywacz SJ, Hermeneutyka Paula Ricceura; M. Januszkiewicz, Historia
hermeneutyki; idem, Hermeneutyka Martina Heideggera; K. Mech, Filozofia Paula Tillicha i Martina Heideggera;
idem, Martin Heidegger o Bogu i byciu; L. Tischner, Filozofia Charlesa Taylora; A. Workowski, Zaufanie jako
troska, idem, Soren Kierkegaard. Zapis wideo seminariéw i wykladéw mozna znalez¢ na: <https://bpc.org.pl/pl>.
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ze szczegolnym uwzglednieniem zwigzkéw miedzy wiarg, zlem oraz koncepcja
religii*. Wybér wymienionych myslicieli nie byl przypadkowy, bo filozofowie ci
skupiaja sie w swojej tworczosci na czlowieku, kladac akcent na doswiadczenie
i przezywanie sfery religijnej, nie za$ na jej aspekt teoretyczno-obiektywny, a poza
tym wszyscy ci mysliciele wykazujg blizsze lub dalsze zwigzki z literatura.

Metodologiczny namyst® uwzglednial takze poglady filozoféw szczegdlnie
waznych dla konkretnych autoréw, jak Henryk Elzenberg dla postawy Zbigniewa
Herberta, albo Karl Jaspers i Martin Heidegger dla tworczosci Tadeusza Rozewi-
cza. Czasami jest to jakis nurt, jak filozofia dialogu istotna dla twérczosci ks. Janu-
sza Pasierba, mysl apofatyczna dla poezji Aleksandra Wata, albo przedstawiciele
zydowskiej rewizji teologicznej ,,Boga po Holokauscie”, reprezentowani przez Ri-
charda L. Rubensteina, Irvinga Greenberga oraz Hansa Jonasa — wazni dla
interpretacji wierszy Henryka Grynberga. Réznorodno$¢ metodologiczna (cho-
dzilo raczej o uznanie prymatu §wiadomosci metodologicznej nad metodologia
normatywna) zwigzana zostala z watkami obecnymi w tworczosci omawianych
autoréw, ale badacze nie stroniag réwniez od omawiania przydatnych teorii, jak
kontekstualizm konstruktywistyczny Stevena T. Katza, antropologia w mysli René
Girarda czy Literaturtheologie w niemieckich badaniach relacji miedzy literaturg
a religia. Przypomniano réwniez metody tradycyjne, jak krytyke archetypowo-
-mitograficzng Northopa Frye’a oraz krytyke kerygmatyczng i jej tworce Mariana
Maciejewskiego (w kontekscie tzw. lubelskiej szkoly badania sacrum w literatu-
rze). Wazny nurt postsekularyzmu znalazt odbicie w pokonferencyjnym tomie
Szkoda, ze cig tu nie ma®" oraz opracowaniu Jana Andrzeja Kloczowskiego OP,
U zrédet nowoczesnego myslenia o religii®*. Efektem prac — nie liczac wystapien na
obcych konferencjach — jest dziewig¢ tomdéw, w ktdrych przedstawiono badania
uczestnikéw grantu oraz zaproszonych goéci*.

¥ W. Zalewski, Obrazy Boga i czlowieka u wybranych filozoféw dwudziestowiecznych, [w:] Szkoda, ze cie tu nie

ma. Filozofia religii a postsekularyzm jako wyzwanie nowych czaséw, red. M. Ciesielski i K. Szewczyk-Haake,
Instytut Mysli Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

% Widziatem Go. Literatura wobec doswiadczenia religijnego, red. E. Goczat i J. M. Ruszar, Instytut Myéli Jozefa
Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

1 Szkoda, ze cig tu nie ma. Filozofia religii a postsekularyzm jako wyzwanie nowych czaséw, red. M. Ciesielski
i K. Szewczyk-Haake, Instytut Mysli Jézefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2018.

¢ J. A. Kloczowski OP, U Zrddet nowoczesnego myslenia...

*

Tekst jest sprawozdaniem kierownika grantu NPRH, a poszczegolne fragmenty tekstu byly uzyte w publika-
cjach grantowych.
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Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku
Biblioteka Pana Cogito — publikacje grantowe:

M. Januszkiewicz, By¢ i rozumiec. Rozprawy i szkice z humanistyki hermeneutycznej, Instytut Mysli
Jozefa Tischnera, Krakow 2017.

J. A. Kloczowski OP, Drogi i bezdroza. Szkice z filozofii religii dla humanistow (cz. I), Instytut Mysli
J6zefa Tischnera, Krakéw 2017.

J. A. Kloczowski OP, U Zrédet nowoczesnego myslenia o religii. Szkice z filozofii religii dla humanistow
(cz. II), Instytut Mysli Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakow 2018.

Szkoda, ze cig tu nie ma. Filozofia religii a postsekularyzm jako wyzwanie nowych czaséw, red. Miesz-
ko Ciesielski i Katarzyna Szewczyk-Haake, Instytut Mysli Jozefa Tischnera i JMR Trans-
-Atlantyk, Krakow 2018.

Widziatem Go. Literatura wobec doswiadczenia religijnego, red. E. Goczal i J. M. Ruszar, Instytut
Mysli Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakow 2018.

J. M. Ruszar, Mane tekel fares. Obrazy Boga w twérczosci Tadeusza Rozewicza, Instytut Myéli Jozefa
Tischnera, Krakéw 2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Od pierwszej do drugiej wojny Swiatowej,
red. J. M. Ruszar i D. Siwor, Instytut Myéli Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakow
2019.

Obrazy Boga wliteraturze polskiej XX i XXI wieku. Od pokolenia wojennego do Nowej Fali,
red. J. M. Ruszar i D. Siwor, Instytut My$li Jozefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw
2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Przetom XX i XXI wieku, red. ]. M. Ruszar i D. Si-
wor, Instytut My$li Jézefa Tischnera i JMR Trans-Atlantyk, Krakéw 2019.
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