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„PESYMIZM JAKO SIŁA TWÓRCZA”. IDEE 
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“Pessimism as a Creative Force”: Educational Ideas of Marian Zdziechowski
S u m m a r y: The article presents the main assumptions of Marian Zdziechowski’s conception, 
focusing especially on their educational implications. His vision of the world and man, which was 
inspired, as he himself wrote, mainly by Christianity and Romanticism, is thoroughly pessimistic. 
Zdziechowski’s pessimism is metaphysical in its nature. Observing the history of humanity and 
human culture, he sees pain, suffering, despair, and death inevitably accompanying man, and he 
even identifies existence and suffering on an ontological level. Nevertheless, Zdziechowski finds 
great creative potential in pessimism; not only does he derive from it his conservative social 
thought but, above all, he refers to it when forming his educational ideas which emphasize the 
need for development and for taking responsibility.
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„Zarówno realistyczne badanie rzeczywistości,
jak i idealizm marzenia unoszą go ponad rzeczywistość,
każą uznać pesymistyczną filozofię tożsamości doczesnego 
bytu z cierpieniem za jedyną prawdziwą.
Ale pesymizm nie jest ucieczką od życia, przeciwnie,
jest zachętą do walki ze złem życia, jest przeto siłą twórczą”.

Marian Zdziechowski, W obliczu końca2

Marian Zdziechowski przed I wojną światową oraz w dwudziestoleciu międzywo-
jennym był jedną z bardziej znaczących postaci polskiego życia intelektualnego3. 
Po II wojnie światowej z powodu swojego nieprzejednanego antykomunizmu 
został skazany na zapomnienie. Wprawdzie od lat 80. ubiegłego wieku sukce-
sywnie przybywa poświęconych mu publikacji, niemniej brakuje wśród nich 
prac zajmujących się jego wizją wychowania oraz konsekwencjami pedagogicz-
nymi idei zawartych w dziełach Zdziechowskiego. Fakt ten dziwi tym bardziej, 
że wychowanie (czy szerzej – przekształcanie człowieka) oraz po prostu troska 
o młode pokolenia należą do głównych wątków przewijających się przez niemal 
wszystkie prace tego autora. Niniejszy tekst ma być przyczynkiem do wypełnienia 
tej luki.

Zdziechowski nie był teoretykiem wychowania, nie uprawiał też pedagogiki 
we współczesnym jej rozumieniu, niemniej z pewnością był wychowawcą, i to 
w trzech znaczeniach; po pierwsze – jako profesor oraz wykładowca akademic
ki był nauczycielem i przewodnikiem kilku pokoleń polskiej inteligencji. Po 
drugie – w swej działalności naukowej jako literaturoznawca, filozof kultury 
i społeczeństwa pozostawał przede wszystkim humanistą wiernym klasyczne-
mu pojmowaniu humanistyki. Jak zaświadcza Cezary Michalski, Zdziechowski 
„dochowuje wierności […] koncepcji nauk humanistycznych jako tych, które 

2   Marian Zdziechowski, W obliczu końca (Warszawa: Wydawnictwo Fronda, 1999), 12.
3   Marian Zdziechowski urodził się w 1861 roku w rodzinnym majątku Nowosiółki na tere-

nie dzisiejszej Białorusi. Gimnazjum ukończył w Mińsku, następnie w latach 1879–1883 studiował 
filologię słowiańską w Petersburgu oraz w Dorpacie (dzisiejsze Tartu). Dalsze studia kontynuował 
w Genewie, Grazu i w Zagrzebiu. W 1888 roku rozpoczął pracę w Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie 
uzyskał doktorat, w 1899 roku został profesorem nadzwyczajnym, a w 1906 roku – zwyczajnym. Pracę 
w UJ kontynuował do końca I wojny światowej, a w 1919 roku objął Katedrę Literatury Powszechnej 
w świeżo reaktywowanym Uniwersytecie Stefana Batorego. Pełnił tam funkcję dziekana Wydziału Hu-
manistycznego, a w latach 1925–1926 był Rektorem. Tam też pracował aż do emerytury w 1931 roku. 
Zmarł w roku 1938. O sile jego autorytetu świadczy między innymi fakt, iż po śmierci Narutowicza 
to właśnie jemu Piłsudski proponował objęcie urzędu Prezydenta RP (Profesor odmówił ze względów 
moralnych). Zdziechowski jest autorem prawie 40 książek i około 250 artykułów. Por. między innymi: 
Irena Burzacka, Ideał a rzeczywistość: o krytyce moralistycznej Mariana Zdziechowskiego (Warszawa: 
PWN, 1982), 12–23 oraz Konrad Górski, „Marian Zdziechowski (1861–1938)”. Ateneum Kapłańskie 
13 (2) (1938): 2–15.
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służą ośmielaniu wyborów moralnych. Pozostaje wierny wizji humanistyki rozu-
mianej jako moralizowanie”4. Wizja humanistyki, w której ważniejsze są prawda 
i dobro niż oryginalność i skuteczność, zgodnie z duchem klasycznej paidei swój 
cel ostateczny widzi nie w teorii, lecz w praktyce – w przekształceniu człowieka 
czy też raczej pomocy w jego własnej drodze samorozwoju5. Po trzecie (co było 
widać najwyraźniej w ostatniej fazie życia Zdziechowskiego), będąc obywatelem 
i członkiem wspólnoty politycznej (co więcej, osobą obdarzoną dużym autoryte-
tem społecznym oraz ważnymi funkcjami), poczuwał się do odpowiedzialności za 
przyszłe losy swojej Ojczyzny i z tej pozycji próbował formować rady i wskazówki 
dla następnych pokoleń.

Analizę dzieł Zdziechowskiego utrudnia jednak styl jego pisarstwa, odbiega-
jący od dzisiejszego dyskursu naukowego. Obecnie jego prace ze względu na swój 
styl zostałyby zaklasyfikowane raczej jako eseistyka – według Leszka Gawora „są 
zbiorem odautorskich refleksji, luźnych asocjacji, czynionych na kanwie czytanych 
lektur, przetykanych nader często dosłownymi cytatami z omawianych autorów, 
trafniej, jak należy domniemywać, oddających to, co chciałby polski pisarz prze-
kazać czytelnikowi”6. Przedstawienie jego oryginalnej myśli polega zatem bardziej 
na jej interpretacji oraz rekonstrukcji niż na prostym zrelacjonowaniu, wymaga 
połączenia w jedną całość wielu wątków i pozornie oderwanych refleksji rozpro-
szonych po różnych jego dziełach.

Zwrócenie uwagi na dorobek Zdziechowskiego ma znaczenie nie tylko hi-
storyczne, można bowiem znaleźć wyraźne paralele między jego wizją dziejów 
a współczesnymi trendami kulturowymi. Narastające dzisiaj przekonanie o nie-
uchronności zagłady wiąże się wprawdzie z silnie propagowaną wizją katastrofy 
klimatycznej (i/lub ekologicznej), a nie wynika – jak u Zdziechowskiego – z za-
paści kulturowej oraz nadchodzącej wojny, niemniej wynikający stąd pesymizm, 
mogący prowadzić do apatii i bezradności, jest wspólny dla obu epok7. Problem 
ten, choć ważny dla wszystkich, dotyczy w nieporównanie większym stopniu niż 
obecnie dorosłych młodego pokolenia i jego przyszłości. Z tego względu pomoc 
w uporaniu się z konsekwencjami upowszechnienia się tych katastroficznych wizji 
stanowi niewątpliwie jedno z większych wyzwań, wobec których stają dzisiejsi 
wychowawcy. Warto zatem dokonać krytycznej analizy dorobku myśliciela, który 
próbował odnieść się do tego, co – do pewnego stopnia – jest również naszym 
doświadczeniem.

4   Cezary Michalski, „Humanistyka jako moralizowanie”. W: Zdziechowski, W obliczu końca, 4.
5   Por. między innymi Jerzy W. Gałkowski, Stanisław K. Gałkowski, Wartości. Kultura. Humanistyka. 

Wokół filozofii wychowania (Kraków: Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum, 2019), 51–62.
6   Leszek Gawor, Katastrofizm konsekwentny. O poglądach Mariana Zdziechowskiego i Stanisława 

Ignacego Witkiewicza (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1998), 18.
7   Niniejszy tekst pisałem w roku 2021, niestety w momencie oddawania artykułu do druku bar-

barzyństwo wojny na Ukrainie nadało nową – przerażającą – aktualność koncepcjom Zdziechowskiego.
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Pesymizm

Wizja świata, którą prezentował Zdziechowski, była na wskroś pesymistyczna. 
Pesymizm jest myślą przewodnią i wątkiem pojawiającym się w całej jego twór-
czości, powracającym we wszystkich okresach jego działalności pisarskiej. W jego 
rozumieniu pesymizm ma jednak charakter metafizyczny – obserwując dzieje 
ludzkości i kultury ludzkiej, Zdziechowski widzi nieuchronnie towarzyszące czło-
wiekowi ból, cierpienie, rozpacz i śmierć, zaczyna wręcz lokować „byt i cierpienie” 
na płaszczyźnie ontologicznej8, a w każdym nieomal z jego dzieł znaleźć też można 
cytat z Pierwszego Listu Św. Jana9: „świat we złem leży”10.

Co więcej, nic, na czym moglibyśmy się oprzeć w tym świecie, nie stwarza 
warunków do jego poprawy. Nadziei na zaradzenie złu można szukać jedynie 
w czynnikach nadprzyrodzonych, przede wszystkim w religii. Twierdzenie to, jak 
przekonuje M. Zdziechowski,

ma podstawę swoją nie w nauce, lecz w potrzebie serca, niemniej jednak jest mocne. Rozmyślania 
nad zagadnieniem religji doprowadzały mnie zawsze i tak samo utwierdzają dziś we wniosku, 
że wiara jest gwałtem zadanym rozumowi; […] Silniejszą jednak nad to wszystko jest tęsknota 
za Pięknem przedwiecznem, absolutnem, którego blaski pociechą są nam i otuchą w życiu; głód 
Boga, w którym tęsknota nasza ma ujście, staje się fundamentem wiary. Religja zaś nie daje się 
pomyśleć bez społeczności religijnej, bez Kościoła, Kościół bez wspólnej modlitwy i kultu11.

Podkreślając irracjonalny i przeżyciowy charakter religii, Zdziechowski zbliża się 
niewątpliwie do mistycyzmu. Jak jednak zauważa Stanisław Borzym, „swoistość 
Zdziechowskiego polega na tym, że w przeciwieństwie do mistyków, miał wielką 
potrzebę konfrontowania swojej wizji chrześcijaństwa z ideami filozoficznymi”12.

Poglądy Zdziechowskiego można zatem porównywać nie tylko do współczesnych 
mu pesymistów i katastrofistów polskich (np. Florian Znaniecki, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Zygmunt Wasilewski) czy zagranicznych (np. Oswald Spengler), lecz – 
w moim przekonaniu – należy wskazać przede wszystkim na wyraźne pokrewieństwo 
z egzystencjalizmem teistycznym, zwłaszcza z koncepcją Sørena Kierkegaarda. 

8   Marian Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa (Warszawa: Wydawnic
two IFiS PAN, 1992), 204. Por. również Jan Skoczyński, Pesymizm filozoficzny Mariana Zdziechowskiego 
(Wrocław: Ossolineum, 1983), 10–12.

9   „Wiemy, że jesteśmy z Boga, cały zaś świat leży w mocy złego” (Pierwszy List Św. Jana 5,19). 
Zdziechowski posługuje się starszym tłumaczeniem Jakuba Wujka: „Wiemy, iż z Boga jesteśmy; a świat 
wszystek we złem leży”.

10   Choć należy zauważyć, iż nie jest to największa z możliwych postaci pesymizmu. Interpretując 
monolog Konrada w Dziadach, Zdziechowski pisał: „Mickiewicz jeszcze nie zdawał sobie sprawy z tego, 
że spuszczał się na samo dno pesymizmu, utożsamiając pryncyp bytu ze złem absolutnym”. Zdziechowski, 
Pesymizm, 181.

11   Tenże, O okrucieństwie (Kraków: Krakowska Spółka Wydawnicza, 1928), 60.
12   Stanisław Borzym, „Aktualność Zdziechowskiego”. W: Zdziechowski, Pesymizm, VIII.
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Wprawdzie swoje książki Kierkegaard pisał przed urodzeniem Zdziechowskiego, 
jednak nie odegrały one wówczas żadnej roli, a po raz pierwszy zwrócono na nie 
uwagę już po wydaniu zasadniczych prac Zdziechowskiego, można zatem traktować 
Rektora Uniwersytetu Batorego jako jednego z poprzedników myśli egzystencjalnej.

Myśliciel ten wskazuje na dwa źródła swojego światopoglądu: chrześcijaństwo 
oraz romantyzm. Chrześcijaństwo – w jego przekonaniu – wskazując na grzeszność 
człowieka i skażenie jego natury grzechem pierworodnym, umożliwiło refleksję 
nad istotą zła i jego pochodzeniem, które ostatecznie na poziomie racjonalnym 
pozostaje nie do końca rozwiązaną zagadką. Analizując kondycję ludzką, Zdzie-
chowski odwołuje się przede wszystkim do filozofów chrześcijańskich, choć w swoich 
rozważaniach sięga również do myślicieli od chrześcijaństwa odległych – przede 
wszystkim do Arthura Schopenhauera („on nas gruntownie wyleczy z płytkości 
optymizmu”13). Drugim źródłem inspiracji M. Zdziechowskiego był romantyzm: 
„Romantyczna świadomość nieograniczonych pragnień ducha, a ograniczość jego 
środków musi z natury swojej być mniej lub więcej pessymistyczną i do pesymizmu 
absolutnego drogą prostą prowadzi”14.

Pesymizm Zdziechowskiego ma również wymiar społeczno-polityczny, gdyż 
w przeciwieństwie do egzystencjalistów swoje rozważania o ontycznej naturze 
człowieka uzupełnia o równie pesymistyczną wizję dziejów. Rozważania historio-
zoficzne pojawiają się w pisarstwie Zdziechowskiego stosukowo późno, dopiero po 
doświadczeniach wojny światowej i rewolucji bolszewickiej, niemniej są logicznym 
następstwem pesymistycznego przekonania, że „świat w złem leży”. Zdziechowski 
był katastrofistą konsekwentnym, tzn. inaczej niż większość myślicieli zajmujących 
to stanowisko nie tyle wyrażał obawy i ostrzegał przed niebezpieczeństwem upad-
ku cywilizacji, ile głosił nieuchronność i nieodwracalność zagłady całej kultury 
europejskiej: „Stanowimy małą cząstkę Europy, z jej losami jesteśmy związani, 
temi samemi, co ona, chorobami […] zarażeni i wraz z nią, wzajemnie się gryząc, 
w opętańczym szale, nie idziemy, lecz pędzimy w przepaść”15.

Wprawdzie w koncepcji Zdziechowskiego nie istnieje coś takiego jak koniecz-
ność dziejowa, przewidywany upadek nie ma zatem charakteru deterministyczne-
go (wiele tutaj zależy od wolnej woli ludzi i od zwykłego przypadku16), niemniej 
suma, wzajemne oddziaływanie oraz intensywność czynników negatywnych 
czynią koniec naszej cywilizcji nieuchronnym, co uniemożliwia – jego zdaniem – 
jakiekolwiek optymistyczne spojrzenie w przyszłość. Przyczyn upadku dopatruje 
się Zdziechowski w zjawiskach o dwojakim charakterze: społeczno-politycznym 

13   Marian Zdziechowski, Wychowanie a religia, nadbitka z: „Nasza Przyszłość. Wolna Trybuna Za-
chowawczej Myśli Państwowej”, XXV (listopad 1932), 27.

14   Tenże, Pesymizm, VII.
15   Tenże, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literackie (Wilno: Księgarnia Stowarzyszenia Nauczy-

cielstwa Polskiego, 1923), 330.
16   Tenże, W obliczu końca, 110.
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oraz psychiczno-duchowym17. Wśród politycznych wymienia, po pierwsze, upo-
wszechniający się szowinizm oraz będący jego konsekwencją militaryzm państw 
europejskich, którego następstwem jest rozbudzenie nastrojów nacjonalistycznych. 
Po drugie – rozpowszechnienie się bolszewizmu nie tylko jako ustroju, ale i mo-
delu kulturowego. Jako kolejną przyczynę katastrofy cywilizacyjnej Zdziechowski 
wskazuje odejście od zasady monarchistycznego ustroju na rzecz demokracji, czego 
bezpośrednią konsekwencję stanowi „partyjniactwo”, upadek kultury politycznej 
i rozpowszechnienie się demagogii jako zasady dyskusji publicznej: „Zamiast oli-
garchji magnackiej mamy dziś nad sobą najjaśniejszą czy «najciemniejszą» Panią, 
Jej Imperatorską Mość, demagogję – i w kornej postawie stoją przed nią ci, co 
miejsca dawnych magnatów zajęli”18.

Z kolei wśród czynników duchowych prowadzących do upadku naszej kultury 
i cywilizacji najważniejszy dla Zdziechowskiego jest obserwowany przez niego 
proces odchodzenia od Boga; sekularyzacja życia społecznego oraz ateizm i bez-
wyznaniowość w wymiarze jednostkowym. Ich konsekwencja to zanik postaw 
moralnych – „Wchodzimy w przepowiadaną przez Chateaubrianda epokę gnicia. 
Stępienie zmysłu moralnego stało się zjawiskiem ogólnym w czasach naszych, że 
zaś zmysł moralny stanowi niezbędny pierwiastek inteligencji, więc inteligencja 
tępieje także”19.

Wychowanie – aktywność heroiczna

Pierwszą, naturalną reakcją na tak pesymistyczną wizję życia i dziejów jest przeważ-
nie „poddanie się” – bierność, rezygnacja z wszelkich prób zapobieżenia przewidy-
wanej katastrofie oraz nihilizm moralny. Z tego względu literatura pedagogiczna 
tak często podnosi kwestie konieczności kształtowania optymistycznych postaw 
życiowych zarówno u nauczyciela, jak i u wychowanków20. Zdziechowski uważa 
jednak, że u podstaw formowania pożądanych właściwości człowieka nie musi 
leżeć przekonanie o generalnie dobrej naturze świata i człowieka. Twierdzi wręcz, 
że „z pesymizmu […] uznającego, iż cierpienie i zło są treścią bytu, nie wypływa 
jeszcze bierne poddanie się złu. Pesymizm zawiera w sobie pierwiastek moralności 

17   Por. Gawor, Katastrofizm, 26–44.
18   Marian Zdziechowski, Walka o dusze młodzieży. Z czasów rektorstwa (Wilno: Księgarnia Stowa-

rzyszenia Nauczycielstwa Polskiego, 1927), 43.
19   Tenże, Chateaubriand i Burbonowie (Wilno: Komitet Pomocy Naukowej, 1934), VIII.
20   Por. między innymi Piotr Modzelewski, „Edukacyjna skuteczność optymizmu – optymizm a oceny 

szkolne, wytrwałość w realizacji celów i przystosowanie szkolne”. W: Wspomaganie rozwoju kompetencji 
diagnostycznych nauczycieli, red. Bolesław Niemierko, Maria Krystyna Szmigel (Kraków: Toami, 2018), 
279–290; Tadeusz Pilch, „Optymizm i pesymizm – dwie orientacje życia indywidualnego i dwie strategie 
budowania świata społecznego”. Pedagogika Społeczna 4 (62) (2016): 9–25.
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heroicznej, tj. tej, która każe walczyć, choćby nie było nadziei zwycięstwa”21; „[…] jest 
wielkim a dobroczynnym czynnikiem życia”22. A zatem: „Bezsilna i tępa apatia 
nie jest wcale nieuniknionym następstwem pesymizmu. Pesymizm, jako wyraz 
obserwacji życia nie ulegającej żadnym złudzeniom, jest realizmem, który widząc 
chorobę, odczuwając ból, czuje w tym pobudkę do szukania lekarstwa”23.

„Szukanie lekarstwa” na sytuację z definicji beznadziejną wydaje się sprzecznoś-
cią, a przynajmniej niekonsekwencją. Zdziechowski starał się uniknąć tej trudno-
ści, wskazując, iż życie ludzkie rozgrywa się na „dwóch planach: indywidualnym 
(osobowym) oraz zbiorowym”24, niepołączonych ze sobą związkami o charakterze 
deterministycznym, a więc np. katastrofa społeczna czy zapaść cywilizacyjna nie 
muszą pociągać za sobą degradacji moralnej wszystkich jednostek. Sprzeciw i walka 
mogą mieć zatem dwa wymiary. W pierwszym – indywidualnym – przekonanie 
o nieusuwalności zła i cierpienia z ludzkiego życia nakazuje przyjąć właściwą 
moralną postawę wobec niego; troskę o własną moralność i sprostanie trudnym 
wymaganiom, jakie stawia przed nami etyka. To, że „świat we złem leży”, sprawia, 
iż nasza sytuacja jest trudna, a nasze zobowiązanie moralne być może nigdy nie 
zostanie wykonane w całości, ale nie zmienia to jego charakteru – imperatywy 
etyki pozostają niezmienne, a nawet nabierają większej wagi niż w bardziej op-
tymistycznych koncepcjach25.

Na planie społecznym natomiast wizja nieuchronnie nadchodzącej kata-
strofy wprawdzie z góry uznaje próby ratowania za nieskuteczne, jednak nie 
musi to prowadzić do bierności, gdyż przekonanie o wielkiej wartości tego, 
co tracimy, nakazuje podejmować działania na rzecz zagrożonych dóbr, na-
wet jeśli sprowadzą się one jedynie do opóźnienia straty. Po drugie, co rów-
nie ważne, należy podjąć próby przechowania tego, co najważniejsze w do-
robku minionych pokoleń z nadzieją, że stanie się ono zalążkiem przyszłej 
odbudowy.

Zdziechowski, wyraźnie pod wpływem rewolucji komunistycznej w Rosji, 
pisze: „Cywilizacja nasza rozpadnie się […] od wewnętrznego barbarzyństwa, 
i to – dodam – w postaci najohydniejszej, jak da się pomyśleć; źle mówię, dotych-
czas nic podobnego nie dało się pomyśleć”26. Upadek cywilizacji nie musi jednak 
pociągać za sobą barbarzyństwa i degradacji duchowej wszystkich ludzi, dlatego też 

21   Zdziechowski, W obliczu końca, 216.
22   Tenże, Wychowanie, 12.
23   Tenże, W obliczu końca, 221.
24   Jan Krasicki, Eschatologia i mesjanizm. Studium światopoglądu Mariana Zdziechowskiego (Wrocław: 

Uniwersytet Wrocławski, 1994), 72.
25   Podobne refleksje znaleźć można też w bardziej współczesnych rozważaniach przedstawiciela 

niemieckiej myśli pedagogicznej Ottona Specka. Otto Speck, Być nauczycielem. Trudności wychowawcze 
w czasie zmian społeczno-kulturowych, tłum. Elżbieta Cieślik (Gdańsk: Gdańskie Wydawnictwo Psycho-
logiczne, 2005).

26   Zdziechowski, W obliczu końca, 121.
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niezwykle istotne jest dbanie – nawet „w obliczu końca” – o rozwój poszczególnych 
jednostek. Przetrwanie osób, którym udałoby się zachować przynajmniej część 
dziedzictwa kulturowego, pozwoli – mówiąc słowami Alasdaira MacIntyre’a – na 
„zachowanie dobrych obyczajów oraz życia intelektualnego i moralnego w obliczu 
epoki nowego barbarzyństwa, które nadchodzi”27. W perspektywie stwarza też 
nadzieje na odrodzenie – choć zapewne w zupełnie innej formie – naszej kultury; 
„trwajmy w oporze – pisał Zdziechowski – może jakiś nowy przypadek zamiast 
zgubić tym razem uratuje nas”28. Myśliciela tego można zatem traktować jako 
protoplastę coraz popularniejszego w kręgach konserwatywnych przekonania, że 
współczesna kultura zachodnia jest dzisiaj nie do uratowania i skupić się można 
jedynie na przechowaniu jej resztek w odizolowanych enklawach, z nadzieją na 
jakieś jej przyszłe odrodzenie29.

Postawa Zdziechowskiego jest realizacją swoistego imperatywu moralne-
go, nie wynika z dostrzeżenia realnych szans na zwycięstwo, z utylitarnego 
ważenia możliwych skutków i następstw naszych działań, lecz jest po pro-
stu jednie moralnie możliwą odpowiedzią na dobro oraz wartości, które są 
zagrożone.

Podczas stawiania oporu złu i degradacji, zarówno na planie indywidual-
nym, jak i zbiorowym, kluczowe znaczenie odgrywa wychowanie. Jeżeli natura 
ludzka jest w jakiś sposób spaczona, co w języku religijnym nazywamy grzechem 
pierworodnym (choć oczywiście przykład Schopenhauera – jednego z najbliż-
szych Zdziechowskiemu filozofów – pokazuje, że przekonanie to wcale nie musi 
mieć chrześcijańskiego rodowodu), oznacza to, iż człowiek podczas budowania 
zarówno swojej osobowości, jak i całej kultury nie może opierać się wyłącznie 
na sobie samym oraz swoich naturalnych skłonnościach. Przy całej swej fascy-
nacji romantyzmem Zdziechowski był jak najdalszy od tradycji wywodzącej się 
z myśli Jana Jakuba Rousseau, głoszącej, iż to dobra natura jest deprawowana 
przez instytucje. W istocie dzieje się odwrotnie – instytucje społeczne, tradycja, 
systemy edukacyjne etc. udzielają nam wsparcia potrzebnego podczas formowania 
naszej tożsamości30, ułatwiają zachowanie ciągłości naszych przekonań i budowę 
własnej tożsamości, natomiast same ulegają korupcyjnemu wpływowi ludzkiej 
natury, potrzebują zatem szczególnej uwagi i świadomych działań mających na 
celu ich zachowanie.

27   Alasdair MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, tłum. Adam Chmielewski 
(Warszawa: PWN, 1996), 466.

28   Zdziechowski, W obliczu końca, 121.
29   Por. Rod Dreher, Opcja Benedykta. Jak przetrwać czasy neopogaństwa, tłum. Małgorzata Samborska, 

(Kraków: Wydawnictwo AA, 2017). Por. również Paweł Kaźmierczak, Neoarystotelesowska filozofia edukacji 
w ujęciu Alasdaira MacIntyre’a (Kraków: Wydawnictwo Ignatianum, 2019).

30   Por. między innymi Arnold Gehlen, „Człowiek i instytucje”. W: tegoż, W kręgu antropologii i psy-
chologii społecznej. Studia, tłum. Krystyna Krzemieniowa (Warszawa: Czytelnik, 2001), 114.
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Wychowanie jest tym ważniejsze, że idzie „pod prąd” naturze, do której 
w pesymistycznej wizji Zdziechowskiego nie można mieć zaufania. W pismach 
tego autora trudno znaleźć tak popularne zachwyty nad młodzieżą i zaufanie do 
młodości jako takiej. Mimo iż pracy z młodzieżą poświęcił większą część swojego 
życia, nie uważał za rzecz oczywistą, że młodzi ludzie potrafią właściwie pokie-
rować swoim życiem:

„Młodzież – przyszłością narodu” – wciąż to słyszymy i pod sugestią frazesu skłonni jesteśmy do 
pobłażliwego traktowania wszystkich jej wybryków, zapominając, że „przyszłość narodu” może 
być dla narodu nie tylko przedmiotem chluby i zapowiedzią jego rozkwitu, ale także zjadliwym 
wrzodem, który sprowadzi gorączkę i przyśpieszy śmierć31.

Nie zmienia to faktu, że wychowanie oznacza przede wszystkim samodzielną pracę 
nad sobą. Jak pisze Zdziechowski, „prawda nie jest czymś, co się bierze lub otrzy-
muje, prawdę zdobywać trzeba”32. Co więcej, obowiązek pracy i rozwoju dotyczy 
zarówno wychowanków, jak i wychowawców: „Szukamy wszyscy i ci, co nauczają, 
i ci, co są nauczani”33.

Wskazuje również na wyjątkowość roli wychowawców, którzy obdarzeni wy-
sokim autorytetem, przyjmują na siebie równie wysoką odpowiedzialność – odpo-
wiedzialność za realizację wspólnych wartości. Istnienie obiektywnego dobra oraz 
wywodzący się z niego ponadsubiektywny charakter wartości, o który nieustannie 
upomina się chrześcijaństwo, ma dwie zasadnicze konsekwencje. Pierwszą jest 
przekonanie, że wychowawca, nauczyciel to nie zawód jak każdy inny, lecz powo-
łanie – „apostolstwo”34 stanowiące wprowadzanie dziecka w świat wartości oraz 
pomoc w budowaniu jego niepowtarzalnej osobowości. Odpowiedzialność za to 
zadanie ma charakter nie tylko społeczny (odpowiedzialność przed pracodawcą 
i innymi instytucjami społecznymi), lecz przede wszystkim moralny. Drugą jest 
uznanie istnienia obiektywnych wartości, traktowanie ich jak celu wychowania, 
jednakowo obowiązującego wychowawcę i wychowanka. Daje to mandat do 
sprawowania nadzoru pedagogicznego nad wychowankiem, w tym korygowania 
jego ewentualnych błędów, lecz z drugiej strony nie pozwala wychowawcy na 
podporządkowywanie się zewnętrznym – ideologicznym i administracyjnym – 
ingerencjom w proces wychowania. Jak pisał M. Zdziechowski, z jednej strony 
wychowawca nie może „uczynić [ucznia – S.G.] posłusznym sobie narzędziem, 
nie może też być przedstawicielem doktryny jakiejś czy instytucji”35. Z drugiej 
strony jednak równie stanowczo nakazuje mu „bronić dziecko przeciw anarchii 

31   Zdziechowski, W obliczu końca, 123.
32   Tenże, Wychowanie, 8.
33   Tamże.
34   Tamże, 7.
35   Tamże.
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miotającej niem poglądów i pożądań, przeciw własnemu egoizmowi, w którym 
od urodzenia jest uwięzione”36.

Wymagania moralne stawiane przez chrześcijaństwo mogą spełnić tylko nie-
liczni, dlatego szkoła oprócz swojej podstawowej funkcji zapewnienia wszystkim 
możliwie najlepszego wykształcenia musi też dążyć do promowania jednostek 
wybitnych – zdolnych do udźwignięcia tak wielkiej odpowiedzialności. Jeżeli 
w ogóle można gdzieś upatrywać nadziei na zapobieżenie katastrofie, to tylko 
w takich wyjątkowych osobowościach – są one „wyrazem najwyższych twórczych 
sił dziejowych”37. Potrzeba budowania elit w żadnym wypadku nie przeczy ideałowi 
szkoły powszechnej, gdyż o tym, kto spełnia te wymagania, można orzec dopiero 
(często wiele lat) później.

Przekonanie o wyjątkowej roli wybitnych jednostek w dziejach i kulturze łączy 
Zdziechowskiego z romantyczną ideą mesjanizmu. Mesjanizm rozumiał on jako 
wiarę w „opatrznościowe posłannictwo”, mające doprowadzić do pracy, której efekt 
ma stanowić „przyszłe moralne, a na chrześcijańskim gruncie oparte odrodzenie”38. 
Podkreślał przy tym, że mesjanizm oznacza przede wszystkim poczucie własnego 
zobowiązania, a własna wyjątkowość oznacza też wyjątkowy ciężar zadania, za które 
czujemy się odpowiedzialni. Natomiast w żadnym wypadku nie może ona prowadzić 
do poczucia wyższości ani nie może stać się podstawą żądania dla siebie jakichś 
dodatkowych praw czy przywilejów.

Co więcej, jak podkreślał Jan Krasicki,

[m]yśliciel hołdował przekonaniu, iż na szczyt duchowej i moralnej doskonałości dane jest wznieść 
się tylko wybranym jednostkom, nigdy zaś całym zbiorowościom […] Pozwala to zrozumieć, 
dlaczego Zdziechowski gloryfikował moralny heroizm i indywidualizm wieszczów, a zdecydowanie 
odrzucał (jako zmitologizowaną i nieprawdziwą) ideę posłannictwa narodowego39.

Mesjanizm narodowy może bowiem niezwykle łatwo zmienić się w przekonanie 
o własnej wyższości, prowadząc wtedy do sytuacji, w której „patriotyzm, czyli 
miłość ojczyzny” przekształca się w

szowinizm, występujący w czasach naszych pod nazwą nacjonalizmu, a ten jest degeneracją 
patriotyzmu i polega przede wszystkim, jak to codziennie stwierdzamy, na nienawidzeniu innych 
narodów, czy to sąsiadujących, czy w obręb państwa wchodzących, których interesy w poprzek 
interesom państwa tego stoją40.

36   Tamże.
37   Marjan Zdziechowski, Widmo przyszłości. Szkice historyczno-publicystyczne (Wilno: Grafika, 1939), 231.
38   Tenże, Mesjaniści i słowianofile. Szkice z psychologii narodów słowiańskich (Kraków: Gebethner 

i spółka, 1888), VI.
39   Krasicki, Eschatologia, 66.
40   Zdziechowski, Walka, 25.
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Należy dodać, iż Zdziechowski widział w szowinizmie szczególne zagrożenie dla 
Polski jako państwa wielonarodowego.

Rola religii

Dobroczynny wpływ pesymizmu dający pobudkę do działania przejawia się na 
płaszczyźnie tak indywidualnej, jak i społecznej. Jednak by wyjaśnić takie jego 
odziaływanie, trzeba przyjąć istnienie obiektywnego świata wartości, który jest 
przeżywany jako realne źródło naszych zobowiązań moralnych w życiu prywat-
nym i publicznym. Należy zatem zastanowić się nad źródłami tego przeżycia oraz 
płynącego z niego zaangażowania. Jak pisał Zdziechowski: „Rozsądnie uzasadnić 
moralność i jej przepisy nie jest rzeczą trudną”41, znacznie trudniejszą rzeczą 
jest „inspiracja moralna”, czyli „zgodność między nauką a życiem”. Połączenie 
w jedną całość teorii i praktyki, czyli sprawienie, żeby wartości uznane w sfe-
rze teoretycznej stały się dla nas w życiu codziennym źródłem oraz motywacją 
działania, wymaga jego zdaniem odwołania się do sfery pozarozumowej – religii 
pojmowanej jako przeżycie mistyczne. Rozum może „rozsądnie” wyjaśniać treść 
normy, lecz impuls zaangażowania musi mieć źródło w bezpośrednim przeżyciu 
wartości, to z kolei musi odwołać się do jakiejś formy zetknięcia z Bytem Abso-
lutnym. W tym Zdziechowski widział szczególną wartość chrześcijaństwa i jego 
znaczenie wychowawcze. Tylko wizja prawdziwego dobra może prowadzić do 
działania, wyrwać z obojętności oraz egocentryzmu. Brak uznania tego faktu przez 
Schopenhauera spowodował, iż Zdziechowski, podzielając wiele elementów jego 
koncepcji, ostatecznie nie mógł się z nim zgodzić. Analogiczne zarzuty stawiał 
etyce utylitarnej:

To, co jest tylko pożyteczne, nie może – słusznie mówi Forster – budzić entuzjazmu; sumienie, 
tę świątynię, z której przemawia Bóstwo, moralność utylitarna przeistacza w muzeum, przecho-
wujące wspomnienia i doświadczenia przeszłości. Przepisy katechizmów moralności świeckiej są 
w swej rozsądnej trzeźwości tak rozpaczliwie suche, że robią wrażenie, zdaniem tegoż Forstera, 
jakichś zarządzeń policyjnych czy nakazów płatniczych; nie utrwalają, lecz raczej niszczą w nas 
nasze wyższe aspiracje moralne42.

Konkluzją powyższych wywodów jest przekonanie Zdziechowskiego o konieczności 
włączenia religii w proces wychowania. Pełna sekularyzacja szkoły, próba całko-
witej separacji religii i edukacji jest „utopią optymizmu”43, niechcącego przyjąć do 
wiadomości realnych uwarunkowań świata, w którym żyjemy.

41   Tenże, Wychowanie, 12.
42   Tenże, Walka, 29.
43   Tenże, Wychowanie, 12.
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Konserwatyzm

Pesymizm siłą rzeczy doprowadził Zdziechowskiego do konserwatyzmu – jeżeli 
nie ma szans na zasadniczą poprawę kondycji ludzkiej, to wspomniana moralność 
heroiczna nakazuje przynajmniej opóźnić to, co nieuchronne, dbać o to, co pozo-
stało i możliwie jak najdłużej przechować dorobek minionych pokoleń – tradycję. 
W ten sposób jeszcze raz podkreślona zostaje rola wychowania jako działania 
pozwalającego ugruntować naszą tożsamość w całej zastanej kulturze.

Drugim czynnikiem wiążącym konserwatyzm z pesymizmem jest wywodząca 
się z tego ostatniego niechęć do wszelkich utopii. Wychowanie powinno zatem 
być raczej wprowadzeniem w tradycję pojmowaną jako zbiór procedur, instytucji, 
postaw i wzorów zachowania wprawdzie ułomnych, ale do pewnego stopnia już 
sprawdzonych. Natomiast progresywistyczne koncentrowanie się na przyszłości, 
odrywając młodych ludzi od źródeł własnej kultury, czyni ich bezbronnymi wo-
bec zakusów manipulatorów – demagogów oraz ideologów, a przede wszystkim 
utrudnia podejmowanie świadomych decyzji, umożliwiając tym samym ich zmianę 
w bezwolnych konformistów.

Oba te czynniki nakazują przyjęcie, również w wychowaniu, postawy konser-
watywnej, którą Michael Oakeshott określa następująco:

Być konserwatywnym znaczy więc przedkładać to, co swojskie, nad to, co nieznane, wypróbowane 
nad niewypróbowane, fakt nad tajemnicę, to, co rzeczywiste, nad to, co możliwe, ograniczone 
nad nieograniczone, bliskie nad dalekie, wystarczające nad nadmierne, wygodne nad doskonałe, 
to przedkładać dzisiejszy śmiech nad utopijną błogość. Dobrze znane związki i więzy lojalności 
wybrane zostaną mimo pokusy relacji bardziej korzystnych; nabywanie i powiększanie będzie 
mniej istotne niż utrzymywanie, kultywowanie i docenianie tego, co już się ma, smutek spowo-
dowany stratą odczuwany będzie dotkliwiej niż podniecenie nowością czy obietnicą44.

W tym sensie Zdziechowski niewątpliwie był konserwatystą.

Charakter jako podstawa autonomii

Celem wychowania jest wsparcie w budowaniu pełnej autonomii moralnej oraz 
intelektualnej wychowanka – jednostki, która rozumie otaczający ją świat i potrafi 
aktywnie, samodzielnie pokierować własnym życiem zgodnie z naturalną hierar-
chią wartości.

Celem zatem szkoły jako instytucji powołanej do wsparcia rozwoju młodego 
człowieka jest przede wszystkim formowanie charakteru. Stąd wynika przekonanie 

44   Michael Oakeshott, „Postawa konserwatywna”. W: tegoż, Wieża Babel i inne eseje, tłum. Adam 
Lipszyc (Warszawa: Aletheia, 1999), 192.
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Zdziechowskiego o szkodliwości przeładowania programów szkolnych. Nacisk 
powinien być położony na umiejętności krytycznego myślenia oraz twórczego 
i samodzielnego zdobywania informacji, a nie na spiętrzenie treści obowiązkowych 
do przyswojenia: „ojcowie nasi choć mniej od nas umieli, to jednak to, co umieli, 
umieli lepiej niż my”45. Ktoś, kto umie samodzielnie pokierować swoim życiem 
(a to jest celem kształcenia charakteru), niewątpliwie będzie również potrafił samo-
dzielnie wyrównać ewentualne braki w wykształceniu oraz uzyskać i wykorzystać 
dodatkową wiedzę potrzebną mu w życiu. Kto zaś takich kwalifikacji nie posiada, 
nie będzie umiał sensownie spożytkować nawet już posiadanych informacji. Na-
cisk na rozwój osobistych kompetencji dotyczy szkół wszystkich szczebli, przede 
wszystkim jednak uczelni wyższych, którym Zdziechowski poświęcił najlepsze lata 
swojego życia: „zadaniem jest uniwersytetu wychowywać przyszłych obywateli 
kraju, nie zaś bezdusznych karjerowiczów ani tępych sekciarzy, ani obłąkanych 
demagogów”46.

Panowanie nad sobą, kontrola samego siebie i swojego życia stanowi dla 
M. Zdziechowskiego podstawowy wyznacznik człowieczeństwa, a więc praca nad 
tymi umiejętnościami jest zasadniczym całożyciowym zadaniem dla każdego: 
„o wartości człowieka stanowi charakter, a charakter wyrabia się w surowej walce 
z sobą, z ułomnościami swojemi”47. Nie istnieją też okoliczności, które mogłyby 
nas z niego zwolnić:

Żaden jednak pesymizm nie uprawnia do lenistwa. Przeciwnie, nakazuje walkę do ostatniego tchu. 
Ale by móc stanąć przeciwko najstraszniejszej, jaką świat widział, potędze, trzeba wyrobić w sobie 
ten hart moralny, który nabywa się w walce z wszechwładnym duchem używania, z materią48.

Pozbawienie tej autonomii, próba uczynienia z człowieka tylko trybiku systemu, 
jest „bestializacją” – ostatecznym odczłowieczeniem:

Nie być sobą, ale za to być w Bogu, tonąć w przedwiecznem, absolutnem pięknie Bożem, czyli 
z natury wznosić się w nadnaturę – stanowi to najgłębszą treść religji. Nie być, przestać być sobą, 
ażeby się stać kółkiem w maszynie nakręcanem, jak zegar, w oznaczonej porze na oznaczony 
czas, jest najohydniejszą karykaturą religji, jaką wyobrazić sobie można49.

Z tego punktu widzenia zagrożenie stanowi wszystko, co przeszkadza uzyskaniu 
odrębnej tożsamości człowieka.

Swoich przeciwników Zdziechowski podsumowuje w imaginowanym dialogu:

– Czyżbyście chcieli być idiotami moralnymi i nie wstydzicie się tego?

45   Zdziechowski. Wychowanie, 3.
46   Tenże, Walka, 11.
47   Tamże, 37.
48   Zdziechowski, W obliczu końca, 186.
49   Tenże, Walka, 11.
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– Czego mamy się wstydzić? Co wy nazywacie zidioceniem moralnym, jest najwyższym celem 
historii. Właśnie chodzi nam o człowieka bezforemnego, plastycznego jak glina udeptana, 
pozbawionego więzi narodowej, tradycyjnej, pozbawionego autonomicznej więzi moralnej, 
odpowiedzialnego tylko przed zwierzchnikiem50.

Nacisk na samodzielność i indywidualność każdego człowieka spowodował, że 
M. Zdziechowski z wielką podejrzliwością odnosił się do wszelkich ruchów maso-
wych jako środowiska osłabiającego niezależność oraz tożsamość jednostki. Stąd 
się wywodzi jego niechęć do demokracji jako źródła demagogii i „partyjnictwa”: 
„polityka w tej swojej dzisiejszej brzydkiej postaci, jaką jest partyjnictwo. Partyj-
nictwo bowiem oznacza zanik ideałów, śmierć owych haseł, przy dźwięku których 
mocniej biją serca, wynikiem jest zwyrodnienia wielkich idei w ręku małych, 
bardzo małych ludzi”51.

Zakończenie

Podstawowym zadaniem człowieka, wynikającym po prostu ze zrozumienia swojej 
kondycji i swojego miejsca w świecie, jest budowanie własnej niezależności moralnej 
oraz intelektualnej – własnego charakteru i tożsamości.

W realizacji tego zadania potrzebujemy wsparcia zewnętrznego instytucji 
społecznych, ale celem jest uniezależnienie się spod ich wpływów, aby na koniec 
odwrócić tę relację i samodzielnie kształtować swoje życie oraz twórczo wpływać 
na całe społeczeństwo, a także instytucje. Ostatecznie więc pesymizm Zdziechow-
skiego, prowadząc do heroicznej pracy nad sobą, może stać się rzeczywiście potężną 
siłą twórczą.

S t r e s z c z e n i e: Artykuł przedstawia główne założenia koncepcji Mariana Zdziechowskiego, 
szczególnie koncentrując się na ich wychowawczych implikacjach. Jego wizja świata i człowieka, 
inspirowana, jak sam pisał, przede wszystkim chrześcijaństwem i romantyzmem, jest na wskroś 
pesymistyczna. Pesymizm Zdziechowskiego ma charakter metafizyczny; obserwując dzieje 
ludzkości i kultury ludzkiej, widzi on towarzyszący nieuchronnie człowiekowi ból, cierpienie, 
rozpacz i śmierć, utożsamia wręcz byt i cierpienie na płaszczyźnie ontologicznej. Niemniej 
Zdziechowski znajduje w pesymizmie duży potencjał twórczy, wywodzi z niego nie tylko 
swoją konserwatywną myśl społeczną, ale przede wszystkim odwołuje się do niego podczas 
formowania swoich idei wychowawczych akcentujących konieczność rozwoju i podejmowania 
odpowiedzialności.

S ł o w a  k l u c z o w e: pesymizm, konserwatyzm, edukacja, chrześcijaństwo, romantyzm, Ma
rian Zdziechowski

50   Tenże, W obliczu końca, 120.
51   Tenże, Walka, 17.
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