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El pesimismo no consiste en cansarse del mal sino del bien.
G. K. CHESTERTON, E! hombre eterno

Los estudios distdpicos —o el distopismo— no existen. Mds bien, las perso-
nas que comentan sobre las distopias suelen pertenecer a uno de los grupos
enfocados en sus propios intereses: los estudios dentro del 4mbito de la cul-
tura y literatura —especialmente la cultura de masas y la ciencia ficcién—,
asi como los estudios utépicos que a veces llamamos “utopismo”. Es desde
la perspectiva del pensamiento utépico o contra-utdpico que se critican, por
ejemplo, los totalitarismos. Algunos, como Claeys (Dystopia: A Natural His-
tory, Cambridge University Press, 2017), creen que la imaginacién distépica
desaparecié después de la Segunda Guerra Mundial. Desde este punto de
vista, cualquier persona que intente enfocarse en las distopias se enfrenta a
numerosos problemas, como el desprecio del sujeto en el dmbito académico
debido a su cardcter popular, la falta de publicaciones comprehensivas, la falta
de una definicién clara y vigente, asi como la diversidad del material inves-
tigativo, que incluya, aparte de libros, también series, videojuegos, peliculas.

Mientras tanto, son las narraciones con un cardcter distopico, mds que
utdpico, las que gozan de popularidad dentro de la cultura globalizada, es-
pecialmente en los Gltimos afios, y son estas las que se imparten en las aulas.
Las sociedades occidentales, por lo tanto, estdn expuestas a las narraciones
pesimistas cuya naturaleza e influjo en los modos del pensamiento son poco
estudiados. Estos motivos han llevado a los investigadores contempordneos,
como Tom Moylan y Rafaela Baccollini, a formar grupos de investigacién
para iluminar la imaginacién distépica y entender mejor este fenémeno. A
esta tendencia nueva también pertenece el libro de Francisco Martorell Cam-
pos, ya conocido como “el defensor de la utopia”, que nos ofrece un ensayo
corto pero que invita a una lectura intensa y enganchadora.

Como todos los investigadores de la distopia, Martorell se enfrenta a
los mismos problemas a la hora de definir el fenémeno y justificar su estudio.
Aunque la portada del libro anuncia un ensayo “contra la distopia,” y esto
es indudablemente lo que el autor nos proporciona a continuacién, pues su
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reflexién empieza con una confesién intima y mds bien provocativa: “Amo
las distopias” (11). El autor pretende sorprender al lector, y es, por lo tanto,
una voz de naturaleza principalmente retérica; pero también es una parte
importante del argumento. Al hablar desde el principio sobre las emociones
fuertes asociadas a la recepcién de los textos distdpicos, Martorell nos hace
pensar criticamente en nuestra propia experiencia y hace referencia oculta a
los procesos y técnicas de la psicopolitica, que descansa en la gobernanza de la
poblacién a través de sus reacciones emocionales. Como sefiala Byung-Chul
Han en su famoso libro:

Radicalmente més eficiente es la técnica de poder que cuida de que los hom-
bres se sometan por si mismos al entramado de dominacién. Quiere activar,
motivar, optimizar y no obstaculizar o someter. Su particular eficiencia se debe
a que no actta a través de la prohibicién y la sustracciéon sino de complacer
y colmar. En lugar de hacer a los hombres sumisos, intenta hacerlos depen-
dientes.

El poder inteligente, amable, no opera de frente contra la voluntad de los
sujetos sometidos, sino que dirige esa voluntad a su favor. Es mds afirmativo
que negador, més seductor que represor. Se esfuerza en generar emociones po-
sitivas y en explotarlas. Seduce en lugar de prohibir (HaN 2014, Psicopolitica:
Neoliberalismo y nuevas técnicas del poder, Herder Editorial, 28-9)

En una entrevista para C7X7,' Martorell explicé que el libro es la
continuacién de So7iar del otro modo (La Caja Books, 2019) que defiende el
pensamiento utdpico. Légicamente, el libro sobre la distopia deberia con-
denar esas narraciones e imaginaciones que, promovidas como el fusible de
la rebelidn, en realidad alaban al conservadurismo y obstaculizan el cambio,
presentando el sistema reinante como el inico mundo que existe. Hoy en dia,
el fin del capitalismo es imaginable —pero solo como el fin del mundo—.
No tenemos ni idea de qué y cémo actuar en el camino hacia romper el yugo
del sistema. “;Podemos barruntar el fin del capitalismo? Desde luego, aunque
solo como corolario del fin del mundo” (40). Dicho de otro modo: “No hay
alternativa” (39). En consecuencia, el libro estd dividido en apartados que son
un intento de hablar a fondo y argumentar a favor de la tesis principal: que las
narraciones distdpicas prevalentes del dia de hoy sirven para perpetuar —mads
que denunciar— lo malo que nos hace sufrir ahora. A través del destino del

' PeRas, Esther 2021, “Padecemos un placer obsceno en sentirnos los mds desgraciados de
la historia”, entrevista con Francisco Martorell Campos, CTXT, 278, noviembre. https://ctxt.
es/es/20211101/Culturas/37900/placer-francisco-martorell-distopia-libro-entrevista-esther-
penas.htm
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protagonista, a menudo trgico, nos inculcan el miedo ante la separacién del
grupo.

La primera parte pinta la imagen del “Distopiland”. El autor relata la
popularidad de la imaginacién distépica en las dltimas décadas e intenta en-
frentarse a las afirmaciones que nos venden a diario los medios de comuni-
cacién. Empieza por preguntarse: ;acaso, a causa de la pandemia, ya vivimos
en una distopia? El miedo vinculado a la muerte inminente, la popularidad
de las teorfas conspiratorias y el confinamiento les hicieron pensar hasta a los
especialistas en utopismo en las similitudes entre la situacién actual y la reali-
dad distépica. La pandemia Covid-19 sirve aqui como un buque insignia para
todo el conjunto de acontecimientos que nos hicieron recordar de los relatos
distépicos. Sin embargo, como afirma Martorell, los eventos vinculados a la
pandemia no cumplen realmente los requisitos para considerarlos distopicos:
no emergen de las acciones de autoridades sino de la presencia de un virus,
algo que es transitorio —y que ya despertd consecuencias positivas, a favor de
la transformacién politico-social—.

El apartado que veo como el més llamativo en esta seccién es “Ser feliz
en el infierno”. A menudo, en el debate actual, debatimos sobre la manera de
sobrevivir en el mundo distépico y buscamos esperanza alld donde, efectiva-
mente, no se podrd encontrar. Lasciate ogne speranza, voi chintrate. Me parece
valiosa la distincién de Polak que encontramos en la Gltima seccion, entre el
pesimismo existencial y el optimismo volitivo, que continta la reflexién sobre
la felicidad y esperanza en la distopia. El pesimismo existencial deberia fomen-
tar la rebelién contra el presente indeseado. No obstante, el problema empieza
(algo que nota Martorell) cuando nos fijamos demasiado en el presente inde-
seado; hasta nos peleamos con el sistema injusto y deshumanizante, pero sin
hacernos con el optimismo para el futuro, el optimismo que navega mediante
la razén y voluntad de construir el mundo mejor. Sin este optimismo, es luchar
en vano.

Sin embargo, incluso tendiendo la visién, a menudo puede pasar que el
esfuerzo para derrumbar el sistema e instituir uno mejor parezca inttil al no
ver los resultados inmediatos de la lucha, con lo cual, la esperanza en el sentido
préctico puede disiparse, debilitando el optimismo volitivo. ;Qué hacer, en-
tonces? A mi, personalmente, las distopias me generan precisamente este tipo
de reflexién. Mi primer contacto con ellas fue durante un curso de literatura
en la secundaria. Fue entonces cuando lei 7984 de George Orwell, un libro
que exuda pesimismo profundo frente a la posibilidad de escapar del mundo
opresivo. Sin embargo, y a lo mejor por la experiencia histérica polaca, asi
como efecto de las lecturas de relatos histéricos —de, por ejemplo, Gustaw
Herling-Grudzinski (Un mundo aparte, 1951)—, las distopfas me hacen pen-
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sar en la victoria moral de las victimas del sistema distopico: aquella victoria
que perpetta la esperanza en el renacimiento, algiin dia, de un mundo mejor.
La resistencia hasta la tltima, en si, es la leccidon de los relatos distdpicos: obvia-
mente, demuestran que el mundo es malo y su destruccién no lleva a ningtin
sitio; es decir, no ofrecen nada en cambio. Pero, al mismo tiempo, aseguran
que it is in the darkness of agony and exhaustion that the spirit of man burns most
brightly”, como dice Alistair MacLean en su célebre Los canones de Navarone
(The Complete Navarone, Harper Collins, 2013, 113). En algtin sentido, nos
dicen que incluso si no vemos la salida ahora, hay que confiar: que existe, que
si estd en algin lado, y que vale la pena buscarla.

En este contexto, con frecuencia se invoca a Italo Calvino y sus Ciudades
invisibles, donde el autor sugiere que “El infierno de los vivos no es algo que serd;
hay uno, es aquel que existe ya aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que
formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es ficil
para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo
mds. La segunda es peligrosa y exige atencién y aprendizaje continuos: buscar
y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo
durar, y darle espacio” (Las ciudades invisibles, Minotauro, 1988, 175) He aqui el
encanto de las distopias: no es la solucién que ofrecen —porque, a lo mejor, esa
no existe—, pero la fe que despiertan que quizd, y hasta en el mundo distépico,
uno pueda conservar los valores universales. No nos ensefian cémo cambiar el
sistema, sino qué hacer al llegar al momento cuando, efectivamente, ya no nos
quedan mds fuerzas o recursos para cambiarlo. Dicho de otra manera: nos dan
las pistas de cémo preservar la humanidad en el sistema deshumanizante.

Martorell se inclina igualmente al comentario politico. También es ver-
dad que las utopias y distopias son mds que un juego y mera ficcién dentro de
los buscamos tnicamente el entretenimiento. Por eso es natural que llaman a
la lectura critica dentro de la perspectiva de lo que es su funcién social. Pues
para promover este argumento, la segunda parte retrata el paisaje distépico, tal
y como sugiere su titulo: “La distopia retratada”. Martorell empieza definiendo
de manera cldsica la distopia y las divisiones tipicas que ocurren en la literatura
del sujeto. Luego, desde el quinto apartado, introduce la divisién entre las dis-
topias derechistas e izquierdistas; lo hace a pesar de lo imposible que es juzgar
arbitrariamente la inclinacién politica de una u otra distopia, ya que “ni todas
las utopias y distopias son izquierdistas, ni todas las antiutopias derechistas”
(102). En los pérrafos siguientes, el autor demuestra el uso reaccionario de la
distopia; argumenta a favor de la tesis que “la distopia ha sido domesticada y
mercantilizada por el sistema” (87) y, en lugar de fomentar el cambio, cumple
las funciones conservadoras, igual que la antiutopfa, con lo que se impone a los
lectores y espectadores con el sentido de resignacién.
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La tercera parte recibi6 el titulo de “Distopia: la cara B”, la versién corta
del titulo completo del libro (Contra la distopia: la cara B del género de masas).
Es la parte mds larga del ensayo, donde el autor analiza en profundidad varios
aspectos de la distopfa, apoydndose en amplio material de textos variados y,
veamos, no solamente contemporaneos. Aqui, el comentario politico-social se
mezcla y dialoga con aquel sobre la recepcién de los textos dist6picos. Todos
estos aspectos estdn vinculados entre si, mientras que el argumento general en
esta parte del ensayo sigue la légica de otorgar la importancia capital a lo emo-
cional y subjetivo en el mundo narcisista, neoliberal, el de la sociedad liquida
y la psicopolitica.

En el sistema neoliberal la tensién entre la individualidad y el ser colecti-
vo gira en la direccién de responsabilizar al ciudadano tanto por los males que
le pasan a éste, como por el estado del mundo entero. “Distopiland” nos hace
pensar en Qualityland (2017), la novela satirica de Kling Marc-Uwe, donde
todo estd sometido al principio de placer, asi como en el maremdgnum de
précticas y modas contempordneas que nos invitan a que nos adaptemos a la
realidad y no pretendamos a transformarla. Para dar un ejemplo: Ronald Pur-
ser (McMindfulness: How Mindfulness Became the New Capitalist Spirituality,
Repeater, 2019) critica la popularidad de “mindfulness” (atencién plena) y su-
braya los efectos indeseados de creer que el individuo posee el poder de ser fe-
liz, y en consecuencia, de concentrarse en la experiencia subjetiva y su control,
sin pensar en introducir cambio alguno en el sistema dafino. Analégicamente,
Martorell también critica el individualismo: lo hace refiriéndose a “Happycra-
cia” (48-9), que demuestra como el sistema actual culpabiliza a los individuos
de no saber o no poder apreciar los beneficios del mundo en su estado actual.
Sin embargo, Martorell hace una distincién importante entre dos actitudes
que, aunque compartan algunos rasgos, se colocan sobre unos fundamentos
diferentes. “Distopiland y Happycracia comparten la desconfianza ante el fu-
turo y participan de la clausura de la imaginacién politica. Una las exteriori-
za produciendo miles de mafanas descorazonadores; la otra, apremiindonos
a vivir el presente, a disfrutar de los pequefios placeres del aqui y ahora sin
preocuparnos de lo que pase manana, por no hablar del siglo préximo.” (49)
Aunque las dos realidades paralizan al ciudadano y le impiden actuar, la base
de “Happycracia” es placer, mientras que “Distopiland” se basa en el miedo.
En el apartado octavo de esta parte del libro, Martorell habla de la “politica del
miedo”, empezando por la oposicién entre el miedo y la esperanza. Para mi,
sin embargo, el miedo y la esperanza no son conceptos opuestos, algo que los
situaria sobre el mismo eje; los veo demasiado diferentes como para aceptar tal
propuesta. Seria interesante leer mds sobre cémo se podria entender la espe-
ranza como componente de un dualismo similar para no caer en la trampa de
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oposicién sencilla entre la oscuridad, el miedo y la resignacién por un lado y la
luz, la esperanza y la felicidad por el otro.

En cuanto a la recepcién de la ficcién distépica, Martorell resume el
experimento de Jones y Paris que supuestamente demuestra la radicalizacion
de jévenes por su exposicion a las narraciones distépicas, como Los juegos del
hambre. Es verdad que dentro de los estudios sobre la literatura juvenil se suele
pensar en los relatos distdpicos como parte de la pedagogia radical y una forma
de sensibilizar a los jévenes frente a los males del mundo existente. Sin em-
bargo, Martorell se niega a aceptar la conclusién optimista de estos estudios.
En primer lugar, segtin Martorell, se nota que los jévenes no saben trasladar al
mundo real lo que hayan aprendido dentro de la ficcién. No es de sorprender:
los personajes en las distopias para jévenes son mds atractivos y parecen mds
reales que los tailandeses (el ejemplo que da Martorell), los ucranianos, los
sirios, o los pueblos de tantos otros paises mds que sufren opresion.

La actitud a la realidad no cambia; son los temas de las protestas o de las
consecuencias del desarrollo tecnolégico desbordado que estin “frivolizadas”
(128) y teatralizadas, con lo cual no solo cumplen primariamente la funcién
ladica, sino también nos hacen pensar en el mundo real como un teatro. En
lugar de pensar en tomar accién para instituir el cambio, puede que decida-
mos por seguir algin u otro movimiento por tan solo su valor estético o su
habilidad de despertar la fuerte emocién. En general, pensando también en
los argumentos de los apartados siguientes de esta parte del libro, donde se
analizan las distopias ecoldgicas y tecnolégicas, el dualismo realidad-apariencia
parece clave para entender el fenémeno de distopias de hoy y para asesorar su
funcién politico-social.

El libro termina con “Coda: Doce tesis sobre la distopia para los herejes
de Distopiland”. Mediante estas, Martorell brevemente resume los puntos que
aparecieron previamente. Ve la distopofilia como una moda peligrosa, un sinto-
ma de una sociedad paralizada por el miedo y que no promete ningtin cambio.
Es mds bien una pesadilla colectiva que una llamada al cambio verdadero. “La
cara B” no solo significa el lado oculto del fenémeno que se suele presentar
como algo positivo, sino también el lado oscuro de la sociedad donde hay mu-
chos grupos que se entregan a la imaginacién y ficcién del cambio, las protestas
sin sentido ni plan, la lucha sin objetivos y, efectivamente, sin fin.

Esta pesadilla colectiva lleva al autor a diagnosticar el inconsciente social
y politico y reclamar la necesidad de pensar en el futuro mejor e intentar de
construirlo. La sociedad deberia superar este “fatalismo paralizante que cancela
la facultad de imaginar lo venidero en términos constructivos, capaces de origi-
nar proyectos transformadores y horizontes compartidos con los que procurar
mejorar las cosas” (13). Paradéjicamente, parece que uno tenga que sonar “de
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otro modo” para liberalizarse de la prisién de otros suenos, en este caso: suefios
nocivos.

Hemos aqui donde nacen las preguntas: ;serd del todo posible liberarnos
del mundo de los suefios? ;Cémo encontrar el equilibrio entre sonar y actuar?
:Acaso se someten los sueos colectivos a los procesos subconscientes, propios
de la narrativa del psicoandlisis? ;Cémo evitar la trampa de psicologia barata de
los suefios politicos? Las paradojas y cuestiones parecidas, asi como las dualida-
des interesantes (como la oposicién entre el miedo y la esperanza) pueden ser-
vir como inspiracién para el debate académico o las publicaciones siguientes,
que, a su vez, pueden interesar no solamente a los especialistas en los estudios
utdpicos, pero a todo aquel que muestre interés por el bien publico.

ANNA Bugajska
Universidad Jesuita Ignatianum, Cracovia
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