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SŁOWO REKTORA 
UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO 

W  imieniu organizatorów, władz rektorskich naszych krakowskich i  małopol-
skich uczelni, witam Państwa serdecznie w  Auli Collegium Novum, w  której 
spotykamy się po raz siedemnasty, by dyskutować nad dziedzictwem myśli Jana 
Pawła II.

Kiedy spotkaliśmy się tutaj w ubiegłym roku, ogarniała nas radość z powodu 
powrotu do tradycyjnych, bezpośrednich form kontaktu, które jeszcze niedawno 
były zawieszone — jak Państwo wiecie — na rok z powodu pandemii COVID-19. 
Dzisiejsze wydarzenie znów odbywa się jednak w cieniu dramatycznych wyda-
rzeń, tym razem rozgrywających się w bratniej Ukrainie.

Uczestnicząc w  ubiegłorocznej edycji Dni Jana Pawła II, powiem otwarcie, 
nie wyobrażałem sobie — któż zresztą z nas mógł o tym pomyśleć — jak bardzo 
prorocze okaże się przyświecające im hasło: „ku pojednaniu”. Zdaje się bowiem, 
że zbrojna, bezprzykładna napaść Federacji Rosyjskiej na wolną i niepodległą 
Ukrainę otworzyła przestrzeń współpracy i  dialogu pomiędzy narodami pol-
skim i  ukraińskim, przyniosła zachętę do poszukiwania łączących je podo-
bieństw, a nie dzielących je różnic, stworzyła sposobność do rewizji uprzedzeń 
narosłych na bardzo już przecież odległych wydarzeniach z przeszłości. 

O to, aby zmiana ta mogła okazać się trwała, aby zdołała wydać owoc w po-
staci dojrzałego porozumienia łączącego naród polski i  ukraiński, zabiegać 
powinni m.in. znawcy i  kontynuatorzy ponadczasowego dzieła Jana Pawła II. 
Krzewienie myśli i wartości, które w tym dziele biorą swój początek, jest misją, 
za którą odpowiedzialni jesteśmy wszyscy. Poprzez jej realizację oddajemy spra-
wiedliwość dziedzictwu Jana Pawła II, które pomimo upływu lat nie traci na 
swojej aktualności.

Świadczą o tym wymownie poprzednie edycje Dni Jana Pawła II, które doty-
kały spraw szczególnie ważnych — zarówno dla nas, jak i dla naszych sąsiadów 
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na Wschodzie. W ubiegłym roku w tej auli przypominałem, jak szeroki zakres 
tematyczny i problemowy obejmowały minione odsłony Dni Jana Pawła II, wy-
mieniając m.in. następujące hasła: „prawda”, „dobro”, „wolność”, „godność”, 

„dialog”, „prawa człowieka i prawa narodów”, „niepodległość”. Każdy z przyto-
czonych tytułów uzmysławia nam, jak rozległy był obszar zagadnień teologicz-
nych, filozoficznych czy społecznych podejmowanych przez Jana Pawła II. Ko-
lejne edycje ujawniały ponadczasowość, uniwersalność i praktyczny charakter 
jego przemyśleń.

Nie mniej „współczesny” jest też wymiar tegorocznej, siedemnastej już, odsło-
ny Dni Jana Pawła II, inspirowanej fragmentem pierwszego z poematów opub-
likowanych w wydanym w 2003 roku Tryptyku rzymskim: „Gdzie jesteś, źródło? 
Polska, Ukraina, Europa”. Dowodzą tego tematy wykładów składających się na 
rozpoczynającą się sesję naukową. Odwołują się one do problematyki polsko-

-ukraińskiego pojednania, idei ekumenizmu i szeroko rozumianej europejskiej 
tożsamości, o której nie można z pewnością myśleć w oderwaniu od złożonej 
historii obu naszych narodów. 

Szanowni Państwo, gotów jestem nawet w tych okolicznościach zaryzykować 
tezę, że bieżąca edycja Dni Jana Pawła II mogłaby się równie dobrze odbywać pod 
innym hasłem, a mianowicie: „Nigdy więcej wojny!”. To symboliczne wezwanie 
papieża, przywoływane i komentowane wielokrotnie w różnych miejscach, war-
to powtórzyć również dzisiaj, blisko 260 dni po inwazji Federacji Rosyjskiej na 
Ukrainę. To wydarzenie niewątpliwie odebrało każdemu z  nas poczucie bez-
pieczeństwa, podważając zarazem wszystkie nasze mniemania o współczesnej 
Europie, którą zwykliśmy uważać za przystań wolności i pokoju. Należy przy 
tej okazji z całą mocą podkreślić, że refleksji nad kształtem i przyszłością Sta-
rego Kontynentu nie można uprawiać bez uwzględniania w  niej niepodległej 
i wolnej od konfliktów Ukrainy, będącej przecież — wbrew fałszywym tezom po-
wielanym przez rosyjski aparat propagandowy — integralną i niezwykle ważną 
częścią Europy.

Jestem przekonany, że wysiłki podejmowane dziś przez społeczność między-
narodową pozwolą przywrócić pokój w  Ukrainie nękanej obecnie przez akty 
bezprzykładnej, niczym nieuzasadnionej rosyjskiej agresji. Jest to, bezspornie, 
wielkie wyzwanie dla całego świata. Ufam, że nauki Jana Pawła II i towarzysząca 
im refleksja nad kondycją i przyszłością Europy, uprawiana przez obecnych dziś 
prelegentów, skłoni do przemyśleń, które pozwolą nam temu wyzwaniu sprostać.

Szanowni Państwo, nasza sesja odbywa się dwa dni po spotkaniu promocyj-
nym w Bibliotece Jagiellońskiej skupionym wokół dzieł literackich i teatralnych 
Karola Wojtyły oraz pierwszego tomu jego dzieł teologicznych. W trakcie tego 
wydarzenia wyrażaliśmy przekonanie, że naszym obowiązkiem, jako środo-
wiska naukowego, jest przede wszystkim udostępnianie dzieł Karola Wojty-
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ły — Jana Pawła II, żeby kolejnym pokoleniom dać podstawy do reinterpretacji 
wielu przemyśleń ojca świętego. A przecież teksty, które wyszły spod jego pióra, 
to fundament myślenia o tej wielkiej postaci. 

Skoro obecnym Dniom patronuje wezwanie „Gdzie jesteś, źródło?!” z Trypty-
ku rzymskiego, to ową zachętą do powrotu do tekstów Jana Pawła II niech będzie 
odwołanie do jednego z fragmentów tego pięknego poematu:

Jeśli dziś wędrujemy do tych miejsc,
z których kiedyś wyruszył Abraham,
gdzie usłyszał Głos, gdzie spełniła się obietnica,
to dlatego,
by stanąć na progu — 
by dotrzeć do początku Przymierza1.

Mam nadzieję, że ta sesja będzie ważnym głosem w dyskusji, która toczy się 
w krakowskich i małopolskich uczelniach od 17 lat, i że jej efektem, tak jak w la-
tach ubiegłych, będzie wydanie tradycyjnej publikacji pokonferencyjnej.

Życzę Państwu udanych obrad.

Abstract 

A Word from the Rector of Jagiellonian University in Kraków

The article is a transcript of a speech given during the inauguration of the Main Inter-
national Scientific Session of the 17th edition of the John Paul II Days, which was held 
on November 10, 2022. The author stresses that the event addresses different important 
issues affecting the modern world every year, each time interpreting them within the 
framework of the Holy Father’s thought. Therefore, the 17th edition of the Days of John 
Paul II, which was held in the shadow of the Russian Federation’s invasion of Ukraine, 
focused on the following subjects: the problem of Polish-Ukrainian reconciliation, the 
idea of ecumenism, and the question of European identity, shaped by the Ukrainian 
history and heritage. The author expresses his conviction that experts in the oeuvre 
of John Paul II should actively contribute to the process of Polish-Ukrainian reconcil-
iation; they should also — for example, by reflecting on the timeless thought of John 
Paul II — make efforts to restore peace in Ukraine.

1 K. Wojtyła — Jan Paweł II, Dzieła literackie i teatralne, t. 2: Utwory poetyckie (1946–2003), red. Z. Zarę-
bianka, Kraków 2020, s. 212–213.
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SŁOWO NA OTWARCIE KONFERENCJI 
PT. GDZIE JESTEŚ ŹRÓDŁO? 

POLSKA, UKRAINA, EUROPA

Eminencjo, Księże Kardynale, Magnificencje, drodzy Rektorzy uczelni wyższych 
naszego królewskiego miasta, drodzy Profesorowie i Studenci, czcigodni Księża 
i  Ojcowie, Panie i  Panowie, szczególnie Prelegenci i  Słuchacze konferencji pt. 
Gdzie jesteś źródło? Polska, Ukraina, Europa, organizowanej z okazji XVII Dni 
Jana Pawła II w Krakowie. 

Gdy papież Jan Paweł II nawiedzał w  2001 roku Ukrainę, powiedział, że 
Kijów jest „matką słowiańskiego chrześcijaństwa w  Europie wschodniej” 
i 27 czerwca 2001 roku dopowiadał: 

Ukraino, patrz z ufnością w przyszłość. To jest właściwy czas! To jest czas nadziei 
i odwagi. Życzę, aby Ukraina mogła w pełni włączyć się do Europy, która powinna 
obejmować cały kontynent od Atlantyku do Uralu… nie może być pokojowej Europy 
zdolnej do szerzenia cywilizacji bez osmozy i uczestnictwa różnych komplementar-
nych wartości, które są typowe dla Wschodu i Zachodu. 

Te słowa są nadal aktualne i  z  dzisiejszej perspektywy jawią się nam jako 
proroctwo. Przypominają wszystkim o  fundamentach Europy i  świata. Nasza 
konferencja jest dobrym sposobem dla nas wszystkich — przypomnieniem tego, 
co jest najważniejsze nie tylko dla każdej i każdego z nas, lecz także dla Polski, 
Ukrainy, Europy i całego świata. 

Dziękuję Komitetowi Organizacyjnemu Dni Jana Pawła II, na czele z o. prof. 
Jarosławem Kupczakiem i ze wszystkimi wybitnymi przedstawicielami naszych 
uczelni, że dzisiaj możemy się zatrzymać nad tym wyjątkowo ważnym tematem 
i że on znów z  taką mocą będzie kolejnym przypomnieniem o budowaniu cy-

https://orcid.org/0000-0003-3659-4173
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wilizacji miłości. Dlatego i my wypłyńmy na głębię w tej dzisiejszej konferencji 
i nie lękając się trudności, ufajmy w zwycięstwo pokoju i przebaczenia. 

XVII Dni Jana Pawła II są wyjątkowe także dlatego, że odbywają się po 15 paź-
dziernika br., który dla nas — społeczności akademickiej Krakowa i  Małopol-
ski — na zawsze będzie już złączony z otrzymaniem statuetki Totus Tuus, którą 
razem dostaliśmy za propagowanie nauczania Jana Pawła II. Wówczas, odbiera-
jąc tę nagrodę w imieniu wszystkich na Zamku Królewskim w Warszawie, po-
wiedziałem, że nam chodzi o rzetelną naukę, którą próbujemy podjąć w naszym 
środowisku akademickim — naukę Jana Pawła II. „Dziękujemy, tym bardziej 
że jest to poparcie dla jedności, wspólnoty i  tego, co robimy w  naszym mie-
ście. W imieniu wszystkich rektorów uczelni Krakowa i Małopolski, w imieniu 
wszystkich studentów i pracowników bardzo gorąco dziękujemy”. 

Dziękujmy sobie dzisiaj za tę jedność i wspólnotę naszego akademickiego śro-
dowiska i mam wielką nadzieję, że będzie to dla nas drogowskazem na przyszłe 
lata. 

Tegoroczne Dni Jana Pawła II są naszym głosem potwierdzenia, że z naucza-
nia i życia polskiego papieża można nadal czerpać — jak ze źródła, i to pełnymi 
garściami — dobro, nadzieję i przesłanie miłości dla współczesnych. I co więcej, 
są także głosem obrony jego samego w sytuacji, gdy wielu chciałoby z niego zro-
bić człowieka bez serca i niezwracającego uwagi na tragedię ludzi krzywdzonych. 
On nigdy nie akceptował zła, a nawet je zwalczał. On ma dzisiaj wiele do powie-
dzenia współczesnym, aby każdy chronił człowieka, a jego teza, że „człowiek jest 
drogą Kościoła”, była i pozostaje nadal misją wspólnoty wierzących. 

Wszystkim życzę dobrych i owocnych przemyśleń podczas konferencji, która 
uczy nas także powrotu do źródła, ważnego dla każdego indywidualnie.

R. Tyrała, Słowo na otwarcie konferencji pt. Gdzie jesteś źródło? Polska, Ukraina, Europa, [w:] W poszuki-
waniu źródeł. Jan Paweł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Zarębianka, Kraków 2023, s. 9–10 (Dni 
Jana Pawła II), https://doi.org/10.15633/9788374389174.02.
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Wojciech Widłak
Akademia Muzyczna im. Krzysztofa Pendereckiego w Krakowie

SŁOWO REKTORA AKADEMII 
MUZYCZNEJ DO UCZESTNIKÓW SESJI

Hasło tegorocznych Dni Jana Pawła II — „Gdzie jesteś źródło? Polska, Ukraina, 
Europa” — jest symboliczne, znamienne i pobudza do wielowątkowej refleksji. 

Jednym z nasuwających się wątków jest czas niepokoju. Pytanie „Gdzie jesteś 
źródło?” sugeruje niepewność, zwątpienie i szukanie — celu, wyjścia, kierunku, 
busoli, oparcia, światła, a może nadziei. W istocie każdy z nas, równolegle do 
toczącego się życia codziennego, przeżywa niepokoje wywołane przede wszyst-
kim wojną toczącą się za naszą wschodnią granicą i związaną z nią trudną sytu-
acją polityczną, społeczną i ekonomiczną, która z kolei rzutuje na nasze bieżące 
relacje, wywołuje napięcia między ludźmi i w pojedynczym człowieku, w jego 
świadomości, wnętrzu. 

Słowo źródło nasuwa pytanie o korzenie — tak ważne w naszej części Europy, 
wielokrotnie przywoływane przez św. Jana Pawła II, ważne także w murach na-
szej uczelni, której patron, Krzysztof Penderecki, mówił o drzewie zakorzenionym 
w ziemi i w niebie. Mnie nasuwają się jeszcze słowa Ernesta Brylla — „Pod niebem 
ojczystym, dżdżystym i  rzęsistym, palcami-korzeniami wczepiamy się w  zie-
mię” — które tak krótko i pięknie ujmują trud egzystencji i niezwykłą siłę związ-
ku człowieka z ojczyzną, dla nas, ludzi stąd, więzów z naszą „ziemią trudną i do-
świadczoną” (z przemówienia Jana Pawła II na lotnisku Okęcie, 8 czerwca 1987).

To dzisiejsze wołanie o źródło ma szczególną wymowę i siłę w kontekście na-
brzmiewających wokół nas (i w nas) podziałów, coraz ostrzej stawianych granic, 
coraz gwałtowniejszych gestów odcinania się wzajemnego od siebie. To wołanie 
o wspólnotę, o powrót do niej. 

Druga część hasła tegorocznych Dni Jana Pawła II 2022 zwraca uwagę na łań-
cuch Europy wielu narodów i  dwa w  nim ogniwa — Polskę oraz Ukrainę. To 
łańcuch tradycji łączącej korzenie — przeszłość — z  teraźniejszością oraz przy-
szłością, łańcuch pokoleń, łańcuch ludzkich rąk niosących pomoc i  łańcuch 
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międzyludzkiej wspólnoty. O skarbie tych więzów trzeba w dzisiejszych czasach, 
trudnych oraz pełnych napięć i konfliktów, przypominać. I trzeba je w swoim 
środowisku budować. 

Ze źródła bije woda, która jest niezbędna do życia, stanowi podstawę egzy-
stencji stworzeń. Woda źródlana funkcjonuje w języku jako synonim czystości 
i przejrzystości. Woda jest dobra, potrzebna, służy życiu. Dla artystów pojęcie 
źródła wiąże się z inspiracją, motorem działania, potencjałem i siłą do tworze-
nia. Nasuwa perspektywę w projektowaniu, myśleniu o  tym, co nas czeka, co 
dopiero powstanie. W źródle tkwi zatem również nadzieja.

W  trakcie tej sesji będzie zapewne podjęta refleksja, gdzie i  w  czym nasza 
tradycja ma swoje źródło. Może pojawi się pytanie: czy mamy jedno wspólne 
źródło — my tutaj zebrani, my narody Europy, my ludzie zamieszkujący naszą 
planetę? Co tym źródłem może być albo jest? Przecież nie będzie nim globalność 
postaw, tak widoczna dziś, wszechobecna, oznaczająca brak tożsamości, nija-
kość, swego rodzaju obojętność. Jedno źródło nie oznacza wcale uniformizacji 
życia społeczeństw i jednostek. Ono umożliwia zaistnienie i generuje mnogość 
indywidualnych postaw, daje życie niezliczonym odcieniom koegzystencji. Do-
wiodło tego tylu artystów wywodzących siebie i swą twórczość z jednego rdze-
nia, których sztuka dotyka tych samych głębokich spraw ludzkiego ducha, ale 
przemawia indywidualnym głosem każdego z osobna, jednocząc wielu ludzi ob-
cujących z tą sztuką w intymny sposób. 

W źródle siła i trwanie, ukojenie pragnienia,
dźwięk daleki, a przecież jedyny!
Więc za dźwiękiem, pod prąd rzeki mętnej, zgubionej
trzeba czołgać się, pełznąć i płynąć,
bo tylko się — ź r ó d ł o — nie zmienia.

bije wodą przeczystą
z głębin ziemi zrodzoną
i żyje
wciąż wbrew
rozlewiskom… (Jacek Kaczmarski, 1989)

Życzę Państwu owocnych obrad, twórczych refleksji i inspiracji. Życzę — choć 
na mgnienie oka — powrotu do źródeł!

W. Widłak, Słowo Rektora Akademii Muzycznej do uczestników sesji, [w:] W poszukiwaniu źródeł. Jan Pa-
weł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Zarębianka, Kraków 2023, s. 11–12 (Dni Jana Pawła II), 
https://doi.org/10.15633/9788374389174.03.
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POLSKI PAPIEŻ  
O UKRAINIE EUROPEJSKIEJ 

U  źródeł moich uniwersyteckich zainteresowań twórczością i  działalnością 
ekumeniczną Karola Wojtyły — Jana Pawła II stoi do dziś, jak żywy, profesor 
Ryszard Łużny (1927–1998), mój nauczyciel literatury staroruskiej w Instytucie 
Filologii Rosyjskiej Almae Matris Jagiellonicae, a  potem w  tym samym miej-
scu — opiekun kolejno magisterium o Sołżenicynie, jeszcze w stanie wojennym 
w 1983 roku, oraz doktoratu o największym rosyjskim ekumeniście obronione-
go w maju 1991. Profesor Ryszard Łużny był przede wszystkim pierwszym na 
świecie badaczem „słowiańskiego nauczania” Jana Pawła II, bo tak ów wielki 
krakowski rusycysta i  ukrainista, który podejmował także w  swej twórczości 
wątki białoruskie, określał myśl Jana Pawła II w stosunku do Rosji i Ukrainy, 
pełną zarazem odniesień do tradycji polskiej. Ostatnią, telefoniczną już tylko, 
rozmowę z Profesorem, odbyłem na ten temat w lutym 1998, kończąc wtedy ob-
szerną pracę habilitacyjną o rosyjskiej myśli od Piotra Czaadajewa do Nikołaja 
Bierdiajewa i zwierzając się memu Nauczycielowi, że następną rzeczą naukową, 
którą pragnę podjąć, jest bardzo mu bliska kwestia stosunku Jana Pawła II do 
Rosji i Ukrainy. Profesor, już wtedy ciężko chory, gorąco mnie do tego zachęcał, 
choć będąc zawsze w naukowych kwestiach realistą, przede wszystkim nakazy-
wał mi ukończyć wspomnianą rozprawę o Czaadajewie, Sołowjowie i Bierdiaje-
wie — myślicielach też przecież wpisujących się w ekumeniczną tradycję Europy 
od strony prawosławnej Rosji. Gdy Ryszard Łużny odszedł 8 marca 1998 roku 
do wieczności, to poinformowany o  tym telefonicznie przez jego żonę, Annę 
Łużną, postarałem się o błyskawiczne wysłanie przez kolegów z „Tygodnika Po-
wszechnego” stosownej informacji do Watykanu, na ręce bp. Stanisława Dziwi-
sza, i chyba to — jak sądzę — zaowocowało telegramem żałobnym ojca świętego 
na pogrzeb profesora w Wieliczce pod Krakowem. W telegramie tym, obecnie 
przechowywanym w archiwum rodzinnym jego potomków, czytamy:

https://orcid.org/0000-0001-9581-0214
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Jednoczę się w duchu ze wszystkimi, których napełnia bólem śmierć Pana Profesora 
Ryszarda Łużnego. Odszedł po wieczną nagrodę człowiek, któremu wiele zawdzięcza 
nauka polska, a szczególnie środowiska akademickie Krakowa i Lublina. Znałem go 
osobiście i szczerze ceniłem jego wrażliwość na dobro, jego wytrwałość i kompeten-
cje w docieraniu do korzeni naszej słowiańskiej kultury wielkie znawstwo literatury 
i dziejów narodów wschodniosłowiańskich, o czym jeszcze przed niespełna dwoma 
laty mogliśmy przekonać się podczas sympozjum w Castel Gandolfo. Modlę się, aby 
Miłosierny Bóg przyjął Go do swojej chwały i obdarzył wiecznym pokojem.

Ryszard Łużny w  niezliczonych wykładach i  prelekcjach wygłaszanych 
w  Krakowie, Warszawie, Łodzi, Katowicach, Gliwicach, Opolu, Wrocławiu, 
Bydgoszczy, Gdańsku, Przemyślu, a także w mniejszych ośrodkach: Lubaczowie, 
Oleśnicy i Miliczu, omawiał religijny aspekt kultury i duchowości ukraińskiej 
i  rosyjskiej, komentował i popularyzował „politykę wschodnią” Jana Pawła II, 
odnosił się do kolejnych wielkich rocznic słowiańskiego świata (1988 — mile-
nium chrztu Rusi Kijowskiej), pisał o prawosławnych i grekokatolikach w Polsce. 
Swoistym ukoronowaniem tej części jego działalności był udział w sympozjum 
naukowym wspomnianym przez Jana Pawła II w telegramie żałobnym — Współ-
cześni Słowianie wobec własnych tradycji, mitów i fobii kulturowych. Zjednocze-
nie Europy a problemy słowiańskie, zorganizowanym w sierpniu 1996 roku w let-
niej rezydencji papieża w Castel Gandolfo. 

Impulsem tego spotkania była książka Marii Bobrownickiej — koleżanki Ka-
rola Wojtyły ze studiów polonistycznych na UJ — Narkotyk mitu. Ryszard Łużny 
podjął w obliczu papieża polemiczną dyskusję z ostrym dzieleniem Europy na 

„dobrą” — łacińsko-romańską, oraz „złą” — grecko-bizantyńską i  wschodniosło-
wiańsko-prawosławną. W tekście Słowian Wschodnich rozumienie dziedzictwa 
narodowego w wymiarze kultury duchowej — dziś i lat temu 400 bronił tezy Wia-
czesława Iwanowa i Jana Pawła II o prawosławiu i katolicyzmie jako „dwóch płu-
cach chrześcijaństwa”. Jednocześnie w wypowiedziach pokonferencyjnych jako 
mąż sprawiedliwy twierdził, że letnie spotkanie w Castel Gandolfo nie spełniło 
niestety oczekiwań ani jego, ani papieża. W zorganizowanej przez siebie wkrót-
ce potem w Krakowie dyskusji panelowej Słowianoznawcy polscy w Castel Gan-
dolfo mówił o nim nawet z pewną dozą goryczy:

Papież dał nam także wyraźnie do zrozumienia, iż oczekiwał w większej, niż to miało 
miejsce, mierze bezpośrednich odwoływań się prelegentów przy rozważaniu spraw 
słowiańskich do jego własnej osoby jako „słowiańskiego papieża” i  do „krakow-
skiej” genezy obecnego pontyfikatu. Zdawał się wreszcie być zdziwiony tym, że nie-
mal wszyscy prelegenci pominęli, nie dostrzegali miejsca i roli czynnika religijnego, 



Grzegorz Przebinda 15

wyznaniowego, konfesyjnego w procesie kształtowania się mitograficznego myślenia 
i działania współczesnych społeczności słowiańskich1.

Moim osobistym wspomnieniem z Castel Gandolfo było spotkanie i godzin-
na rozmowa — razem z  ks. prof. Tadeuszem Styczniem (1931–2010), który to 
wszystko z moją pomocą zorganizował — z Janem Pawłem II, do których doszło 
29 lipca 2000 właśnie w jego letniej rezydencji. Kończyłem wtedy książkę profe-
sorską Większa Europa. Papież wobec Rosji Ukrainy i uzyskałem niepowtarzalną 
okazję przedyskutowania z samym jej bohaterem węzłowych idei i problemów 
związanych ze wschodniosłowiańską przestrzenią. To jest jednak temat na od-
rębną i  znacznie szerszą refleksję, tu jedynie wspomnę, że już na pożegnanie 
Jan Paweł II wyjawił, że jego osobisty sekretarz, bp Stanisław Dziwisz, „obiecuje 
w przyszłym roku pielgrzymkę do Ukrainy” — „Zobaczymy, będziemy się mod-
lić”. Już wtedy podjąłem w  duchu solenną decyzję, że w  przypadku realizacji 
tego wielkiego zamierzenia pojadę do Ukrainy osobiście. 

Dziś w kontekście tej historycznej wyprawy ekumenicznej Jana Pawła II do 
Kijowa i do Lwowa, zrealizowanej w czerwcu 2001 roku, narzuca się refleksja, że 
był to kolejny etap w papieskim „przypominaniu chrztu Rusi Kijowskiej”, zapo-
czątkowanym 3 czerwca 1979 roku w homilii gnieźnieńskiej. Na Wzgórzu Lecha 
w Gnieźnie Jan Paweł II ogłosił, że on sam jako niedawno wybrany papież Polak, 
papież Słowianin, pragnie mieć swój udział w ukazywaniu „duchowej jedności 
chrześcijańskiej Europy”.

Czyż Chrystus tego nie chce, czy Duch Święty tego nie rozrządza, ażeby ten papież 
Polak, papież Słowianin, właśnie teraz odsłonił duchową jedność chrześcijańskiej 
Europy, na którą składają się dwie wielkie tradycje: Zachodu i  Wschodu? My, Po-
lacy, którzy braliśmy przez całe tysiąclecie udział w tradycji Zachodu, podobnie jak 
nasi bracia Litwini, szanowaliśmy zawsze przez nasze tysiąclecie tradycje chrześci-
jańskiego Wschodu. Nasze ziemie były gościnne dla tych tradycji, sięgających swych 
początków w  Nowym Rzymie — w  Konstantynopolu. Ale też pragniemy prosić go-
rąco naszych braci, którzy są wyrazicielami tradycji wschodniego chrześcijaństwa, 
ażeby pamiętali na słowa Apostoła: „Jedna wiara, jeden… chrzest. Jeden Bóg i Ojciec 
wszystkich. Ojciec Pana naszego Jezusa Chrystusa”2 […]. I żeby teraz, w dobie szu-
kania nowej jedności chrześcijan, w dobie nowego ekumenizmu, wspólnie z nami 
przykładali rękę do tego wielkiego dzieła, które tchnie Duch Święty3.

1 R. Łużny, Wprowadzenie do dyskusji; próba bilansu sympozjum; problematyka wschodniosłowiańska, 
[w:] Prace Komisji Wschodnioeuropejskiej, t. 4, red. R. Łużny, A. Zięba, Kraków 1997, s. 189–190.

2 Por. Ef 4, 5–6. Wszystkie fragmenty z Pisma Świętego cytowane za: Biblia Tysiąclecia, wyd. V, Poznań 
1999.

3 Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny. 1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 1999. Przemówienia, homilie, red. 
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Papież, pamiętając o ewangelicznym „Idźcie w świat i nauczajcie wszystkie 
narody” (Mt, 28, 19), mówił o „szeroko otwartym wieczerniku dziejów”, z które-
go od ponad tysiąca lat słychać mowę słowiańską:

Kiedy dzisiaj, w  uroczystość Zesłania Ducha Świętego Roku Pańskiego 1979, się-
gamy do tych fundamentów, nie możemy nie słyszeć — obok języka naszych praoj-
ców — także innych języków słowiańskich i pobratymczych, którymi wówczas zaczął 
przemawiać szeroko otwarty wieczernik dziejów. Nie może zwłaszcza nie słyszeć 
tych języków pierwszy w dziejach Kościoła papież-Słowianin. Chyba na to wybrał 
go Chrystus, chyba na to prowadził go Duch Święty, ażeby do wielkiej wspólnoty 
Kościoła wniósł szczególne zrozumienie tych wszystkich słów i języków, które wciąż 
jeszcze brzmią obco, daleko, dla ucha nawykłego do dźwięków romańskich, germań-
skich, anglosaskich, celtyckich4. 

Plan działania Kościoła na ostatnie dwadzieścia lat XX wieku, bardzo kon-
sekwentny i skuteczny, który prof. Łużny słusznie określił w 1993 roku mianem 

„programu słowiańskiego” Jana Pawła II5, został zawarty w poniższej frazie z ho-
milii gnieźnieńskiej: „Trzeba też, aby był przypomniany chrzest Rusi w Kijowie 
w 988 roku”6. A gdy ów rok 1988 nadszedł, Jan Paweł II obchodził uroczystości 
milenijne w ukraińsko-katolickiej katedrze św. Sofii w Rzymie, a potem w Ba-
zylice św. Piotra. W wydanych na tę okazję listach apostolskich Euntes in mun-
dum oraz Magnum Baptismi donum papież wyraźnie dawał do zrozumienia, że 
za dziedziców tradycji św. Włodzimierza oraz późniejszej Rusi Kijowskiej trze-
ba uznawać zarówno prawosławnych Rosjan, Ukraińców i  Białorusinów, jak 
i Ukraińców-grekokatolików, którzy tak wiele wycierpieli najpierw pod berłem 
prawosławnych carów, a  następnie w  okresie państwowego ateizmu i  „oficjal-
nego prawosławia” w ZSRR. Tu trzeba też dodać, że w Euntes in mundum Jan 
Paweł II odwoływał się do najstarszej tradycji chrześcijaństwa na Rusi i przypo-
minał, że św. Włodzimierz, jako władca świadomy jedności chrześcijańskiego 
Kościoła i Europy, utrzymywał kontakty nie tylko z Konstantynopolem, skąd 
przyjął chrzest, lecz także z Rzymem. Kościół nie był jeszcze wówczas podzielo-
ny, a na Rusi Kijowskiej świadomość schizmy 1054 roku nie odgrywała większej 
roli aż do końca XI wieku. 

J. Poniewierski, Kraków 1999, s. 36–37. 
4 Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt.
5 R. Łużny, „Przeszłość jest to dziś…”. Jana Pawła II myślenie w wymiarze historii narodów słowiańskich, 

„Ruch Literacki” 34 (1993) nr 3 (198), s. 220.
6 Jan Paweł II, Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt., s. 37.
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List pasterski Magnum Baptismi donum był już konkretnie skierowany „do 
katolickiej wspólnoty ukraińskiej”7, więc zostało tu szczególnie wyraźnie pod-
kreślone, że z „milenijnego dziedzictwa świętego Włodzimierza” wyrosły „Na-
ród i katolicka Wspólnota ukraińska” (Magnum Baptismi donum, 1)8.

 Naród ukraiński jest związany geograficznie i historycznie z miastem Kijowem i dla-
tego ma szczególne powody do radości z okazji tego milenium. Jest to jednocześnie 
radość z przynależności do wielkiej rodziny narodów chrześcijańskich Europy i ca-
łego świata (nr 3)9. 

Jan Paweł II po 22 latach od tego wydarzenia, będąc już osobiście w Ukrainie 
jako pierwszy w dziejach papież, miał pełne prawo do wyrażenia swej radości 
z  „pielgrzymki do sławnych świątyń Kijowa, kolebki chrześcijańskiej kultury 
całego europejskiego Wschodu”10. Kiedy następnie udał się w pielgrzymkę do 
Lwowa, miał wreszcie okazję się spotkać — już w całkowicie nowych historycz-
nych i geograficznych okolicznościach — z milionową rzeszą tych samych ukraiń-
skich grekokatolików, z którymi rozmawiał w Krakowie w listopadzie 1972 roku 
podczas wizyty w  kościele św. Katarzyny w  Krakowie, gdzie — nawiązując do 
Ewangelii św. Łukasza (Łk 12, 32), wypowiadał słowa pokrzepienia wobec zgro-
madzonej tam wspólnoty właśnie greckokatolickiej: 

Nie lękajcie się — Mała Trzódko. Chociaż jesteście tutaj w Krakowie małą Wspólnotą 
katolicką, […] jednak macie swoją świadomość, świadomość swojej wspólnoty, swo-
jego posłannictwa, wielkiej tradycji, wielkiego znaczenia. […] To może być, powinno 
być powodem waszej dumy, a także powinno być powodem dla wytrwania w tym 
Kościele, któremu zawdzięczacie wiarę11.

Jednakże na początku XXI wieku papież z Polski przybywał do prawosławno-
-katolickiej i całej Ukrainy przede wszystkim po to, aby potwierdzić jej prawo 
do istnienia w charakterze nieodłącznej części chrześcijańskiej (i całej) Europy. 
Zachód w tym kontekście powinien był zaś wreszcie pojąć, że owo „drugie płuco 

7 Jan Paweł II, Posłanie Ojca Świętego „Magnum Baptismi donum” Jana Pawła II do katolickiej wspólnoty 
ukraińskiej z okazji tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej, Watykan 1988, s. 3.

8 Jan Paweł II, Posłanie Ojca Świętego…, dz. cyt., s. 4.
9 Jan Paweł II, Posłanie Ojca Świętego…, dz. cyt., s. 6.
10 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne Papieża na lotnisku w Kijowie, „Biuletyn Prasowy KAI” 2001 nr 

51 (666), s. 89.
11 Cyt. za: W. Mokry, Kardynał Karol Wojtyła − Papież Jan Paweł II wśród Ukraińców w Polsce, „Między 

Sąsiadami” 9 (1999), s. 6–7. W latach 60. i 70. XX wieku informacje na temat sytuacji Kościoła grecko-
katolickiego w Ukrainie i w Polsce czerpał Karol Wojtyła od urodzonego na Łemkowszczyźnie księdza 
mitrata Mikołaja Deńki (1905–1991). Potwierdzenie tej informacji uzyskałem osobiście od Jana Pawła II 
w Castel Gandolfo 29 lipca 2000 roku. 
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chrześcijaństwa”, o którym w ostatnim dwudziestoleciu m.in. za sprawą same-
go Jana Pawła II tak wiele się mówiło, oddycha nie tylko rosyjskim, lecz także 
ukraińskim powietrzem. W tym kontekście bardzo duże znaczenie miał fakt, że 
znakomitą większość swych homilii i wystąpień Jan Paweł II przygotował i wy-
głosił w języku Tarasa Szewczenki.

Pielgrzymka, co należy szczególnie dziś przypomnieć, odbywała się przy 
głośnych protestach Patriarchatu Moskiewskiego, trzeba też było stale pamię-
tać o bardzo skomplikowanej wówczas sytuacji podzielonego, zresztą aż do dziś, 
ukraińskiego prawosławia i o sporach prawosławno-greckokatolicko-łacińskich 
w Ukrainie Zachodniej (dziś już słabszych, jeśli w ogóle istnieją…), a także — last 
but not least — o niezwykle trudnej wówczas sytuacji ekonomiczno-politycznej 
kraju, utrudniającej kształtowanie nowoczesnej świadomości narodowej jego 
obywateli. A jednak papież z Polski uczynił tutaj bardzo wiele nie tylko dla po-
rozumienia chrześcijan wszystkich Kościołów12, lecz także dla wzmocnienia 
narodowej i europejskiej świadomości Ukraińców. Poniższy fragment z kijow-
skiego przemówienia do ludzi polityki, kultury i  nauki dowodzi, że sam Jan 
Paweł II — współtwórca wydarzeń z  roku 1989 w  Europie Środkowo-Wschod-
niej — w 2001 roku wyraźnie odczuwał potrzebę umocnienia tożsamości Ukra-
iny, m.in. poprzez odwołanie się do jej tragicznej dwudziestowiecznej „pamięci 
historycznej”.

Starsi ludzie z waszego narodu z tęsknotą wspominają czasy, kiedy Ukraina była nie-
zależna. Po tym raczej krótkim okresie nastąpiły straszliwe lata dyktatury sowieckiej 
i  bardzo ciężki głód na początku lat 30., kiedy wasz kraj, „spichlerz Europy”, nie 
potrafił wyżywić własnych dzieci, których umarły miliony. A jak zapomnieć o zastę-
pach waszych rodaków, którzy zginęli podczas wojny w latach 1941–1945 z powodu 
najazdu nazistowskiego? Jednak wyzwolenie od nazizmu nie oznaczało równocześ-
nie wyzwolenia od reżimu komunistycznego, który nadal deptał podstawowe prawa 
ludzkie, deportując bezbronnych obywateli, osadzając w  więzieniach dysydentów, 
prześladując wierzących, próbując nawet wymazać samo pojęcie wolności i niepod-
ległości ze świadomości narodu. Na szczęście wielki przewrót roku 1989 pozwolił 
wreszcie Ukrainie na odzyskanie wolności i pełnej suwerenności13.

12 Mówię to z pełną świadomością nie tylko jako badacz papieskiego tekstu, lecz również jako uczestnik 
religijnych spotkań Jana Pawła II w Kijowie i we Lwowie. Widziałem na własne oczy antypapieskie 
demonstracje w Ławrze Kijowsko-Peczerskiej i przed Soborem św. Sofii w Kijowie. Były to głównie 
nieduże grupy starszych osób, dyrygowane przez energicznych ideologów. Jednak większość prawo-
sławnych w Ukrainie odnosiła się wówczas do Jana Pawła II z  sympatią. Podczas łacińskiej liturgii 
w Kijowie widziałem np. sztandar z charakterystycznym napisem po ukraińsku: „Prawosławni Huculi 
witają Jana Pawła II — człowieka nadziei i miłości”.

13 Jan Paweł II, Przemówienie Papieża do świata polityki, kultury, nauki i przemysłu w Pałacu Mariańskim 
w Kijowie, tłum. J. Jarco, „Biuletyn Prasowy KAI” 2001 nr 51 (666), s. 91.
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Papież, kiedy kierował swe słowa do wszystkich obywateli Ukrainy, „od Do-
niecka do Lwowa, od Charkowa do Odessy i Symferopolu”, podkreślał, że kraj 
ten miał w  ciągu wielu wieków „szczególne powołanie jako granica i  brama 
między Wschodem i Zachodem” i „był uprzywilejowanym skrzyżowaniem róż-
nych kultur, punktem spotkania między bogactwami kulturalnymi Wschodu 
i Zachodu”. Trzeba więc mówić o wyraźnym europejskim powołaniu Ukrainy, 
której dzisiejsze zadanie ma przede wszystkim polegać na rozwoju „nowego au-
tentycznego humanizmu”14 opartego na trzech odbudowanych po epoce totali-
tarnej filarach ludzkiej cywilizacji: 

[…] uznaniu władzy Bożej, z której wypływają niezbędne wytyczne moralne w życiu 
(Wj 20,  1; 18), szacunku dla godności człowieka stworzonego na obraz i podobień-
stwo Boże (por. Rdz 1, 26–27), obowiązku sprawowania władzy w służbie każdego 
członka społeczeństwa bez wyjątku, poczynając od najsłabszych i bezbronnych15.

W swych kijowsko-lwowskich homiliach Jan Paweł II bronił tezy o przyna-
leżności Ukrainy do chrześcijańskiej Europy m.in. poprzez fakt, że jej najwięksi 
myśliciele — np. Piotr Mohyła i Hryhorij Skoworoda — potrafili dostrzec i opisać 
wspólne pole między wiarą a rozumem. W praktyce zaś oznaczało to u nich po-
szukiwanie płaszczyzny porozumienia humanizmu z chrześcijaństwem, gdzie 
dokonuje się dialog człowieka z człowiekiem w obliczu Boga. Hryhorij Skowo-
roda (1722–1794) „zapraszał swoich współczesnych do stawiania na pierwszym 
miejscu «zrozumienia człowieka», szukając dla niego odpowiednich dróg, aby 
mógł ostatecznie wyjść ze ślepych zaułków nieprzejednania i nienawiści”.

Najdrożsi Ukraińcy, chrześcijaństwo inspirowało waszych najwybitniejszych ludzi 
kultury i sztuki i obficie zraszało moralne, duchowe i społeczne korzenie waszego 
kraju. Chciałbym tu przypomnieć to, co napisał wasz rodak, Hryhorij Skoworoda: 

„Wszystko przemija, lecz na końcu wszystkiego pozostaje miłość. Wszystko przemija 
z wyjątkiem Boga i miłości”. Podobną intuicję mógł mieć jedynie człowiek głęboko 
przeniknięty duchem chrześcijańskim16.

Gdy Piotr Mohyła (1596–1647) ponad sto lat przed Skoworodą zakładał Aka-
demię Kijowską (pierwszy wschodniosłowiański uniwersytet wzorowany na 
Akademii Krakowskiej), to myślał o niej — co także przypomniał Jan Paweł II 
w  Kijowie — jak o  „latarni kultury humanistycznej i  chrześcijańskiej”. W  tym 
samym kontekście papież przywoływał jeszcze fragmenty z dzieł dwóch innych 

14 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne…, dz. cyt., s. 90.
15 Jan Paweł II, Przemówienie Papieża do świata polityki…, dz. cyt., s. 91.
16 Jan Paweł II, Przemówienie Papieża do świata polityki…, dz. cyt., s. 91–92.
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ukraińskich twórców spokrewnionych ideowo, choć żyjących w epokach odle-
głych od siebie o ponad 700 lat — księcia Włodzimierza Monomacha (1053–1125) 
i narodowego wieszcza Ukrainy Tarasa Szewczenki (1814–1861). „Nie pozwolić 
mocarnym na niszczenie człowieka” — pisał Włodzimierz Monomach w swoim 
Pouczeniu dla dzieci. Słowa te również dzisiaj zachowują swą wagę17. A jeszcze 
w innym miejscu w Kijowie Jan Paweł II mówił: 

Jest rzeczą pilną, aby przez wkład wszystkich dążyć w miastach i wsiach Ukrainy do 
rozkwitu nowego autentycznego humanizmu. Takie marzenie wyraził wasz wielki 
poeta Taras Szewczenko w  słynnym tekście: „… nie będzie już nieprzyjaciół, lecz 
będzie matka, będą ludzie na ziemi”18.

Ten humanistyczno-ewangeliczny program Włodzimierza Monomacha, 
wzbogacony o romantyczno-chrześcijańskie wizje Tarasa Szewczenki, w homi-
liach ukraińskich Jana Pawła II odnalazł odzwierciedlenie w  kilku przestrze-
niach. Po pierwsze, w dziedzinie politycznej sam papież zwracał się do władców 
ówczesnej Ukrainy, aby „nie ulegali pokusie wykorzystania władzy dla oso-
bistych bądź grupowych interesów” i  „służyli ludziom, zapewniając im pokój 
i  równe prawa”19. W sferze religijno-ekumenicznej najważniejsze było — z  tego 
samego punktu widzenia — stwierdzenie Jana Pawła II, że nie przybywa on do 
Ukrainy z „zamiarami prozelityzmu”, lecz chce tutaj „świadczyć o Chrystusie, 
wraz ze wszystkimi chrześcijanami każdego Kościoła i  Wspólnoty kościelnej” 
i zarazem rozmawiać cierpliwie ze wszystkimi tymi ludźmi, „którzy chociaż nie 
należą do Kościoła katolickiego, mają serce otwarte na dialog i współpracę”20. 
W Kijowie nadto papież dopisał kolejny istotny rozdział do dziejowego rachun-
ku sumienia Kościoła katolickiego, tym razem zwracając się bezpośrednio do 
wyznawców prawosławia w Ukrainie:

Serdecznie pozdrawiam przede wszystkim najdroższych prawosławnych Braci w bi-
skupstwie, mnichów, kapłanów i  wiernych, którzy stanowią większość obywateli 
tego kraju. Z radością przypominam, że stosunki między Rzymem a Kościołem Ki-
jowa w biegu historii cechowały świetlane okresy; patrząc na nie, czujemy się wezwa-
ni do oczekiwania w przyszłości coraz większego zrozumienia w drodze ku pełnej 
jedności. Były także, niestety, smutne okresy, w  których ikona miłości Chrystusa 

17 Jan Paweł II, Przemówienie Papieża do świata polityki…, dz. cyt., s. 92.
18 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne…, dz. cyt., s. 90. Ostatni fragment pochodzi z wiersza Szewczen-

ki I Archimed, i Haliłej, napisanego w Petersburgu w 1860 roku. Jest to poetyckie marzenie o „nowej 
ziemi”: „I na onowłenij zemli | Wraha ne bude, supostata, | A bude syn, i bude mati, | I budut’ lude na 
zemli”. 

19 Jan Paweł II, Przemówienie Papieża do świata polityki…, dz. cyt., s. 92.
20 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne…, dz. cyt., s. 89.
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została przyćmiona: padając przed wspólnym Panem, wyznajemy nasze winy. Pro-
sząc o przebaczenie błędów popełnionych w odległej i niedawnej przeszłości, zapew-
niamy z naszej strony o wybaczeniu wycierpianego przez nas zła. Najżywszym życze-
niem, które wypływa z naszego serca jest to, ażeby dawne błędy nie powtórzyły się 
w przeszłości. Mamy być świadkami Chrystusa, być nimi razem. Pamięć przeszłości 
nie powinna być dzisiaj przeszkodą do wzajemnego poznania, które by sprzyjało bra-
terstwu i współpracy21. 

Jan Paweł II nader często przypominał, że podziały i spory wewnątrz chrześ-
cijaństwa zawsze stanowiły zgorszenie dla świata, będąc zarazem jedną z głów-
nych przeszkód w dziele urzeczywistniania pokoju na ziemi. W Kijowie wyrażał 
więc pragnienie, aby nowa niepodległa Ukraina — kraj niezwykle pluralistycz-
ny w sensie etnicznym i wyznaniowym — podążała w najbliższych latach „dro-
gą pokoju dzięki zgodnemu wkładowi różnych grup etnicznych, kulturowych 
i religijnych”22. A konkretnie miało to oznaczać nie tylko rozwój dialogu katoli-
ków obu obrządków z wyznawcami prawosławia w Ukrainie, lecz także — a może 
nawet przede wszystkim — ostateczne porozumienie między tutejszymi katoli-
kami obrządku greckiego (Ukraińcami) i katolikami obrządku łacińskiego (Po-
lakami). Dla tej ostatniej kwestii największe znaczenie miała liturgia łacińska 
odprawiona 26 czerwca 2001 roku we Lwowie. 

Dzisiaj, gdy wielbimy Boga za to, że ci Jego słudzy okazali tak nieugiętą wierność 
Ewangelii, odczuwamy głęboką wewnętrzną potrzebę uznania różnych przejawów 
niewierności ewangelicznym zasadom, jakich nierzadko dopuszczali się chrześci-
janie pochodzenia zarówno polskiego, jak i ukraińskiego, zamieszkujący te ziemie. 
Czas już oderwać się od bolesnej przeszłości! Chrześcijanie obydwu narodów muszą 
iść razem […]. Niech przebaczenie — udzielone i  uzyskane — rozleje się niczym do-
broczynny balsam w każdym sercu. Niech dzięki oczyszczeniu pamięci historycznej 
wszyscy gotowi będą stawiać wyżej to, co jednoczy, niż to, co dzieli, ażeby razem 
budować przyszłość opartą na wzajemnym szacunku, braterskiej współpracy i  au-
tentycznej solidarności23. 

21 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne…, dz. cyt., s. 90. 
22 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne…, dz. cyt., s. 89.
23 Jan Paweł II, Homilia Jana Pawła II wygłoszona podczas Mszy św. beatyfikacyjnej we Lwowie, „Biule-

tyn Prasowy KAI” 2001 nr 52 (667), s. 74. Kazanie było wygłoszone po polsku, ale cytowany powyżej 
akapit papież powtórzył po ukraińsku przy wielkiej owacji zgromadzonych Polaków i Ukraińców. Za-
sługuje na podkreślenie, że Jan Paweł II kilkakrotnie przywoływał w podobnych polsko-ukraińskich 
kontekstach pamięć metropolity Andrzeja Szeptyckiego. Oto fragment z homilii 27 czerwca 2001 roku 
we Lwowie: „Jak tu nie wspomnieć perspektywicznej i solidnej działalności pasterskiej sługi Bożego 
Metropolity Andrzeja Szeptyckiego, którego sprawa beatyfikacji jest w toku i którego spodziewamy się 
zobaczyć pewnego dnia w chwale świętych?” (s. 78). 
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Podczas swej pielgrzymki do Ukrainy Jan Paweł II oddziaływał na świado-
mość milionów grekokatolików, członków Kościoła rzymskokatolickiego, wy-
znawców prawosławia, uczonych i  twórców kultury, polityków i  działaczy go-
spodarczych. W każdej chwili musiał przemawiać językiem odpowiednim do 
konkretnej sytuacji — tak, by wspomagając duchowo jednych, nie urazić drugich. 
Nie unikał przy tym odniesień do sytuacji trudnych, choć stale podkreślał, że na 
tej słowiańsko-europejskiej ziemi o wiele „ważniejsze jest to, co łączy”, niż „to, 
co dzieli”. Papież, przybywszy więc do Ukrainy z  niezłomnym przeświadcze-
niem, że ma ona do spełnienia szczególną rolę w historii Europy XXI wieku, po-
trafił w ciągu paru dni naprawdę wyciszyć wiele zastarzałych sporów. Dla mnie 
najbardziej poruszające było — i jest aż do dziś w tym względzie — spotkanie Jana 
Pawła II z młodzieżą we Lwowie 26 czerwca 2001 roku, podczas którego zgodnie 
szumiały na wietrze sztandary niepodległej Ukrainy i flagi zjednoczonej Euro-
py, a papież dialogował z młodymi po ukraińsku i po polsku. W takim właśnie 
europejsko-słowiańskim kontekście trzeba dziś rozumieć strofę z poematu Ta-
rasa Szewczenki: „Ni Ukrainy drugiej w świecie, ni Dniepru nie ma i nie było”24, 
przywołaną przez Jana Pawła II podczas powitania w Kijowie.

* * *

Wiele już wody upłynęło w Dnieprze i w Wiśle i wiele się niestety krwi nie-
winnej przelało od tamtych niezapomnianych dni Jana Pawła w Kijowie oraz 
we Lwowie. Szczególnie zatem dziś, solidaryzując się z naszymi napadniętymi 
przez Rosję sąsiadami — w sytuacji, gdy tę straszną wojnę popiera prawosławny 
patriarcha Cyryl I — przypominajmy bezustannie, szczególnie tu, w Krakowie, 
w Uniwersytecie Jagiellońskim, tamto ponadczasowe przesłanie Jana Pawła II 
do Ukraińców i Ukrainy. To nic, że dzisiaj może się ono wydawać utopijne i na-
leżące nieodwołalnie do tamtej (pełnej nadziei, acz dawnej już) epoki, ale prze-
cież niedługo — czego jestem absolutnie pewien — odzyska ono swą aktualność 
i nieprzemijającą wartość. A zapewne nabierze i większej mocy, stosownej do 
tych ogromnych, nowych wyzwań, jakie staną przez Ukrainą, Polską, Europą 
i w ogóle przed całym światem, Rosji już pokonanej nie wykluczając, dosłownie 
na następny dzień po tej potwornej wojnie. 

24 Jest to fragment z poematu pt. Do umarłych i żywych i nienarodzonych rodaków moich na Ukrainie i nie 
na Ukrainie mój list przyjacielski, napisanego w 1845 roku (podaję w tłumaczeniu Czesława Jastrzębca-

-Kozłowskiego).
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Abstract

The Polish Pope’s Perspectives on Ukraine in Europe 

The author analyzes the issue of the “European message” that the Polish Pope John 
Paul II sent to Ukraine in June 2001 during his memorable apostolic visit to Kiev and 
Lviv. It was the first-ever pilgrimage of a Roman pope to Ukraine, and so far the last. 
The author also emphasizes the merits of Professor Ryszard Łuzhny for promoting this 
papal, ecumenical and humanistic vision of Europe, of which Ukraine should also be 
an integral part. The messages of John Paul II today may seem utopian and irrevocably 
belonging to the past, but the author expresses his deep conviction that soon they will 
gain even more power, appropriate to the huge challenges that Ukraine, Europe and the 
whole world will face the day after this terrible Russia’s war against Ukraine.

Keywords: Ukraine, identity, Eastern Church, history, culture
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CO ZOSTAŁO Z IDEI EUROPEJSKOŚCI 
JANA PAWŁA II?

Refleksja na temat Europy jest dla nas ważna, ponieważ europejskość to jedno 
z najważniejszych źródeł naszej podmiotowości oraz rozumienia tego, kim jeste-
śmy. Jednocześnie kryzys Europy, jaki obecnie przeżywamy, nieuchronnie pro-
wadzi nas do zagubienia poczucia własnej tożsamości. W moim odczuciu wyni-
ka on przede wszystkim z przekreślania przez elity polityczne i intelektualne roli 
chrześcijaństwa w  tworzeniu naszego kontynentu. Jest on także powodowany 
przez masową imigrację z innych kontynentów, bowiem osoby przybywające do 
Europy, reprezentujące często inne kultury i  religie, mają ogromne trudności 
asymilacji w nowych środowiskach.

Ilość wypowiedzi Jana Pawła II na temat Europy, zawartych w dokumentach 
większej rangi, takich jak encykliki i adhortacje1, a także wyrażonych z okazji 
niezwykle licznych pielgrzymek do poszczególnych państw i sanktuariów roz-
sianych po całym naszym kontynencie, może zdumiewać2. O  czym to świad-
czy? O tym, jak ważna była dla niego idea europejskości. Warto dodać, że papież 
miał skrystalizowaną myśl na ten temat jeszcze przed swym pontyfikatem, kie-
dy jako arcybiskup krakowski odpowiedział na prośbę włoskiego czasopisma 
i w 1978 roku opublikował artykuł o granicy, czy też granicach, Europy3. Dziś 
warto skonfrontować papieską koncepcję europejskości z niektórymi niepokoją-
cymi zjawiskami zachodzącymi obecnie.

1 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa (2003), [w:] Jan Paweł II, Dzieła zebrane, t. 2: 
Adhortacje, Kraków 2006, s. 856–210.

2 Por. listy z okazji rocznic i wydarzeń historycznych zawarte w: Jan Paweł II, Dzieła zebrane, t. 3: Listy, 
Kraków 2006; a także wypowiedzi papieskie skierowane do środowisk kultury, nauki i polityki np.: Jan 
Paweł II, Wiara i kultura. Dokumenty, przemówienia, homilie, Rzym 1986.

3 Por. K. Wojtyła, La frontiera per l’Europa: dove?, „Vita e Pensiero” 61 (1978) nr 4–6, s. 160–168; po latach 
artykuł został opublikowany w języku polskim, por. K. Wojtyła, Gdzie znajduje się granica Europy?, 
tłum. J. Merecki, „Ethos” 1994 nr 28, s. 27–34.

https://orcid.org/0000-0001-8874-0094
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Stąd pytanie zawarte w tytule tego artykułu skłania nas do refleksji nad tym, co 
zostało z idei europejskości Jana Pawła II? Pytanie to można sformułować jeszcze 
inaczej: Czy Europa jest w niebezpieczeństwie? Nie chodzi nam bowiem jedynie 
o zrekonstruowanie najważniejszych idei koncepcji papieża. Warto ją skonfron-
tować także z obecną sytuacją Europy, niemal ćwierć wieku po jego pontyfikacie. 

Różnica między sytuacją Europy i  jej kondycją sprzed kilkudziesięciu lat 
a jej współczesnym obliczem polega na tym, że kiedyś był to kontynent dwóch 
politycznych bloków: liberalnego Zachodu i  komunistycznego, bolszewickie-
go Wschodu, które z czasem, po upadku Związku Radzieckiego, zaczęły się na 
nowo integrować. Dziś ta integracja się pogłębiła za sprawą Unii Europejskiej. 
Jednocześnie wydaje się jednak, że nasz kontynent zaczyna tracić swoją ideową 
tożsamość.

Europejskość — wyjaśnienie pojęcia 

Jan Paweł II wyróżnił kilka granic Europy. Najpierw wyodrębnił najbardziej 
oczywistą granicę geograficzną, która — jak zaznaczał — jest jasno określona: 
przebiega wzdłuż Uralu oddzielającego nasz kontynent od Azji, a  potem two-
rzy się na południu, wzdłuż Uralu do Morza Kaspijskiego i wzdłuż Kaukazu do 
Morza Czarnego.

Drugi rodzaj granicy jest natury językowej — chodzi o pierwotną jedność ję-
zyków indoeuropejskich, kształtującą zapewne psychikę ludów, z racji powiązań 
genetycznych i wzajemnych kontaktów. 

Do komponentów tworzących Europę, oprócz geografii i  języka, papież do-
dawał także historię, kulturę i chrześcijaństwo. Uwzględniając je, stwierdzał, że 
religijno-kulturowa granica jest ważniejsza od geograficznej czy też językowej. 
Krystalizowała się ona na skutek przejęcia dziedzictwa rzymskiego i greckiego, 
które z czasem coraz bardziej było przeniknięte przez religię chrześcijańską4. 

Ostatecznie „chodzi jednak o dużo głębsze granice, które znajdują się w sa-
mych ludziach”5. Decydujące jest to, w jakiej mierze tworzona na kontynencie 
kultura, moralność chrześcijańska i łaska Boża przeniknęła ich osobowość. Eu-
ropejskość odzwierciedla się w każdej jednostce. Wydaje się, że to przesunięcie 
akcentu z kontynentu, i z zamieszkującej go populacji, na pojedynczego człowie-
ka jest bardzo interesujące, jeśli nie powiedzieć: kluczowe. 

Karol Wojtyła, a  potem Jan Paweł II, konsekwentnie zaznaczał, że Europa 
pod względem kulturowo-religijnym nigdy nie była jednorodna, rozwijała się 

4 Por. K. Wojtyła, Gdzie znajduje się…, dz. cyt., s. 28–30.
5 K. Wojtyła, Gdzie znajduje się…, dz. cyt., s. 28.
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bowiem pod wpływem dwóch centrów politycznych i  chrześcijańskich: Rzy-
mu i Konstantynopola. W efekcie Zachód stawał się bardziej racjonalny, z kolei 
Wschód Europy bardziej mistyczny. 

Do tego podziału przyczyniły się działania militarne. Europa Zachodnia roz-
szerzała swe granice, podporządkowując sobie narody na innych kontynentach. 
Z jednej strony było to usprawiedliwiane — na podporządkowanych niegdyś te-
renach kolonialnych stopniowo przygotowywano żyjące tam narody do nieza-
leżności narodowej i suwerenności politycznej. Jednakże z drugiej strony budzi-
ło to wyrzuty sumienia i mnożyło oskarżenia, ponieważ bez wątpienia państwa 
kolonialne wykorzystywały bogactwa ludzkie i naturalne do tego stopnia, że ich 
byli poddani — obecnie niezależni — nie przestają formułować wobec nich szere-
gu zarzutów. Jak ostrzegał Karol Wojtyła jeszcze przed wyborem na Stolicę Pio-
trową: „kolonializm odradza się wciąż w różnych formach neokolonializmu”6.

Z kolei Europa Wschodnia była narażona na najazdy i próby podboju przez 
narody azjatyckie. Jak przypominał Wojtyła: 

Inwazje Tatarów, które już w pierwszej połowie XIII wieku wstrząsnęły Rusią (Ukra-
iną), zniszczyły następnie ziemie polskie, zrównały z ziemią miasta i wsie. Mongoło-
wie, powstrzymani na Równinie Legnickiej przez syna św. Jadwigi, Henryka Poboż-
nego, wycofali się na wschód od linii Dniepru, osiadając na terenach dzisiejszej Rosji. 

Powołując się na opinie Adama Mickiewicza, zawarte w jego wykładach pa-
ryskich wygłaszanych na Sorbonie7, a  także książkę rosyjskiego historyka i pi-
sarza Nikołaja Karamzina8, Wojtyła stwierdzał, że ten wpływ ludów azjatyckich 
kształtował mentalność ludów słowiańskich, w której chrześcijańskie poczucie 
sensu człowieczeństwa i  ludzkiej godności współistniało z niewolniczą pasyw-
nością płynącą z wieków niewoli. Karamzin, rówieśnik Mickiewicza, był przez 
długi czas autorem zapomnianym w Związku Radzieckim, ale — jak to zaznaczył 
Andrzej Nowak — odzyskującym stopniowo należne mu miejsce w historii nie 
tylko już rosyjskiej literatury pięknej, lecz także dziejów rosyjskich9. Swoją tezę 
o  niewolniczej pasywności Wojtyła uzasadniał, cytując następujący fragment 
dzieła Karamzina: 

6 K. Wojtyła, Gdzie znajduje się…, dz. cyt., s. 33. 
7 Por. A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 5: Literatura słowiańska, red. T. Pini, Lwów 1913.
8 Chodzi zapewne o wielotomowe dzieło przetłumaczone na język polski w jego staropolskiej, autentycz-

nej wersji, por. N. Karamzin, Historya państwa rossyiskiego, tłum. G. Buczyński, Warszawa 1816–1823.
9 Por. A. Nowak, Radzieckie biografie Karamzina (w związku z książkami: Natan Ejdelman, „Posliednij 

lietopisiec”, Moskwa 1983; Jewgienij Osietrow, „Tri zizni Karamzina”, Moskwa 1985), „Przegląd Histo-
ryczny” 77 (1986) nr 4, s. 745–751.
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Nie tylko tłum w  swym zacietrzewieniu dusił i  palił ludzi […], lecz również kary 
przewidziane przez prawo są wyrazem okrutnego barbarzyństwa […]. Od tego mo-
mentu również ludzi bogatych i potężnych, oskarżonych o rzeczywiste przestępstwa 
przeciwko państwu, biczowano publicznie. Ten niegodny człowieka zwyczaj przeję-
liśmy od Mongołów. Mongolscy handlarze, złodzieje i inne rzezimieszki traktowali 
nas jak sługi, które zasługują tylko na pogardę. […] Utraciwszy narodową godność, 
nauczyliśmy się nikczemnej przebiegłości niewolników, która u osób niezdatnych za-
stępuje siłę. Oszukując Tatarów nauczyliśmy się oszukiwać się nawzajem. […]. Prag-
nienie pieniądza zrodziło arogancję. Panujące w duszach poczucie ucisku, strachu 
i nienawiści zrodziło zwyczaje ponure i surowe10. 

Przytaczam ten fragment, ponieważ — jak mi się wydaje — może on wyjaśniać, 
także dziś, okrucieństwo Rosjan wobec narodów podbijanych kiedyś i  wobec 
Ukrainy teraz, w wojnie, której jesteśmy świadkami.

Bóg działający przez Jezusa w Duchu 
Świętym w historii Europy

Tym, co należy podkreślić na początku teologii historii Jana Pawła II, jest jego 
przekonanie o aktywnej roli Boga w dziejach Europy. 

W tym odważnym i panoramicznym spojrzeniu na sens dziejów świata i na-
szego kontynentu papież podobny jest do św. Augustyna w jego historiozofii11. 
Przypomnijmy, według niego, tak jak w korycie rzeki przepływa woda, tak też 
w jednej historii ludzkiej mieszają się ze sobą dwa nurty: państwa ziemskiego 
i państwa Bożego. Nie da się ich jednoznacznie wyodrębnić. Dla Augustyna kró-
lestwo Boże na ziemi ma empiryczny, niedoskonały kształt w Kościele. Jednakże 
Kościół nie utożsamia się w pełni się z państwem Bożym, nie jest z nim identycz-
ny. Dzieje się tak dlatego, że państwo ziemskie ze swymi słabościami wciąż jest 
obecne w Kościele12. 

Papież również widział kluczową rolę Kościoła dla ludzkich dziejów. Zostało 
to wyraźnie określone w dokumencie papieskim dotyczącym Europy — adhorta-
cji Ecclesia in Europa. Jan Paweł II zaczął rozważania od chrześcijańskiej kon-
cepcji Trójcy Świętej jako fundamentu wszelkiego istnienia, źródła i celu życia:

Jezus Chrystus jest naszą nadzieją, gdyż On, odwieczne Słowo Boga, które od zawsze 
jest w  łonie Ojca (por. J 1,  18), umiłował nas tak bardzo, że przyjął we wszystkim, 

10 K. Wojtyła, Gdzie znajduje się…, dz. cyt., s. 32.
11 Por. Augustyn, Państwo Boże, tłum. W. Kubicki, Kęty 2002.
12 Por. H. Küng, Grosse christliche Denker, Piper, Müncher–Zürich 1996, s. 112–116.
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z wyjątkiem grzechu, naszą ludzką naturę, stając się uczestnikiem naszego życia, by 
nas zbawić13. 

Owo „uczestnictwo” Syna Bożego w naszym życiu odnosi nas zatem nie tyl-
ko do punktowego momentu w  historii, jakim była Jego odkupieńcza śmierć 
i zmartwychwstanie. Poprzez to wyrażenie papież uwypuklił coś więcej — praw-
dę o aktywnym towarzyszeniu Jezusa w ludzkiej historii i w życiu każdego z nas. 
W innym miejscu pisał wprost, że trzeba:

[…] na ludzkie dzieje patrzeć z  głęboką ufnością, wypływającą z  wiary w  Zmar-
twychwstałego, który jest obecny i działa w historii14.

Spotkanie z Nim jest możliwe w Kościele. To właśnie w nim „mocą daru Du-
cha Świętego nieustannie trwa Jego zbawcze dzieło”15. Jezus działa i jest obecny 
w Kościele poprzez znaki, jakie nam pozostawił. Mówi do nas przez Pismo Świę-
te, jest obecny w sposób „szczególny i jedyny w swoim rodzaju pod postaciami 
eucharystycznymi”, a także w innych sakramentach16.

Wyrażenie — „Jezus obecny jest w  świecie, również na inne, jak najbardziej 
rzeczywiste sposoby” — daje do zrozumienia, że papież nie traktował Kościoła na 
zasadzie wyłączności. Dopuszczał on obecność i działanie Boga poza Kościołem, 
co zresztą jest widoczne w  innych jego dokumentach i  działaniach, szczegól-
nie w podejściu do religii niechrześcijańskich, jak choćby w słynnym spotkaniu 
z przedstawicielami innych religii w Asyżu w 1986 roku. Niemniej te widoczne 
i szczególne znaki w Kościele sprawiają, że jest to przestrzeń uprzywilejowana 
i człowiek szukający Boga w jego przestrzeni nigdy nie czyni tego po omacku.

Co więcej, on sam — człowiek w Kościele — staje się znakiem działającego Boga.

 Jezus obecny jest […] w swych uczniach, którzy — wierni podwójnemu przykazaniu 
miłości — oddają część Bogu w Duchu i prawdzie oraz życiem dają świadectwo bra-
terskiej miłości, która wyróżnia ich jako naśladowców Chrystusa17.

Wydaje mi się, że jest to cytat kluczowy dla rozumienia fenomenu Europy, in-
ności jej dziejów oraz cywilizacyjnych i kulturowych osiągnięć. Przemieniające 
działanie Boże dokonuje się w poszczególnych osobach i poprzez nie. A poprzez 
długotrwały, wielowiekowy proces przeobrażenia coraz większych rzesz ludzi 

13 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 19.
14 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 5.
15 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 22.
16 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 22.
17 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 22.
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w autentycznych, a nie tylko nominalnych uczniów Chrystusa, Europa stała się 
środowiskiem Bożym, w którym utrwaliła się odmienność tego kontynentu.

Poczucie duchowego braterstwa

Wyjaśnienie pojęcia europejskości pozwala nam przejść do kolejnego pytania: 
jaki jest wkład chrześcijaństwa w tworzenie Europy? Wydaje się, że można w na-
uczaniu papieskim odnaleźć trzy bogactwa, które nowa religia wniosła w two-
rzenie odmiennej jakości ludów zamieszkałych na naszym kontynencie: poczu-
cie duchowego pokrewieństwa, otwartość na inne kultury i nową aksjologię.

Tym, co przyczyniało się do pogłębienia świadomości owego braterstwa, czy 
też pokrewieństwa, była praktyka chrztu. Nie sposób zaprzeczyć, że wynikała 
ona niekiedy nie tylko z  wiary, lecz także z  koniunkturalizmu władców oraz 
z przemocy niektórych misjonarzy posługujących się „ogniem i mieczem” jako 
metodą rozkrzewiania chrześcijaństwa. Niemniej chrzest i  związana z  nim 
doktryna o godności każdego człowieka, wynikająca z faktu stworzenia go „na 
obraz i podobieństwo Boże” (Rdz 1, 26–27) i odkupienia wszystkich przez Jezusa 
Chrystusa (por. Ef 1, 7–8), sprawiły, że z czasem postrzeganie drugiego jako wro-
ga było zastępowane postrzeganiem go jako brata. 

Papież zaznaczał, że był to proces, który wymagał bardzo długiego czasu 
i wysiłku wielu pokoleń zarówno tych, którzy głosili Ewangelię, jak i tych, któ-
rzy ją przyjmowali: 

Duchowe oblicze Europy kształtowało się dzięki wysiłkowi wielkich misjonarzy, 
świadectwu świętych i męczenników praz wytrwałej pracy mnichów, zakonników 
i duszpasterzy. Z biblijnej koncepcji człowieka Europa wzięła to, co najlepsze w jej 
humanistycznej kulturze, czerpała inspirację dla swej twórczości intelektualnej i ar-
tystycznej, wypracowała normy prawne, ucząc zwłaszcza szacunku dla godności oso-
by ludzkiej, jaka jest źródłem niezbywalnych praw18. 

Uznanie wartości każdego człowieka sprawiło, że religia chrześcijańska stała 
się uniwersalna, adresowana do wszystkich ludów reprezentujących różne na-
rody, tradycje, religie czy kultury. Jak zauważył Józef Życiński, klasyczny wyraz 
tego uniwersalizmu znajdujemy w Liście do Kolosan, w którym św. Paweł napisał: 

„Już nie ma Greka ani Żyda, obrzezania ani nieobrzezania, barbarzyńcy, Scyty, 
niewolnika, wolnego, lecz wszystkim we wszystkim jest Chrystus” (Kol 3, 11)19. 

18 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 24.
19 Por. J. Życiński, Wstęp do adhortacji „Ecclesia in Europa”, [w:] Jan Paweł II, Dzieła zebrane, t. 2: Adhor-

tacje, Kraków 2006, s. 852, 856–912.
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Z uniwersalizmem wiąże się nie tylko zerwanie z ideą narodu wybranego, tak 
mocno zakorzenionego w judaizmie czy szintoizmie, lecz także zdolność prze-
kraczania granic narodowych, religijnych i kulturowych.

Otwartość na inne kultury

Chrześcijańskie uznanie godności każdego człowieka sprawiło, że na naszym 
kontynencie wytworzyła się postawa otwartości na innych. Jan Paweł II stwier-
dził wręcz, że „słowo «Europa» winno oznaczać «otwartość»”20.

Z poczuciem braterstwa wiąże się ściśle otwartość na inność i różnorodność 
kultur. Papież stwierdzał: 

Historia świata zna wiele cywilizacji […] których blask dawno zgasł podczas gdy 
kultura europejska ciągle się odnawiała i ubogacała w dialogu z ewangelią […] Ten 
dialog jest istotnym składnikiem kultury europejskiej21. 

W odróżnieniu od innych religii chrześcijaństwo nie dążyło do wyrugowania 
obcych kultur, by na ich miejscu stworzyć nową. Ono wkraczało w poszczególne 
tradycje, ukształtowane wysiłkiem wielu pokoleń, i przemieniało je od wewnątrz, 
zachowując w nich to, co nie stawało w sprzeczności z duchem Ewangelii; umia-
ło zasymilować nie tylko wpływy greckie i  rzymskie. Jan Paweł II dostrzegał 
także „wkład w tworzenie Europy ludów celtyckich, germańskich, słowiańskich, 
ugrofińskich, kultury żydowskiej i świata muzułmańskiego”22.

Do tego tolerowania, szanowania obcej własności i dialogu z innymi ludami 
europejskimi, romańskimi, germańskimi, celtyckimi, słowiańskimi, szczegól-
nie przyczyniły się pielgrzymki do Rzymu, do grobu świętego Piotra, śladami 
świętego Jakuba do Santiago de Compostela, do miejsc świętych, do wielkich 
sanktuariów maryjnych. Powodowały one tylko wzrost kultu Matki Boskiej, 
apostołów i świętych, a także sprzyjały wzajemnemu zrozumieniu bardzo róż-
nych ludów i narodów. Przez to dopomagały Europie w wykształceniu jej włas-
nej tożsamości23.

20 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 111.
21 Jan Paweł II, Przemówienie do uczestników sympozjum Konferencji Episkopatów Europejskich, 5 paź-

dziernika 1982, „L’Osservatore Romano” 3 (1982) nr 10, s. 24–25.
22 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 19.
23 Jan Paweł II, Przemówienie w czasie Katholikentagu w Austrii, Wiedeń, 10 września 1983; por. Europa 

jutra. Jana Pawła II wizja Europy, red. A. Sujka, Kraków 2000, s. 49.
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Nowa aksjologia

Chrześcijaństwo wniosło do Europy nowy system aksjologiczny, podstawowe 
wartości. Jan Paweł II wyliczał je w  następującej kolejności: „głoszenie trans-
cendentnej godności osoby ludzkiej, wartości rozumu, wolności, demokracji, 
państwa prawa i rozdziału między polityką a religią”24. Odnieśmy się do tych 
wymienionych wartości z  osobna. Tego rodzaju gruntowna analiza wymaga-
łaby szczegółowych studiów, uwzględniających wszystkie teksty Karola Woj-
tyły — Jana Pawła II. Tu ograniczymy się tylko do określenia skrótowych uwag, 
pytań i wątpliwości.

Najpierw rozważmy transcendentną godność człowieka. Jego wartość nie za-
myka się w doczesności, nie zależy więc od jego kondycji, wieku, wykształcenia, 
roli odgrywanej w  społeczeństwie i  tego, co posiada — przeciwnie, ważniejsze 
jawi się to, kim jest. Transcendentna wartość odnosi nas wprost do Boga. Je-
steśmy chciani przez niego, stworzeni na Jego obraz i podobieństwo, odkupieni 
przez Jego pośrednika — Jezusa Chrystusa i przeznaczeni do wiecznej wspólnoty 
z Nim. Ta nadprzyrodzona godność osoby ludzkiej jest źródłem jej niezbywal-
nych praw, do których będzie jeszcze okazja powrócić później25.

Wizja człowieka, który znajduje spełnienie w Bogu, budziła nadzieję na zbu-
dowanie lepszego świata i  budowała przekonanie, że historia świata ma swój 
sens, a zło nigdy nie przezwycięży dobra26. Dodajmy, że ten optymizm krzewio-
no przy jednocześnie bardzo realistycznym postrzeganiu człowieka skażonego 
grzechem pierworodnym i przez to skłonnego do zła. 

Jest rzeczą znamienną, że papież w  tej hierarchii wartości stawiał obok sie-
bie rozum i wolność. Zacznijmy od tego pierwszego. Jak zaznaczył, „nieodparte 
dążenie ludzkiego rozumu do prawdy pochodzi od Boga, który jest podstawą 
każdej prawdy i źródłem każdego znaczenia”. Prawdy nie można zredukować do 
wyjaśniania, jak świat funkcjonuje, by w  jego obrębie człowiek poprzez osiąg-
nięcia techniczne mógł łatwiej i wygodniej żyć. Jest to, jak wiemy, domeną nauk 
empirycznych. Ale rozwiązania techniczne nie są ostatecznym celem rozumu 
i  dzięki niemu rozwijającej się nauki: „Dzisiejszy kryzys jest w  dużej mierze 
kryzysem scjentystycznej ideologii, która upiera się przy samowystarczalności 
działalności naukowej”27, dodajmy — w znaczeniu empirycznym. Chodzi jeszcze 
o to, by tym prawdom empirycznym nadać znaczenia, jakie mają dla człowieka. 

24 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 109.
25 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 25.
26 Por. J. Życiński, Europejska Wspólnota Ducha. Zjednoczona Europa w nauczaniu Jana Pawła II, War-

szawa 1998.
27 Jan Paweł II, Przemówienie na Uniwersytecie Fryburskim. Prawda decyduje o wolności nauki, 13 czerwca 

1984, [w:] Jan Paweł II, Wiara i kultura…, dz. cyt., s. 272.
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Sama nauka, ujmowana w znaczeniu węższym, empirycznym, nie jest w stanie 
odpowiedzieć na pytanie dotyczące jej sensu, tym bowiem zajmuje się filozofia 
i  teologia. W  tym kontekście Jan Paweł II przypominał, jak ważna jest auto-
nomia poszczególnych nauk, respektowanie własnych granic, zwłaszcza granic 
metod oraz przedmiotów badawczych28.

Rozum, jak to już zauważyliśmy, ściśle związany jest z wolnością.

 Miejsce, w którym rozwija się wiedza i kultura, musi być także miejscem, gdzie pa-
nuje wolność. Wolność, ze względu na zakorzenienie jej w duchu i w rozumie, nie 
może być uważana za władzę nieograniczoną, arbitralną. Ten jest wolny, kto jest 
w stanie podejmować decyzje zgodne z hierarchią wartości i wyższych celów29. 

Dopiero wtedy — jak dodał autor — ktoś, kto znajdzie prawdę, równocześnie 
pozna podstawy rozwoju i swojej autonomii, a to oznacza odkrycie sensu włas-
nego życia.

Kolejna para papieskiej aksjologii obejmuje demokrację i  prawo. Oczywi-
ście można się zgodzić z oponentami chrześcijaństwa wskazującymi, że jeszcze 
w XIX (a nawet XX) wieku Kościół występował jako hamulcowa siła, by uznać 
demokrację w dzisiejszej postaci30. Ale jednocześnie nie sposób nie docenić jego 
wkładu w  proces stopniowej demokratyzacji, począwszy od wykupu niewol-
ników poprzez troskę o chorych w organizowanych przez zakony pierwszych 
szpitali w Europie aż po pomoc najbiedniejszym i uznanie praw robotniczych 
z końcem XIX stulecia. 

Jan Paweł II napisał, że Kościół docenia ustrój demokratyczny, który pozwala 
wszystkim obywatelom uczestniczyć w życiu politycznym. Ale prawdziwa demo-
kracja może opierać się jedynie na rzetelnym uznaniu praw każdego człowieka31. 
W skrajnej sprzeczności z tym prawem jest — jak zaznaczał papież — wyjątkowo 
groźne i niepokojące zjawisko eliminowania ogromnej liczby istnień ludzkich 
nienarodzonych lub zbliżających się do kresu życia32. Niesprawiedliwemu prawu 
towarzyszy „równie groźny i niepokojący zanik wrażliwości moralnej sumień”33. 
A to właśnie sumienie jest dla każdego wewnętrznym, autonomicznym głosem, 
rozróżniającym dobro od zła i mówiącym, co należy czynić.

28 Por. Jan Paweł II, Wiara i kultura…, dz. cyt., s. 270–274.
29 Jan Paweł II, Wiara i kultura…, dz. cyt., s. 274.
30 Por. Pius IX, Encyklika Quanta cura (8 grudnia 1864); A. Flis, Kościół i demokracja w nowożytnej Euro-

pie, „Estetyka i Krytyka” 23 (2011) nr 4, s. 265–283.
31 Por. Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus (1991), nr 46–47, [w:] Jan Paweł II, Dzieła zebrane, t. 1: 

Encykliki, Kraków 2006, s. 399–435.
32 Por. Jan Paweł II, List Il recente consistoro do wszystkich braci w biskupstwie w sprawie zagrożenia życia 

ludzkiego (1991), [w:] Jan Paweł II, Dzieła zebrane, t. 3: Listy, red. P. Ptasznik, Kraków 2007, s. 23.
33 Jan Paweł II, List Il recente consistoro…, dz. cyt.
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Stanowione prawo znajduje swe dopełnienie w przykazaniu wzajemnej miło-
ści, do której powołani są wszyscy chrześcijanie. Ta miłość wyraża się w służbie 
innym, pomocy, wzajemnym przebaczeniu, budowaniu jednych przez drugich34.

To podejście papieża do prawa i miłości bliźniego przypomina myśl Leszka 
Kołakowskiego, dla którego zastąpienie Prawa Starego Testamentu bezintere-
sowną miłością stało się korzeniem chrześcijańskiej przemiany świata. Ewange-
liczne Kazanie na Górze było punktem zwrotnym w budowaniu relacji między-
ludzkich opartych na ofiarnej miłości, stopniowo zastępującej przemoc między 
ludźmi35.

Na końcu wartości wniesionych przez chrześcijaństwo do Europy Jan Paweł II 
wymienił rozdział pomiędzy polityką a religią. Może to budzić podobne zastrze-
żenia jak w odniesieniu do demokracji. Kościół uznał zasadę rozdziału Kościoła 
od państwa i  zrezygnował z  uprzywilejowanej pozycji w  dobie Soboru Waty-
kańskiego II36. Uznanie tej zasady nie musi być jednak rozpatrywane w skrajnej 
opozycji, w tym sensie, że dokonało się ono wbrew chrześcijaństwu. Owszem 
często wbrew wyższej hierarchii Kościoła, kręgom władzy sterującej jego losa-
mi. Jednakże po drugiej stronie barykady, wśród polityków, którzy dojrzewali 
do wypracowania właściwego kompromisu, byli nie tylko wrogowie religii, lecz 
także wyznawcy chrześcijaństwa.

Europa dziś

Po bardzo pobieżnej i  skrótowej rekonstrukcji koncepcji Europy Karola Wojty-
ły — Jana Pawła II czas na podjęcie rozważań, co z niej jest aktualne i czy Euro-
pa w zamyśle papieża jest jeszcze Europą? Najpierw wyłania się problem, według 
jakich kryteriów odpowiedzieć na to pytanie. Wydaje się, że mogłyby być nimi 
przedstawione wyżej i  wyodrębnione przez samego papieża komponenty Euro-
py: poczucie duchowego braterstwa, otwartość na inne kultury i nowa aksjologia 
obejmująca głoszenie transcendentnej godności osoby ludzkiej, wartość rozumu, 
wolność, demokrację, państwo prawa i rozdział między polityką a religią. Od razu 
trzeba zauważyć, że niektóre z tych kryteriów, takie jak godność osoby ludzkiej 
czy przykazanie stanowiące zrównoważenie dla norm prawa, stanowiły podwa-
liny krystalizującego się kontynentu. Ale istnieją też takie kryteria, jak np. demo-
kracja i rozdział polityki od religii, które stały się widoczne w stosunkowo nieda-

34 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt., nr 28.
35 Por. L. Kołakowski, Jezus Chrystus — prorok i reformator, [w:] L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, 

t. 1, Warszawa 1989.
36 Por. Sobór Watykański II, Deklaracja o wolności religijnej „Ad gentes divinitus” (1965), [w:] Sobór Waty-

kański II, Dokumenty, dekrety, deklaracje, red. M. Przybył, Poznań 2002, s. 636–659.
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lekiej przeszłości. Stąd wniosek, że kryteriów tych nie należy stosować w sposób 
absolutny, a więc taki, by wszystkie, bez wyjątku, miały być realizowane.

Kolejny problem dotyczy badań przedmiotu — do czego te kryteria należa-
łoby stosować? Gdyby Europa była jakimś utrwalonym, skończonym i statycz-
nym depozytem, zadanie byłoby łatwiejsze. Nasz kontynent jest jednak w stanie 
nieustannego procesu, na który mają wpływ różnorodne czynniki. Oczywiście 
z  punktu widzenia teologii historii można przypuszczać, że takie fakty, jak 
kurczenie się chrześcijaństwa i  coraz mniejsze rzesze autentycznych uczniów 
Chrystusa na kontynencie, sprawiają, że coraz mniejsze jest oddziaływanie 
Boga na dzieje ludzkie. Co więcej, coraz mniejsze oddziaływanie autentycznych 
chrześcijan z ich szacunkiem dla godności każdego człowieka może sprawić, że 
ich bezinteresowna, ofiarna miłość nie zrównoważy stanowionych praw, które 
w końcu będą chronić jedynie najsilniejszych i najbogatszych. A miłość, która 
kiedyś zastępowała przemoc w relacjach społecznych, zniknie na rzecz Kodeksu 
Hammurabiego i zasady oko za oko, ząb za ząb.

Oczywiście można wspomniane kryteria europejskości zastosować jeszcze do 
poszczególnych osób, do nas samych. Wówczas stają się one punktami odniesie-
nia dla naszego rachunku sumienia — w  jakiej mierze jestem Europejczykiem? 
Zapewne jeśli zadalibyśmy to pytanie samemu sobie, znając siebie i  intencje 
działania, łatwiej byłoby na nie odpowiedzieć.

Obserwując dziś wszystko, co dzieje się wokół nas, nie sposób unikać pytań 
o to, ile jest Europy w Europie? Być może budzi to skojarzenia z żartobliwym 
pytaniem słynnej polskiej komedii sprzed lat: „Ile jest cukru w cukrze”37. Wie-
my, że w epoce Dantego każdy utwór mający szczęśliwe zakończenie nazywa-
ny był komedią38. Z  punktu widzenia teologii Europę i  jej dzieje, niezależnie 
od obecnego stanu, także możemy nazwać komedią, ponieważ składa się nie 
tylko z pierwiastka ludzkiego, lecz także boskiego. I to właśnie ten drugi czyn-
nik — pierwiastek boski, od wydarzenia Zmartwychwstania Jezusa Chrystusa, 
sprawia, że w ostatecznym rozrachunku chodzi o boską komedię.

Abstract

What remains of John Paul II’s concept of Europeanness?

After a brief overview of Karol Wojtyła’s and John Paul’s concept of Europe, it is time to 
ask: What remains of it today? Does Europe, as envisioned by the the Pope, still embody 

37 Chodzi o film pt. Poszukiwany, poszukiwana, reż. S. Bareja, 1972.
38 Por. Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, Wrocław 1986.
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the essence of Europe? First, the problem arises according to what criteria to answer this 
question? It seems that these could be the components of Europe presented above and 
distinguished by the Pope himself: a sense of spiritual brotherhood, openness to other 
cultures and a new axiology, including the proclamation of the transcendent dignity 
of the human person, the value of reason, freedom, democracy, the rule of law and the 
separation between politics and politics, and religion. It should be noted right away that 
some of these criteria, such as the dignity of the human person or the commandment 
balancing the norms of law, were at the dawn of Europe and formed the foundations 
of the crystallizing continent. However, at the same time, there are criteria such as de-
mocracy and the separation of politics and religion that have become apparent in the 
relatively recent past. Hence the conclusion is that these criteria should not be applied 
in an absolute way, i.e. in such a way that all, without exception, would be implemented. 
Another problem concerns the study of the subject, i.e. what these criteria should be 
used for. The task would be easier if Europe were some fixed, finite, and already static 
deposit. Our continent is in a constant process influenced by various factors. Of course, 
from the point of view of the theology of history, it can be assumed that such facts as the 
shrinking of Christianity and the smaller number of authentic disciples of Christ on the 
continent make God’s influence on human history even smaller. Moreover, the dimin-
ishing impact of genuine Christians with their respect for the dignity of every human 
being may make their selfless, sacrificial love unbalanced by laws that will ultimately 
protect only the strongest and wealthiest. Moreover, love, which once replaced violence 
in social relations, will disappear in favour of the Code of Hammurabi and the principle 
of “an eye for an eye and a tooth for a tooth”. Of course, the criteria mentioned above 
of Europeanness can also be applied to individuals, to ourselves. Then these criteria 
become points of reference for our examination of conscience: To what extent am I Eu-
ropean? By referring this question to yourself, knowing yourself and your intentions, 
it would be easier to answer. Observing everything that is happening around us today, 
it is impossible to escape the question: How much Europe is there in Europe? Perhaps it 
evokes associations with a joke question from a famous Polish comedy from years ago: 

“How much sugar is in sugar?”. We know, that in Dante’s era, any piece with a happy 
ending was called a comedy. From the theological standpoint, Europe and its history, 
regardless of their current state, can be compared a comedy as they encompass not just 
a human element but also a divine one. Furthermore, this second element, from the 
event of the Resurrection of Jesus Christ, makes it ultimately a Divine Comedy.

Keywords: Europe, the idea of Europeanness, dialogue, diversity, axiology
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ks. Stefan Batruch 

PROFETYCZNA INTUICJA JANA PAWŁA II 
O UKRAINIE JAKO KOLEBCE CYWILIZACJI 
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ EUROPY WSCHODNIEJ

Okazją do refleksji nad historią i  teraźniejszością Ukrainy w  kontekście euro-
pejskim, w okresie, gdy stanowiła ona jeszcze integralną część Związku Radzie-
ckiego, były dla Jana Pawła II spotkania z diasporą ukraińską, m.in. w Filadelfii 
(1979), Kurytybie (1980), Winnipegu (1984), Buenos Aires (1987), Rzymie (1988), 
oraz wystąpienia podczas synodów Ukraińskiego Kościoła Grecko-Katolickiego 
odbywających się w  Watykanie. W  1980 roku, zwracając się do zebranych bi-
skupów, wspomniał, że często rozmyśla nad szczególną bliskością ukraińskiego 
i polskiego narodu. A w soborze św. Włodzimierza i Olgi w Winnipegu do licz-
nie przybyłej diaspory powiedział, że jako arcybiskup Krakowa poznał i zrozu-
miał dogłębnie bogatą spuściznę narodu ukraińskiego1.

Kontakty Jana Pawła II z kard. Josyfem Slipyjem

Bardzo ważne były rzymskie kontakty kardynałów Slipyja i  Wojtyły. Osobą 
pełniącą rolę koordynatora i  mediatora we współpracy był ojciec-profesor Fe-
liks Bednarski, dominikanin, który osobiście znał obu hierarchów. Po wojnie 
kierował katedrą filozofii etyki na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, któ-
rą po nim przejął metropolita krakowski Karol Wojtyła, a  po przeprowadzce 
do Rzymu wykładał na Uniwersytecie św. Tomasza. Jako wybitny teolog brał 
czynny udział w  posiedzeniach Soboru Watykańskiego II, przygotowując sze-

1 Проповідь під час святої Літургії в Соборі святих Володимира і Ольги у Вінніпезькій 
Архиєпархії УГКЦ (16 вересня 1984), 3, [w:] Слово Святішого Отця Івана Павла ІІ до України, 
Львів 2001, s. 65.
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reg dokumentów2. Należał też do wąskiego grona zaufanych doradców Josyfa 
Slipyja. Można się domyślać, że istniała między nimi ścisła współpraca, skoro 
19 marca 1969 roku na wykładzie ks. Bednarskiego w Papieskim Instytucie Stu-
diów Kościelnych, który w tym czasie pełnił funkcję polskiego ośrodka kultu-
ralnego i naukowego, uczestniczyli kard. Josyf Slipyj i metropolita krakowski 
Karol Wojtyła. W archiwum instytutu zachowały się bardzo cenne dokumen-
ty fotograficzne z  tego spotkania. To między nimi w  latach siedemdziesiątych 
XX wieku dojrzewał pierwotny pomysł zorganizowania współpracy między teo-
logami i filozofami polskimi i ukraińskimi. W szczególności chodziło o nawią-
zanie dialogu, wymianę publikacji i  informacji. Obaj hierarchowie z  zadowo-
leniem przyjęli ten pomysł i poparli go w listach z 8 lutego i 7 marca 1975 roku. 
Jedną z  pierwszych inicjatyw był wykład ojca-profesora Feliksa Bednarskiego 
na Ukraińskim Katolickim Uniwersytecie w Rzymie pt. „O współpracy Słowian, 
a zwłaszcza teologów i filozofów polskich i ukraińskich”, wygłoszony w języku 
ukraińskim. W swoim referacie zwracał uwagę na fakt, że: „Ukraińcy i Polacy 
to najbliższe sobie ludy słowiańskie nie tylko geograficznie, lecz także językowo, 
kulturowo i religijnie”. Zwrócił również uwagę na to, że na przestrzeni wieków 
oba narody żyły po bratersku, ale zdarzało się też, że — jak to bywa między krew-
nymi — dochodziło do sporów, konfrontacji, które niejednokrotnie były spowo-
dowane działaniami wspólnych wrogów zewnętrznych. Zdaniem Bednarskiego 
przyszłość Ukraińców i Polaków będzie zależeć od współpracy i umiejętności 
wyzbywania się szowinistycznego myślenia, a przede wszystkim od wzajemne-
go wybaczania krzywd wyrządzonych sobie w przeszłości3. Te myśli powrócą 
później w przemówieniach papieża Jana Pawła II skierowanych do Ukraińców 
i Polaków.

Kard. Slipyj, odpowiadając na propozycję ks. Bednarskiego, pisał m.in., że 
„z wielkim uniesieniem przyjął ideę współpracy między ukraińskimi i polskimi 
filozofami i teologami, która powinna utorować drogę do zbliżenia i zrozumie-
nia […] narodów polskiego i ukraińskiego”. Pierwsze spotkania i kontakty tych 
dwóch hierarchów przeniosły się z  czasem na poziom konkretnej współpracy. 
Świadczyć o tym może fakt, że na początku swojego pontyfikatu Jan Paweł II 
uhonorował kard. Slipyja, wstając z  tronu, by powitać go przyjaźnie i  serdecz-
nie. Podobny gest wykonał tylko wobec kard. Wyszyńskiego. Miesiąc po wybo-
rze Wojtyły na papieża jednym z pierwszych, którzy odwiedzili go 20 listopada 
1978 roku, był kard. Josyf Slipyj. Podczas audiencji, która nie była tylko formalną 
wizytą kurtuazyjną, dyskutowano o potrzebie wspólnego przygotowania i orga-

2 J. Wichrowicz, O. Feliks Wojciech Bednarski OP, „Studia Theologica Varsaviensia” 32 (1994) nr 1, 
s. 169–192.

3 O współpracę słowiańskich, a zwłaszcza polskich i ukraińskich, teologów i filozofów, „Biuletyn Towarzy-
stwa Przyjaciół Teologii i Filozofii Chrześcijańskiej” 5 (1975) nr 2, s. 53–54.
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nizacji obchodów tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej. Papież odpowiedział pozy-
tywnie na propozycję i kard. Slipyj w liście z 19 marca 1979 roku zaproponował 
konkretne działania4. Jan Paweł II poparł ideę zwoływania synodu biskupów 
greckokatolickich żyjących w  diasporze. Choć, jak wiadomo, wywołało to na-
tychmiastową, bardzo ostrą reakcję ze strony Patriarchatu Moskiewskiego, który 
groził zerwaniem dialogu ze Stolicą Apostolską. Reżim Związku Radzieckiego 
był tak negatywnie nastawiony wobec działań papieża, że   trzeci polskojęzycz-
ny numer „L’Osservatore Romano” z 1980 roku, zawierający obszerny materiał 
na temat nadzwyczajnego synodu Kościoła greckokatolickiego w Rzymie, nigdy 
nie dotarł do ówczesnej komunistycznej Polski ze względu na cenzurę państwo-
wą. Jak ważne dla papieża Jana Pawła II stały się kontakty z Josyfem Slipyjem 
i  współpraca między Kościołami grecko- i  rzymskokatolickim oraz stosunki 
ukraińsko-polskie, świadczy fakt, że podczas jego pierwszej pielgrzymki, która 
odbyła się w  trudnych warunkach politycznych, doszło do bezprecedensowe-
go spotkanie z Episkopatem Polski na Jasnej Górze w czerwcu 1979 roku, pod-
czas którego dużo uwagi poświęcono sprawom związanym z Ukrainą. Papież 
podkreślił, że: „sprawa Kościoła greckokatolickiego” jest ważna do rozwiąza-
nia, a także przypomniał swoje pierwsze spotkanie jako papież z kard. Slipyjem 
i  propozycję wspólnego przygotowania obchodów tysiąclecia chrztu Rusi Ki-
jowskiej. Zwrócił uwagę polskich hierarchów, że Ukraińcy powinni czuć swoją 
wartość, a prawdę o ich historii należy mówić całemu światu. Zaangażowanie 
Jana Pawła II oraz wsparcie patriarchy Josyfa Slipyja i jego następców przyczy-
niły się do odrodzenia Kościoła Greckokatolickiego, a także ożywienia stosun-
ków ukraińsko-polskich i życia religijnego w Ukrainie5. Po śmierci kard. Slipyja, 
7 września 1984 roku, Jan Paweł II przybył osobiście do katedry greckokatolickiej 
św. Sofii w Rzymie, aby złożyć ostatni hołd, całując rękę i czoło oraz modląc się 
o spokój jego duszy. Na nabożeństwie w czterdziesty dzień po jego śmierci w Ba-
zylice św. Piotra, 17 października 1984 roku, powiedział: 

Nigdy nie będziemy mogli zapomnieć jego postaci — ascetycznej i hierarchicznej, su-
rowej i majestatycznej; nigdy nie będziemy w stanie zapomnieć nauk, które przekazał 
nam przez całe życie… Wierzył w  tę podstawową ewangelię, która wzywa nas do 
mocnej wiary w  Chrystusa, jasnej wiary, ale prostej i  ufnej… To jest wiara, która 
cierpi i jęczy, ale nie chwieje się, ponieważ jest pewna, że   nagroda w niebie jest wielka. 

4 List Jana Pawła II do kard. Josyfa Slipyja (19 marca 1979), „Християнський Голос” 73 (1979) nr 16 
(22 lipca).

5 Sprawy, które toczą się w Polsce, mają znaczenie światowe. Niepublikowane przemówienie Jana Pawła II 
do Rady Głównej Episkopatu Polski, Jasna Góra, 5 czerwca 1979 r., red. A. Grajewski, Jasna Góra 2019.
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Najprawdopodobniej ten podziw dla osoby kard. Slipyja był powodem życz-
liwych kontaktów i  chęci wyjścia naprzeciw potrzebom wspólnoty, której 
przewodził.

Udział Jana Pawła II w rzymskich obchodach 
tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej

Podczas swego wystąpienia inaugurującego milenijne obchody chrztu Rusi Ki-
jowskiej w 1987 roku, nawiązując do początków kształtowania się tożsamości na 
ziemiach ukraińskich, mówił do biskupów ukraińskich:

 Wasza Cerkiew sięga swoimi korzeniami do czasów, gdy cały Kościół Chrystusowy 
w Europie trwał w jedności, a chrześcijaństwo w Rusi Kijowskiej było prawosławne 
w swojej wierze i katolickie w miłości, gdyż narodziło się w takim kontekście eklezjo-
logicznym, którego nie dotknął jeszcze dramat podziału6. 

Według Jana Pawła II wraz z  przyjęciem chrztu przez Włodzimierza roz-
poczęła się tysiącletnia historia Ukrainy, wyrażona wspaniałym rozkwitem 
życia liturgicznego i  kościelnego będącego efektem spotkania kultury grecko-

-bizantyjskiej i  rzymsko-łacińskiej. W  swoich wypowiedziach podkreślał, że 
dorobek wzajemnego poszanowania, otwartości oraz komunii w różnorodności 
został przekazany Ukrainie z tego okresu, gdy bizantyjskie i  łacińskie dziedzi-
ctwo wzajemnie się przenikało, „dzięki czemu Kijów był szczególnym miejscem 
spotkania… i  pokojowego współistnienia różnych narodów i  religii, stając się 
kolebką cywilizacji chrześcijańskiej Europy Wschodniej”7. Według papieża te 
elementy znalazły w  tradycji ukraińskiej podatny grunt, który umożliwił im 
w sposób twórczy połączenie się i rozwój. Jan Paweł II jako pierwszy światowy 
przywódca dowartościował tożsamość narodową i  tradycję kulturową Ukraiń-
ców, pokazał, że odwołując się do własnej historii, mają powód do nieskrywanej 
dumy. Przedstawił wielką historiozoficzną wizję Ukrainy, którą umieścił w sze-
rokim planie dziejów zbawienia. Żaden wpływowy polityk lub przywódca reli-
gijny nie dokonał takiej syntezy dziejów ukraińskich w kontekście chrześcijań-
skim i cywilizacji europejskiej. Papież podważył polityczne pretensje imperium 
rosyjskiego i przypomniał, że Kijów zapoczątkował rozkwit życia chrześcijań-

6 Промова на п’ятому Синоді Єпископів УГКЦ у Римі, 2 (29 вересня 1987), [w:] Слово Святішого 
Отця Івана Павла ІІ до України, Львів 2001, s. 80.

7 Jan Paweł II, List apostolski „Euntes in mundum universum” z okazji tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej 
(25 stycznia 1988), [w:] Listy apostolskie Ojca Świętego Jana Pawła II, red. M. Romanek, Kraków 2013, 
s. 273–296.
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skiego, które Ewangelia wzbudziła najpierw na starych ziemiach ówczesnej Rusi, 
potem na obszarze wschodniej Europy, a później za Uralem na terytoriach Azji. 
Kijów odegrał zatem rolę „poprzednika Pana” wśród licznych ludów, do których 
orędzie zbawienia dotarło właśnie stąd8.

Papież nie przyjmował do wiadomości zmian politycznych dokonywanych od 
XV do XX wieku i przypominał, że na ziemiach naddnieprzańskich, tam, gdzie 
dziś znajduje się Kijów, prowadził swoją misję apostoł Andrzej. Zaakcentował 
wyjątkowe położenie Ukrainy z jej miastem stołecznym Kijowem na mapie Eu-
ropy. Zaznaczył, że to od Kijowa wziął początek rozkwit życia chrześcijańskiego, 
które promieniowało najpierw na tereny Europy Wschodniej, a później przeszło 
za Ural i aż do Azji. Dobitnie podkreślił, że to w Ukrainie Kościół oddycha dwo-
ma płucami — tradycji wschodniej i zachodniej, gdzie w braterskim dialogu spo-
tykają się ci, którzy czerpią ze źródeł duchowości bizantyjskiej, a także ci, którzy 
żyją duchowością łacińską. Papież, przemawiając po ukraińsku, przypomniał 
Ukrainie jej tysiącletnią tożsamość, jej ścisłe związki z Europą. Przywrócił po-
czucie godności i siły społeczeństwa oraz sympatie proeuropejskie.

Na kilka miesięcy przed wyborem na papieża w artykule pt. Gdzie znajduje 
się granica Europy?, opublikowanym w 1978 roku we włoskim czasopiśmie „Vita 
e Pensiero”, ówczesny metropolita krakowski stwierdził, że: 

Inwazje Tatarów, które już w  pierwszej połowie XIII wieku wstrząsnęły Rusią 
(Ukrainą), zniszczyły następnie ziemie polskie, zrównały z  ziemią miasta i  wsie. 
Mongołowie, powstrzymani na Równinie Legnickiej przez syna św. Jadwigi, Hen-
ryka Pobożnego, wycofali się na wschód od linii Dniepru, osiadając na terenach dzi-
siejszej Rosji9. 

W tym zestawieniu widzimy, że Ukraina jest potraktowana jako Europa, a Ro-
sja jako Azja. Wojtyła uznał, że najazdy mongolskie ukształtowały słowiańsko-

-azjatycką narodowość i mentalność oraz strukturę społeczno-polityczną Rosji, 
sprzeczną z chrześcijaństwem i europejskością. To przez Rosjan spuścizna Rusi 
Kijowskiej, została oderwana od wpływów zachodnioeuropejskich, a chrześci-
jaństwo w jego wersji rosyjsko-prawosławnej stało się instrumentem wspomaga-
nia państwa w procesie oddalania od Europy. Obecne władze Rosji zaprzeczają 
prawu do istnienia narodu ukraińskiego i jego odrębności kulturowej. Najwyżsi 
dostojnicy cerkiewni i przedstawiciele władz państwowych głoszą, że Ukraińcy 
i Rosjanie są jednym i  tym samym narodem, kwestionując sam fakt istnienia 

8 Проповідь Святішого Отця (24 червня 2001), 3, [w:] Вітаю Тебе Україно, пастирський візит 
Святішого Отця Івана Павла ІІ в Україну 23–27 червня 2001 рокуб промови і проповіді, Львів 2001, 
s. 26.

9 K. Wojtyła, Gdzie znajduje się granica Europy?, „Ethos” 7 (1994) nr 4 (28), s. 27–34.
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niezależnego państwa ukraińskiego. Samo istnienie ukraińskiej państwowości 
uważa się za agresję Zachodu i intrygę wobec wielkiego narodu rosyjskiego. Dla-
tego wszelkie działania zmierzające do zniszczenia ukraińskiej niezależności 
uznaje się za świętą sprawę, która jest dodatkowo usprawiedliwiana poglądami 
teologiczno-ideologicznymi. Sytuacja uległa zaostrzeniu po napadzie Rosji na 
Ukrainę 24 lutego 2022 roku. Wojna przeciwko Ukrainie ma charakter nie tylko 
militarny, lecz także polityczny i kulturowy. Jej podłożem są odmienne sposoby 
myślenia o świecie. Rosyjskie elity polityczne reprezentują typ myślenia oparty 
na budowaniu, jak to określił Wojtyła, słowiańsko-azjatyckiego, „ruskiego miru”, 
czyli rosyjskiego świata, który jest próbą legitymizacji współczesnego imperia-
lizmu i kolonializmu rosyjskiego. Rosyjska propaganda medialno-społeczna zo-
stała oparta na szukaniu sojuszy przeciwko wpływom zachodnioeuropejskim, 
postrzeganych jako zagrożenie dla żywotnych interesów Rosji. Idea ta ma służyć 
budowie odrębnej wspólnoty cywilizacyjno-historycznej w  stylu mocarstwo-
wym, na obszarze odpowiadającym terytorium byłego Imperium Rosyjskiego. 
Dlatego realizacja projektu kulturowego wspólnoty rosyjskojęzycznej stała się 
pretekstem do wypowiedzenia wojny w Ukrainie. W praktyce działania wojen-
ne prowadzone są równolegle z propagandowymi, polegającymi na budowaniu 
przejaskrawionego obrazu wroga zarówno wewnętrznego — „zdrajcy narodu”, 

„piątej kolumny” — którego należy likwidować, jak i zewnętrznego — „faszystów 
ukraińskich” — opisywanego językiem nienawiści. 

Obecny rosyjski reżim totalitarny niszczy filary chrześcijańskiej cywilizacji: 
nie uznając wartości, z których wypływają wytyczne moralne, niszcząc w spo-
sób zbrodniczy godność osoby ludzkiej, traktując władzę jako siłę dyktatury, 
a nie służbę drugiemu człowiekowi. Zinstrumentalizowanie struktur cerkiew-
nych doprowadziło do bezwzględnych form zniewolenia, czyniąc z chrześcijań-
stwa zewnętrzną atrapę ideologii. Ukraina doznaje niszczycielskich skutków 
agresywnej ideologii „ruskiego miru”, która w sposób drastyczny niszczy posza-
nowanie odrębności kulturowej i językowej. 

Jan Paweł II czterdzieści lat temu przewidział, że Ukraina ma pilne zadanie 
społecznego i  moralnego odrodzenia Wschodniej części Europy i  w  dzieło to 
winny zaangażować się Kościoły różnych tradycji, by w klimacie poszanowania 
odrębności budować w pełni ludzkie relacje społeczne.
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Abstract

John Paul II’s prophetic intuition about Ukraine as the cradle of the Christian civilization 
of Eastern Europe

The article is an attempt to show the historical awareness of John Paul II in the context 
of possible role of Ukraine in the Christian world. The author tries to prove that these 
intuitions are essentially prophetic. The text refers to the speeches and letters of the 
pope, in which he outlined the political and social situation on the line Ukraine — Po-
land — Russia. A significant perspective for the whole article is the understanding of 
Ukraine as a country belonging to Europe, while Russia is treated as an Asian country. 
The entire argument is accompanied by an ecumenical approach — it was indicated that, 
according to John Paul II, Ukraine has an urgent task of social and moral rebirth of 
Eastern Europe and churches of various traditions should be involved in this process. 
An important point of the article is the conviction that the current Russian totalitarian 
regime is destroying the pillars of Christian civilization.

Keywords: prophetism, Ukraine, Europe, history of Eastern Europe, John Paul II
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JAN PAWEŁ II W PROCESIE POJEDNANIA 
POLSKO-UKRAIŃSKIEGO

Bardzo często podkreśla się ogromną rolę św. Jana Pawła II w pojednaniu Pola-
ków i Ukraińców1. Jednak w momencie, gdy dochodzi do szczegółowego uka-
zania jego roli w procesie pojednania obu narodów, to okazuje się, że możemy 
dokonać jedynie wstępnej analizy tego zagadnienia. Decyduje o tym istniejący 
stan wiedzy na ten temat2. Prace, których autorzy podejmują ten problem, uka-
zują głównie oddziaływanie Kościoła katolickiego na dialog polsko-ukraiński. 
Dotyczy ono głównie pojednania na gruncie religijnym obu narodów. Towarzy-
szy temu dążenie do wyprowadzenia z zasad wiary katolickiej programu zgod-
nego współistnienia Polaków i Ukraińców3. Jako niedostateczne należy uznać 
również opublikowane dotychczas dokumenty kościelne związane z dialogiem 
polsko-ukraińskim4. Są to bowiem głównie oficjalne dokumenty kościelne. Na-
tomiast archiwa kościelne są nieprzebadane lub nie ma do nich dostępu5. Za-
sadne jest zatem stwierdzenie, że wiele jeszcze na ten temat nie wiemy. Czy na 

1 W. Mokry, Kardynał Karol Wojtyła…, dz. cyt., s. 6–7; G. Przebinda, Większa Europa. Papież wobec 
Rosji i Ukrainy, Kraków 2001.

2 R. Drozd, Ojciec Święty Jan Paweł II oraz hierarchia Kościoła katolickiego w  procesie pojednania 
polsko-ukraińskiego, „Saeculum Christianum” 28 (2021) nr 29, s.  246–258, https://doi.org/10.21697/
sc.2021.28.2.18.

3 M. Melnyk, Deklaracje o pojednaniu polsko-ukraińskim: próba dialogu pamięci?,  [w:] Aksjologia spo-
łeczno-polityczna. Studia i materiały, red. Z. Kobylińska, M. Melnyk, H. Skorowski, Warszawa 2016, 
s. 187–207.

4 Por. W. Mokry, Papieskie posłania Jana Pawła II do Ukraińców, Wydawnictwo Szwajpolt Fiol, Kraków 
2001, s.  174–358 (Biblioteka Fundacji św. Włodzimierza 4); Dokumenty polsko-ukraińskiego dialogu, 

„Biuletyn Ukrainoznawczy” 2013–2014 nr 16/17, s.  103–318; Polsko-ukraińskie pojednanie w  dokumen-
tach hierarchii oraz duchowieństwa, „Peremyśki Archyjeparchialni Widomosti” 2001 nr 14; M. Melnyk, 
Deklaracje o pojednaniu polsko-ukraińskim…, dz. cyt. s. 187–207.

5 J. Borkowicz, Święty Jan Paweł patronem polsko-ukraińskiego pojednania. Stan posiadania, ryzyko i wy-
zwania projektu, [w:] Polacy i  Ukraińcy. Komunikacja, dialog, pojednanie, red. M. Melnyk, Kraków 
2020, s. 135.

https://orcid.org/0000-0002-7583-5956
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tej podstawie można sformułować twierdzenie o istnieniu wyraźnego programu 
dialogu i pojednania skierowanego do Polaków i Ukraińców autorstwa św. Jana 
Pawła II? W tej sytuacji możliwe jest „tymczasowe” wskazanie szeregu „zdarzeń” 
pojednawczych między oboma narodami naznaczonymi wyraźną obecnością 
św. Jana Pawła II. To jednak wystarczy, by już teraz wskazać wyraźny proces 
w tym wszystkim, co św. Jan Paweł II zrobił dla zbliżenia Polaków i Ukraińców. 
Ta obecność św. Jana Pawła II była stała. Było tak mimo tego, że często wyrażała 
się w sposób pośredni lub nie była wyraźnie zamanifestowana. 

Kraków

Gdy przychodzi nam zarysować podstawowe fakty ukazujące zaangażowanie św. 
Jana Pawła II w pojednanie polsko-ukraińskie, należy powrócić do okresu sprzed 
wyboru Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową. Ważny jest tutaj rok 1972. Wów-
czas to w  listopadzie kard. Karol Wojtyła w kaplicy św. Norberta, znajdującej 
się w kościele św. Katarzyny w Krakowie w klasztorze augustianów, powiedział: 

Nie lękajcie się — mała trzódko, chociaż jesteście tutaj w  Krakowie małą wspólno-
tą katolicką, jednak macie świadomość swojej wspólnoty, swojego posłannictwa, 
wielkiej tradycji, wielkiego znaczenia […], przecież zostanie w naszej świadomości, 
że Wasz Kościół był pionierem, dał początek zjednoczenia się chrześcijan Wscho-
du i Zachodu, jedności Kościoła wokół jednego wspólnego Pasterza, którym z woli 
Chrystusa, stał się Piotr i jego Następcy. To może być, powinno być, dowodem Wa-
szej dumy, a także powinno być powodem do wytrwania w tym Kościele, któremu 
zawdzięczacie wiarę6. 

Przyszły papież wypowiedział te słowa w konkretnej sytuacji. W Krakowie 
istniała wspólnota greckokatolicka, która znalazła schronienie we wspomnianej 
świątyni po zlikwidowaniu parafii greckokatolickiej św. Norberta w Krakowie 
w 1947 roku. Powodem kazania arcybiskupa krakowskiego była pewna trudna 
sprawa. Otóż do kurii krakowskiej zgłosiła się grupa grekokatolików z  proś-
bą o wyrażenie zgody na odprawianie nabożeństw i głoszenie kazań w języku 
polskim7. Przejście na język polski uzasadniano polonizacją młodego poko-
lenia krakowskich grekokatolików, ale abp Karol Wojtyła nie zgodził się na tę 

6 Przemówienie ks. kard. Karola Wojtyły podczas wizytacji parafii greckokatolickiej w kościele św. Kata-
rzyny w Krakowie (1–5 listopada 1972), [w:] Благослвен хто йде в ім’я Господнє, red. S. Głudź, Roma 
1985, s. 9–11.

7 Wywiad na temat tamtych wydarzeń z  Aleksandrem Kuryłło, ukraińskim działaczem społecznym 
z Krakowa, przeprowadzony w 1998 roku przez autora niniejszej publikacji.
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prośbę, mimo że wydawała się logiczna i uzasadniona praktycznymi względa-
mi duszpasterskimi. Wojtyła zaproponował inną wizję sensu trwania obrządku 
wschodniego niżeli przystosowanie się grekokatolików do warunków społeczno-
-kulturowych powojennej Polski poprzez polonizację mniejszości ukraińskiej 
w Krakowie8. Zaproponował wierność unijnej tradycji na przekór trudnościom 
dnia codziennego9. Wskazał też na swoistą misję dziejową grekokatolików jako 
tych, którzy poprzez wierność swej tradycji mają chronić ideę zjednoczenia Koś-
ciołów10. Wojtyła zatem gasił wśród grekokatolików w Krakowie nastroje defe-
tystyczne. Na przekór temu podtrzymywał ich nadzieję na odrodzenie struktur 
instytucjonalnych ich obrządku11. Przyszły papież postępował tak, jak przysta-
ło na formalnego zwierzchnika wyznawców obrządku wschodniego na terenie 
swej archidiecezji. Podjął z nimi dialog. Wyjaśnił im sens trwania w swej trady-
cji religijnej i narodowej na przekór trudnościom chwili bieżącej. 

Milenium chrztu Rusi Kijowskiej

Drugim wydarzeniem, na które warto zwrócić uwagę, jest milenium chrztu Rusi 
Kijowskiej. Jan Paweł II odegrał ważną rolę w przygotowaniu i przebiegu tych 
doniosłych uroczystości. Szczególnie ich organizacja na Jasnej Górze musiała 
być zaakceptowana i promowana przez Jana Pawła II. To, co musi uderzyć prze-
de wszystkim, gdy pytamy, dlaczego Jasna Góra stała się miejscem największych 
ukraińskich uroczystości milenijnych, to widoczna tutaj analogia do schematu 
obchodów milenium chrztu Polski. Dotyczy to zarówno samej Polski, jak i uro-
czystości milenijnych poza jej granicami, a szczególnie tych zorganizowanych 
w Rzymie. Polskie uroczystości milenijne w Rzymie w latach 1965–1966 mogły 

8 M. Melnyk, Rola Kościoła greckokatolickiego w dialogu i pojednaniu polsko-ukraińskim po 2001 roku, 
[w:] Polityka i mniejszości narodowe na pograniczach, red. M. Giegrojć, M. Mieczkowska, J. Mieczkow-
ski, Szczecin 2005, s. 145–156.

9 Papież rozwinął te myśli w 1996 roku w swych pismach związanych z 400-leciem zawarcia unii brze-
skiej. Por. H. Dylągowa, Unia brzeska — pojednanie czy podział?, [w:] Unia brzeska. Geneza, dzieje i kon-
sekwencje w kulturze narodów słowiańskich, red. R. Łużny, F. Ziejka, A. Kempiński, Kraków 1994, s. 46. 
Por. H. Dylągowa, Unia brzeska. Geneza, dzieje, zagłada, [w:] Czterechsetlecie zawarcia unii brzeskiej 
1596–1996. Materiały sesji naukowej zorganizowanej w Toruniu w dniach 28–29 listopada 1996 r., red. 
S. Aleksandrowicz, T. Kempa, Toruń 1998, s. 11–24 (szczególnie s. 13–14).

10 J. Moskałyk, Teologia Kościoła katolickiej metropolii kijowskiej w końcu wieku XVI i w wieku XVII, Lub-
lin 2001; J. Moskałyk, Problem zjednoczenia w Kościele kijowskim w I połowie XVII wieku, Poznań 2006 
(Studia i  Materiały 93); J. Moskałyk, Rutskiego i  Mohyły projekty zjednoczenia Kościoła kijowskiego, 
Poznań 2007 (Studia i Materiały 102); J. Moskałyk, Zjednoczenie dwóch tradycji w jednej wierze według 
teologicznej interpretacji Hipacego Pocieja, „Poznańskie Studia Teologiczne” 18 (2005), s. 111–124; J. Mo-
skałyk, Historyczno-teologiczne podstawy zjednoczenia wschodniej tradycji według Józefa Welamina 
Rutskiego, „Poznańskie Studia Teologiczne” 19 (2005), s. 117–135. 

11 I. Hałagida, Między Moskwą, Warszawą i Watykanem. Dzieje Kościoła greckokatolickiego w Polsce w la-
tach 1944–1970, Warszawa 2013.
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stać się wzorem dla Ukraińców w  1988 roku. Tym, co najbardziej łączy obie 
uroczystości, to integrujący je kult Matki Boskiej Jasnogórskiej oraz podkreśle-
nie 1 000 lat obecności Kościoła katolickiego zarówno w Polsce, jak i w Ukrai-
nie. Wyraźnie wyeksponował to profesor Oskar Halecki (1891–1973) odpowie-
dzialny za przygotowanie historycznego wymiaru całego programu polskiego 
milenium. W jego ujęciu dzieje katolicyzmu na ziemiach ukraińskich to ciągły 
proces rozpoczęty chrztem Rusi Kijowskiej w 988 roku. Głosił on, że powstanie 
Kościoła greckokatolickiego było możliwe dzięki kontynuacji unii florenckiej12. 
Wskazywać na to może szereg dokumentów. Pierwszym z nich był list z 19 mar-
ca 1979 roku akceptujący program przygotowań grekokatolików do milenium 
chrztu Rusi-Ukrainy nakreślony przez ich zwierzchnika kard. Josyfa Slipyja 
(1892–1984). Papież też nakreślił własną wizję chrztu Rusi Kijowskiej, broniąc 
przy tym w  tym liście zasady powszechnej wolności religijnej13. 25 stycznia 
1988  roku papież wydał list apostolski Euntes in mundum z  okazji tysiąclecia 
chrztu Rusi Kijowskiej, w  którym podkreślał współczesne, ekumeniczne zna-
czenie obchodów milenijnych14. Dwa tygodnie po tym Jan Paweł II podpisał po-
słanie Magnum baptismi donum do katolickiej wspólnoty ukraińskiej z okazji 
tysiąclecia chrztu Rusi, w którym zaznaczył jedność ukraińskiego Kościoła ka-
tolickiego z Rzymem. Posłanie to wyrażało również nadzieję, że unici z Ukrainy 
będą mogli publicznie wyznawać swoją wiarę. Jan Paweł II zarazem przypomi-
nał grekokatolikom ukraińskim, że ich tożsamość musi być zbudowana w opar-
ciu o pamięć dziedzictwa tysiąca lat chrześcijaństwa zapoczątkowanego przez 
chrzest księcia Włodzimierza z 988 roku, a nie wyłącznie na samej unii brzeskiej. 
Wychodząc z  tego założenia, dokonał wyraźniej ekumenicznej reinterpretacji 
unickiej tożsamości.

W dniach 9–10 lipca 1988 roku w Rzymie odbyły się centralne uroczystości 
milenijne ukraińskiego Kościoła katolickiego z udziałem papieża Jana Pawła II. 
10 lipca wygłoszone przez niego kazanie w Bazylice św. Piotra było podsumowa-
niem całego wcześniejszego nauczania papieskiego dotyczącego przyjęcia chrztu 
w Kijowie przez księcia Włodzimierza15. Przede wszystkim papież nakazywał 

12 O. Halecki, Isidore’s Tradition, „Analecta Ordinis S. Basilii Magni” 4 (1963) nr 1–2, s. 27–43; O. Halecki, 
Jeszcze o nowych źródłach do unii brzeskiej. Ostatni apel Zygmunta III do Konstantego Ostrogskiego, 

„Sacrum Poloniae Millennium” 4 (1957), s.  117–141; O. Halecki, Unia brzeska w świetle współczesnych 
świadectw greckich, „Sacrum Poloniae Millennium” 1 (1955), s. 71–139; O. Halecki, Od unii florenckiej do 
unii brzeskiej, t. 1–2, Lublin–Rzym 1997 (Biblioteka Europy Środkowo-Wschodniej, 4).

13 W. Mokry, Papieskie posłanie…, dz. cyt., s. 181–191. Por. Jan Paweł II, Nauczanie papieskie, t. 2, cz. 1: 1979 
(styczeń–czerwiec), Poznań 1990, s. 731. Por. G. Przebinda, Większa Europa…, dz. cyt., s. 172–180. 

14 Jan Paweł II, List apostolski Jana Pawła II „Euntes in Mundi” (25 stycznia 1988), https://www.ekai.pl/
euntes-in-mundum/ (2.02.2023).

15 Por. Milenijne radości, nadzieje i troski, „L’Osservatore Romano” wyd. polskie 9 (1988) nr 7 (104), s. 3–4.
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ukraińskim grekokatolikom przeżywać uroczystości milenijne w duchu ekume-
nicznym. Papież tak o tym mówił:

W szczególności wy, synowie ukraińskiego narodu, czyż możecie zapomnieć o tym, 
że dziedzictwo Chrztu waszych przodków jest również dziedzictwem braci prawo-
sławnych należących do waszego ludu? Czyż moglibyście nie dostrzegać historycz-
nych więzów, łączących wasz naród z narodem białoruskim i rosyjskim?16.

Przypominał, że Rosjanie i  Białorusini tak samo jak Ukraińcy uczestniczą 
w dziedzictwie chrztu św. Włodzimierza. Co więcej, zaraz potem papież zary-
sował jeszcze jeden fundamentalny problem ekumeniczny — przyjęcie chrześci-
jaństwa na Rusi Kijowskiej w czasie, kiedy nie zostało ono jeszcze podzielone 
konfesyjnie, mówiąc: 

Przez Chrzest zarówno wy, jak oni, staliście się członkami tego samego Kościoła. 
Wasi przodkowie otrzymali chrzest przed tysiącem lat, gdy rozłam w Kościele jeszcze 
nie nastąpił. Święty Włodzimierz ochrzcił swój lud w błogosławionym czasie, gdy 
niepodzielony Kościół Chrystusa rozciągał się na Wschodzie i na Zachodzie17.

Papież tym samym nie chciał, by greckokatolickie uroczystości milenijne 
były odczytane w  Moskwie jako przeciwwaga dla uroczystości zorganizowa-
nych przez Rosyjski Kościół Prawosławny. Po raz kolejny Jan Paweł II dał wyraz 
temu, że Europa, by osiągnąć swą prawdziwą, harmonijną tożsamość, potrze-
buje duchowej tradycji wschodniego chrześcijaństwa, łącznie z  prawosławiem 
rosyjskim. Tym bardziej że tego samego roku doszło do oficjalnych wizyt kard. 
Józefa Glempa w ZSRR (Moskwa, Mińsk, Kijów) związanych z prawosławnymi 
upamiętnieniami chrztu św. Włodzimierza. W  tym samym roku w  Moskwie 
odbyła się oficjalna wizyta sekretarza stanu Stolicy Apostolskiej, kard. Agosti-
na Casarollego, który wręczył Michaiłowi Gorbaczowowi osobisty list Jana Pa-
wła II i doprowadził do audiencji Gorbaczowa w Watykanie 1 grudnia 1989 roku. 
Wszystko to razem przesądziło o  nawiązaniu stosunków dyplomatycznych 
między Stolicą Apostolską a ZSRR. W Watykanie traktowano milenium chrztu 
Rusi jak misję. Nie mogła być ona obarczona niedopracowaniem wynikającym 
z  pośpiechu lub błędów wynikających z  politycznych nacisków. Temu celowi 
w dużej mierze służyły działania sekretarza Kongregacji Kościołów Wschodnich 
abp. Myrosława Marusyna (1924–2009). Głośnym echem odbiła się jego wizyta 
w Polsce w 1984 roku. Był bowiem pierwszym greckokatolickim biskupem, który 

16 Milenijne radości, nadzieje i troski..., dz. cyt., s. 3.
17 Milenijne radości, nadzieje i troski..., dz. cyt., s. 3. 
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przeprowadził wizytację greckokatolickich ośrodków duszpasterskich, wyświę-
cił kilku księży, a  także konferował z  polskimi hierarchami na temat dalsze-
go funkcjonowania Kościoła greckokatolickiego. Dalsze wizyty abp. Marusyna 
w Polsce łagodziły stosunek władz PRL do grekokatolików oskarżanych o ukra-
iński nacjonalizm18.

Wydaje się zatem, że to przede wszystkim św. Jan Paweł II osobiście dążył 
do tego, by uroczystości te powiązać z wyraźną deklaracją o przebaczeniu i po-
jednaniu polsko-ukraińskim19. Z  tego powodu w  procesie pojednania polsko-

-ukraińskiego ważną rolę odegrało milenium chrztu Rusi Kijowskiej. Wszystko 
to odbyło się pod patronatem papieskim. Pewnie dlatego pierwsza deklaracja 
o pojednaniu polsko-ukraińskim została ogłoszona w Rzymie 17 października 
1987  roku w  ścisłym związku z  finalizacją jubileuszu tysiąclecia chrztu Rusi-
-Ukrainy. Została ona nakreślona na wzór analogicznego dokumentu sformu-
łowanego przez polski episkopat katolicki w 1965 roku o pojednaniu polsko-nie-
mieckim. Wówczas to kard. Myrosłav Lubacivskyj (1914–2000), zwracając się do 
kard. Józefa Glempa, powiedział: 

Dzisiejsze spotkanie ma wyraz szczególnej wagi i  radości, gdyż dzisiaj możemy 
wspólnie modlić się i odbyć braterską rozmowę u progu wielkiego jubileuszu — Ty-
siąclecia Chrztu Narodu Ukraińskiego […]20.

Następnie kardynał, nawiązując do słynnego listu z 1965 roku polskiego kato-
lickiego episkopatu, dodał: 

Również i  my — hierarchia Ukraińskiej Katolickiej Cerkwi — wyciągamy braterska 
dłoń do Braci Polaków na znak pojednania, przebaczenia i miłości21.

Pamięć milenium z 1966 roku stała się inspiracją dla ukraińskich biskupów, 
którzy najwyraźniej pragnęli tak samo jak biskupi polscy odegrać samodziel-
ną rolę w polsko-ukraińskim zbliżeniu22. Natomiast kard. Glemp zwrócił uwa-

18 R. Drozd, Polityka władz wobec ludności ukraińskiej w  Polsce w  latach 1944–1989, Warszawa 2001, 
s. 312–113.

19 M. Bobrownicka, R. Łużny, Karol Wojtyła — Jan Paweł II w kręgu spraw słowiańskich, [w:] Dzieło chry-
stianizacji Rusi Kijowskiej i jego konsekwencje w kulturze Europy, red. R. Łużny, Lublin 1988, s. 351–383. 

20 M. Lubacziwskyj, Przemówienie podczas spotkania w  kolegium św. Jozafata, „Znak” 1988 nr 4 (395), 
s. 33.

21 M. Lubacziwskyj, Przemówienie…, dz. cyt.
22 Polityczny wymiar posłania z  1987 roku jest widoczny w porównaniu z  ideowym wymiarem prawo-

sławnych obchodów tysiąclecia chrztu Rusi w Polsce. Wyeksponowano tutaj nie problemy narodowe 
i polityczne, lecz idee „ocerkowienia” świata. Por. Jan Paweł II, List z okazji 1000-lecia chrztu Rusi bi-
skupów Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego 
Kościoła Prawosławnego” 1988 nr 1, s. 7. 
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gę na pogłębianie jedności obu narodów, czego symbolem jest Częstochowa23. 
I rzeczywiście w 1988 roku sanktuarium jasnogórskie stało się głównym, obok 
Rzymu, miejscem uroczystości jubileuszu tysiąclecia chrztu księcia Włodzimie-
rza. W efekcie to najważniejsze dla Polaków sanktuarium religijne i narodowe 
stało się miejscem polsko-ukraińskiego pojednania. Przy tym trzeba pamiętać, 
że Częstochowa w  1988 roku była miejscem największego wspólnego zgroma-
dzenia Ukraińców w Polsce rozproszonych po Polsce w 1947 roku, a zarazem 
Ukraińców z Zachodu, Ameryki i Kanady24. Był to przełom w życiu Ukraińców 
w Polsce. 

Przemyśl 1991

Należy zwrócić uwagę na to, jak św. Jan Paweł rozwiązywał konflikty między 
Kościołem obrządku bizantyjsko-ukraińskiego a Kościołem rzymskokatolickim. 
Występowały one w związku z przejmowaniem budynków sakralnych zarówno 
w  Ukrainie, jak i  w  Polsce. Szczególnie widoczne było to w  1991 roku, w  cza-
sie sporu o byłą katedrę greckokatolicką w Przemyślu pod wezwaniem św. Jana 
Chrzciciela. W 1946 roku władze komunistyczne przekazały ją karmelitom bo-
sym ze Lwowa, którzy użytkowali ją jako kościół św. Teresy. W tej skomplikowa-
nej sytuacji jedynie autorytet papieża mógł rozwiązać ten konflikt. Nastąpiło to 
w Przemyślu podczas pielgrzymki do Polski w czerwcu 1991 roku. Jan Paweł II 
w czasie spotkania z grekokatolikami 2 czerwca ogłosił decyzję o przekazaniu 
im na wieczyste użytkowanie kościoła garnizonowego25. Wzywał przy tym do 
przezwyciężenia nienawiści między Polakami a Ukraińcami. W tym celu przy-
pominał słowa bp. Józefa Sebastiana Pelczara (1842–1924), biskupa diecezji prze-
myskiej obrządku rzymskokatolickiego, skierowane do biskupa diecezji przemy-
skiej obrządku greckokatolickiego Konstantyna Czechowicza (1847–1915): 

Serdecznie pragnę, by jak niegdyś kard. Oleśnicki witał w katedrze krakowskiej (ki-
jowskiego) metropolitę Izydora […] i uścisnął go jak brata, tak by i dziś nie tylko 
Pasterze, ale także ich trzódki dawały sobie pocałunek pokoju i miłości26.

23 J. Glemp, Przemówienie podczas spotkania w kolegium św. Jozafata, „Znak” 1988 nr 4, s. 36–37. 
24 Церковний календар, Варшава 1989, c. 52–101.
25 B. Bociurkiw, Ukraiński Kościół katolicki w ZSRR za Gorbaczowa, „Więź” 1991 nr 11–12, s. 150–171.
26 Jan Paweł II, Wasza wolność wyrosła z ofiar wielu męczenników, [w:] W. Mokry, Papieskie posłanie…, 

dz. cyt., s. 294.
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Obaj hierarchowie mieli być wzorem tego, jak należy rozwiązywać spory 
o świątynie. Papież wskazywał tym samym, jak unikać niezgody między Koś-
ciołami obrządku bizantyjsko-ukraińskiego i łacińskiego.

Co ciekawe, papież w swym przemówieniu przywołał również uroczystości 
w 1988 roku na Jasnej Górze. Pragnął, by w 1991 roku miały one swoją kontynua-
cję, dając początek szeregowi wzajemnie ze sobą powiązanych wydarzeń. Można 
odnieść wrażenie, że papież sądził, że na Jasnej Górze zaczął działać mecha-
nizm umożliwiający przygotowywanie następnych inicjatyw łagodzących na-
pięcia i konflikty w relacjach polsko-ukraińskich. Papież mógł się tutaj kierować 
konkretnymi wydarzeniami. Greckokatolickie uroczystości milenijne na Jasnej 
Górze stały się wzorem szeregu późniejszych podobnych masowych polsko-

-ukraińskich aktów pojednawczych. Na początku tego procesu Jasna Góra stała 
się miejscem (16 września 1989) święceń biskupich ks. Jana Martyniaka. Dzię-
ki temu zaczął on pełnić obowiązki biskupa pomocniczego prymasa Polski 
dla wiernych obrządku greckokatolickiego. W ten sposób rozpoczął się proces 
odnowy struktur Kościoła greckokatolickiego w  Polsce. 16 stycznia 1991 roku 
bp  Martyniak uzyskał nominację na ordynariusza przemyskiego. Mimo trud-
ności jego uroczysty ingres odbył się 13 kwietnia 1991 roku w łacińskiej katedrze 
w Przemyślu. W ten sposób po 45 latach wakatu obsadzona została greckokato-
licka diecezja przemyska. Po 45-letnim okresie wakatu w diecezji przemyskiej 
obrządku greckokatolickiego został mianowany jej biskupem ordynariuszem. 
Rozpoczął się więc proces unormowania funkcjonowania Kościoła greckokato-
lickiego w Polsce27. Wszystko to miało olbrzymie znaczenie polityczne zarówno 
w Polsce, jak i w Ukrainie. Dla Ukraińców Jasna Góra stała się ważna ponownie 
w 1991 roku. W sierpniu, w dniach 10–15, przybyło tutaj tysiące młodych Ukraiń-
ców na 6. Światowe Dni Młodzieży. Biorąc pod uwagę te wszystkie wydarzenia, 
św. Jan Paweł II mógł w 1991 roku przypomnieć w Przemyślu szczególną wagę 
uroczystości tysiąclecia chrztu Rusi na Jasnej Górze. Podczas spotkania z greko-
katolikami papież wspominał wydarzenia z 1988 roku. 

W telegramie, jaki wysłałem wtedy na Jasną Górę do moich greckokatolickich bra-
ci i  sióstr świętujących tysiąclecie chrztu swojej ojczyzny, napisałem: Przyzywając 
wstawiennictwa Bogarodzicy, oddaję Jej macierzyńskiemu Sercu duchowych synów 
i córki św. Włodzimierza w Polsce, na Ukrainie i na całym świecie, i modlę się, by 
w przyszłym tysiącleciu doznali łaski nowego rozkwitu. Tak napisałem we wrześniu 
1988 roku. W najśmielszych nawet marzeniach trudno było przewidzieć, że jeszcze 
na końcu drugiego tysiąclecia Cerkiew ta odzyska swoją wolność oraz prawo do życia 

27 O  tożsamość grekokatolików. Zbiór dokumentów z  historii Cerkwi greckokatolickiej w  Polsce, red. 
M. Czech, Warszawa 1992. 
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i rozwoju. Bogu Najwyższemu niech będą dzięki za ten cud jego potęgi Miłosierdzia. 
Jakże serdecznie bym pragnął, bracia i siostry, aby tamte jasnogórskie uroczystości 
Kościoła greckokatolickiego okazały się pod jeszcze jednym względem prorocze: 
aby Bóg raczył przyjąć jako symboliczną pieczęć pojednania i prawdziwego brater-
stwa Polaków i Ukraińców. Tyle goryczy i udręki przeszły oba nasze narody w cią-
gu ostatnich kilkudziesięciu lat. Niech to doświadczenie posłuży jako oczyszczenie, 
które ułatwi spojrzenie z dystansem na liczne spory, pretensje i wzajemne nieufności, 
a  przede wszystkim ułatwi wzajemne przebaczenie dawnych krzywd. Dzisiaj do-
słownie wszystko, a przede wszystkim wspólna wiara w Jezusa Chrystusa wzywa do 
pojednania, braterstwa i wzajemnego szacunku; do szukania tego, co łączy. Wznie-
canie dawnych nacjonalizmów i niechęci byłoby również rażącym anachronizmem, 
niegodnym obu wielkich narodów. O  jakże serdecznie pragnę, aby się wzajemnie 
miłowali katolicy obydwóch obrządków!28.

Papieskie przypomnienie o uroczystościach w Częstochowie w 1988 roku słu-
żyło jako przykład tego, że Polacy i Ukraińcy mogą się porozumieć mimo no-
wych napięć i sporów, które wystąpiły w Przemyślu podczas wizyty Jana Pawła II 
i doprowadziły do niewpuszczenia papieża do świątyni katolickiej — dawnej ka-
tedry greckokatolickiej. W tej sytuacji papież przekazał wspólnocie greckokato-
lickiej dotychczas współużytkowany przez nią kościół garnizonowy na „wieczną 
własność” i  podniósł go do godności katedry tegoż obrządku. Uwieńczeniem 
wspomnianego powyżej aktu było wyłączenie diecezji przemyskiej z łacińskiej 
metropolii warszawskiej i podporządkowanie jej bezpośrednio Stolicy Apostol-
skiej 19 czerwca 1993 roku29. 

Pamięć o jasnogórskim pojednaniu

W  okresie późniejszym pojednanie polsko-ukraińskie zdominowały kolejne 
rocznice upamiętniające zbrodnie, ból, cierpienie związane z okresem drugiej 
wojny światowej. Pojednania dokonywano na odnawianych cmentarzach (Orląt 
Lwowskich), miejscach kaźni, ludobójstwa (Pawliwka na Wołyniu). To były zu-
pełnie nowe rytuały pojednawcze, które jeszcze nie pojawiły się na uroczystoś-
ciach na Jasnej Górze. Tutaj w 1988 roku upamiętniano coś innego — sakrament 
chrztu, misterium zbawienia, zwycięstwo Boga nad złem. Pamiętano wielką 
historię. Później mówiono jakby o tym samym, ale przy okazji czegoś innego. 

28 Jan Paweł II, Wasza wolność wyrosła z ofiar wielu męczenników, [w:] W. Mokry, Papieskie posłanie…, 
dz. cyt., s. 293–294. 

29 R. Drozd, Problem własności byłej katedry greckokatolickiej w Przemyślu w latach 1946–1996, „Scripta 
Historica” 2018 nr 24, s. 237–253.
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Zwracano uwagę głównie na leczenie niezagojonych ran, eksponowano obola-
łą zbiorową pamięć obu narodów z  drugiej wojny światowej, pamięć niezdol-
ną jeszcze do zapomnienia zła i przebaczenia. Na Jasnej Górze pojednanie było 
aktem jednorazowym, uniwersalnym w czasie i przestrzeni. Później zaczęło się 
ono „rozmywać”, wikłać w czasie. Ciągle szukano nowych szans i okazji do prze-
baczenia. Zaczęły się „dziesięciolatki”, „pięciolatki” upamiętnień ludobójstwa 
wołyńskiego z 1943 roku: w 2003 roku — 60. rocznica, w 2013 — 70. rocznica. Przy 
tych okazjach pojawiły się cyklicznie nowe deklaracje o pojednaniu. Powstawały 
w  pośpiechu, bo w  związku z  następną rocznicą. Czytając je, można odnieść 
wrażenie, że wciąż korygowano i poprawiano ten sam tekst, który miał być tym 
ostatnim słowem biskupów na temat przebaczenia i pojednania. I ostatecznie 
nigdy nie powstał. I możliwe, że już nie powstanie, ponieważ istnieją obawy, że 
będzie to „kościelna makulatura”, której nikt nie będzie czytał.

Jednak w tym czasie dwa razy przypomniano sobie o tym, co wydarzyło się 
na Jasnej Górze w 1988 roku. Pierwszy raz nastąpiło to w 2004 roku. Wówczas 
na Jasną Górę 26 sierpnia przyjechała kilkusetosobowa pielgrzymka na czele 
z kard. Lubomyrem Huzarem (1933–2017). Jej celem były modlitwy w  intencji 
pojednania polsko-ukraińskiego. Była ona końcowym etapem szeregu podob-
nych inicjatyw zrealizowanych w tym roku zarówno w Polsce, jak i w Ukrainie — 
np. prymas polski w dniach 7–8 sierpnia brał udział w spotkaniu modlitewnym 
w sanktuarium maryjnym w Zarwanyci w Ukrainie.

Następca Huzara, abp Światosław Szewczuk, nawiedził Jasną Górę 8 czerw-
ca 2015 roku. Towarzyszyły temu dramatyczne okoliczności wojny rosyjsko-

-ukraińskiej. W  Polsce przebywał w  dniach 8–9 czerwca 2015 roku z  okazji 
upamiętnienia wydania w  Warszawie i  we Lwowie 19 i  25 czerwca 2005 roku 
deklaracji o pojednaniu polsko-ukraińskim oraz wręczenia nagrody pojednania 
polsko-ukraińskiego. Szewczuk przed ikoną Matki Boskiej odprawił mszę świę-
tą w intencji pokoju w Ukrainie. W wygłoszonej homilii wspomniał wydarze-
nia z 1988 roku. Swoją obecność na Jasnej Górze interpretował jako kontynuację 
tamtych wydarzeń, mówiąc:

Pragnę wyrazić moją radość z danej mi przez Opatrzność możliwości pielgrzymo-
wania na Jasną Górę by nawiedzić Cudowną Ikonę Matki Bożej, która w sposób ta-
jemniczy od wieków łączy i chroni od niebezpieczeństw dwa nasze bratnie narody. 
Podobnie jak moi poprzednicy kardynałowie Myrosław Iwan Lubacziwskyj i  Lu-
bomir Huzar, którzy przed laty stali w  tym miejscu, pragnę wyrazić wdzięczność 
za wszystkie przejawy wsparcia duchowego i  solidarności z  narodem ukraińskim 
okazywane w  ostatnim czasie ze strony hierarchów, duchowieństwa i  wiernych 
Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce. Szczególnym wyrazem tej bliskości z nami, 
jest inicjatywa wspólnoty Ojców Paulinów, którzy tu w Jasnogórskim Sanktuarium, 
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centrum duchowym Polski podjęli modlitwę błagalną o pokój w Ukrainie, prosząc 
wstawiennictwa Matki Bożej. Ostatnie dramatyczne wydarzenia na Kijowskim Maj-
danie i w Donbasie nie tylko jeszcze mocniej złączyły Polaków i Ukraińców, ale rów-
nież pokazały jak bardzo jesteśmy sobie wzajemnie potrzebni i także zachęcają nas 
do dalszych wspólnych działań30. 

Pielgrzymka Jana Pawła II do Ukrainy w czerwcu 2001

Pielgrzymka Jana Pawła II do Kijowa i Lwowa w czerwcu 2001 roku była jego 
najważniejszym dziełem pojednawczym w relacjach między Polakami i Ukraiń-
cami. Przejawiało się to w wygłoszonych wówczas homiliach papieskich. W de-
klaracje pojednawcze szczególnie obfitowała wizyta Jana Pawła II we Lwowie 
26 czerwca 2001 roku. W czasie homilii wygłoszonej podczas mszy świętej, na 
której ogłoszono beatyfikację abp. lwowskiego obrządku łacińskiego Józefa 
Bilczewskiego (1860–1923) oraz ks. tego samego obrządku Zygmunta Goraz-
dowskiego (1845–1920), papież wyraźnie nawiązał do pojednania polsko-ukra-
ińskiego. Pragnął, by te obie beatyfikacje były interpretowane w  kontekście 
przezwyciężenia złej pamięci obu narodów. Papież zwrócił uwagę na fakt, że 
już sama konsekracja Bilczewskiego miała wymiar pojednawczy. Papież mówił: 

Ta beatyfikacja jest także dla mnie źródłem szczególnej radości. Błogosławiony Józef 
Bilczewski wpisuje się w linię mojej sukcesji apostolskiej. To on bowiem konsekrował 
arcybiskupa Bolesława Twardowskiego, ten zaś z kolei wyświęcił biskupa Eugeniusza 
Baziaka, z którego rąk otrzymałem święcenia biskupie. Tak więc dzisiaj ja również 
zyskuję nowego, szczególnego patrona. Dziękuję Bogu za ten przedziwny dar. Jest 
jeszcze jedna okoliczność, której nie można przeoczyć przy tej okazji. Błogosławiony 
arcybiskup Bilczewski został konsekrowany przez kardynała Jana Puzynę, biskupa 
krakowskiego. Obok niego stali jako współkonsekrujący błogosławiony Józef Seba-
stian Pelczar, biskup przemyski, i sługa Boży Andrzej Szeptycki, arcybiskup grecko-
katolicki. Czyż nie było to wydarzenie niezwykłe? Duch Święty sprawił wówczas, że 
spotkali się trzej wielcy Pasterze, z których dwaj zostali już ogłoszeni błogosławio-
nymi, a  trzeci — jak Bóg da — dostąpi tego w  przyszłości. Ta ziemia prawdziwie za-
służyła na to, aby ujrzeć ich razem, gdy dokonywali uroczystego aktu ustanowienia 
kolejnego następcy Apostołów. Zasłużyła, aby zobaczyć ich zjednoczonych. Ich jed-
ność pozostaje znakiem i wezwaniem dla wiernych należących do owczarni każdego 

30 Ś. Szewczuk, Homilia abp. Światosława Szewczuka, 8 czerwca 2015 r., [w:] Polsko-ukraińskie pojednanie 
w dokumentach…, dz. cyt., nr 43, s. 364–366.
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z nich, którzy za ich przykładem mają budować komunię, zagrożoną przez pamięć 
o wydarzeniach z przeszłości i przez uprzedzenia wyrosłe z nacjonalizmu31. 

Jak widzimy, św. Jan Paweł II jeszcze raz proponował spojrzenie w przeszłość 
stosunków polsko-ukraińskich. Czynił to po to, by szukać w niej inspiracji dla 
współczesnych działań pojednawczych. Dopiero patrząc z  tej perspektywy, pa-
pież wezwał do pojednania polsko-ukraińskiego. Była to zatem również zachęta 
do dążenia do świętości. Papież podkreślił, że jedynie ludzie święci są zdolni do 
pojednania. Niejako w  imieniu Bilczewskiego, Pelczara, Puzyny, Szeptyckiego 
powiedział:

Dzisiaj, gdy wielbimy Boga za to, że ci Jego słudzy okazali tak nieugiętą wierność 
Ewangelii, odczuwamy głęboką wewnętrzną potrzebę uznania różnych przejawów 
niewierności ewangelicznym nakazom, jakich nierzadko dopuszczali się chrześci-
janie pochodzenia zarówno polskiego, jak i ukraińskiego, zamieszkujący te ziemie. 
Czas już oderwać się od bolesnej przeszłości! Chrześcijanie obydwu narodów muszą 
iść razem w  imię jedynego Chrystusa, ku jedynemu Ojcu, prowadzeni przez tego 
samego Ducha, który jest źródłem i zasadą jedności. Niech przebaczenie — udzielone 
i uzyskane — rozleje się niczym dobroczynny balsam w każdym sercu. Niech dzięki 
oczyszczeniu pamięci historycznej wszyscy gotowi będą stawiać wyżej to, co jedno-
czy, niż to, co dzieli, aby razem budować przyszłość opartą na wzajemnym szacunku, 
braterskiej współpracy i autentycznej solidarności. Dzisiaj arcybiskup Józef Bilczew-
ski i  jego towarzysze biskup Pelczar i arcybiskup Szeptycki wzywają was: trwajcie 
w jedności!32.

Ostatniego dnia tej pielgrzymki, 27 czerwca 2001 roku, podczas liturgii Eu-
charystii w obrządku greckokatolickim we Lwowie, w obecności 1,2 miliona gre-
kokatolików, kard. Lubomyr Huzar wygłosił deklarację ekspiacyjną. W obliczu 
papieża i w imieniu grekokatolików prosił: 

Za nich wszystkich przed tobą Ojcze Święty, chcę prosić Boga o wybaczenie, jak też 
chcemy przebaczyć wszystkim, którzy nas krzywdzili. Chcemy wymazać wszystkie 
krzywdy i nienawiść między nami, abyśmy pojednani mogli razem wstąpić w nowe 
stulecie33. 

Jan Paweł II, nawiązując do słów Huzara o pojednaniu, powiedział: 

31 Jan Paweł II, Przyjmijcie duchowe przesłanie waszych błogosławionych, Lwów, 26 czerwca 2001, https://
opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/homilie/lwow_beatyfikacja_26062001.html (11.10.2020).

32 Jan Paweł II, Przyjmijcie duchowe przesłanie…, dz. cyt.
33 Jan Paweł II, Przyjmijcie duchowe przesłanie…, dz. cyt.
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Ta ziemia galicyjska, która w ciągu historii była świadkiem wzrostu Ukraińskiego 
Kościoła Greckokatolickiego, została usłana, jak mawiał niezapomniany metropolita 
Josyf Slipyj, „górami trupów i rzekami krwi”. […] W ciągu ostatnich wieków nagro-
madziło się zbyt wiele stereotypowych sposobów myślenia, zbyt wiele wzajemnych 
uraz i zbyt wiele nietolerancji. Jedynym sposobem oczyszczenie drogi jest zapomnie-
nie przeszłości, prośba o wzajemne przebaczenie sobie zadanych i otrzymanych ran, 
i bezgraniczna ufność w odnowieńcze działanie Ducha Świętego. […] Niechaj na wa-
sze rany wyleje Bóg oliwę miłosierdzia i pociechy […]34.

Autorytet Jana Pawła II sprawił, że po wizycie w  Ukrainie w  2001 roku za-
częto wyraźnie wspomagać oficjalne działania papieża. Wspólnoty katolickie 
obu obrządków w Polsce i w Ukrainie próbowały inspirować najwyższe władze 
świeckie obu krajów w pojednaniu obu narodów poprzez odwołanie się do mo-
ralnych i religijnych nakazów Ewangelii. Zwracano uwagę na podstawowe war-
tości chrześcijańskiego etosu: miłości, pojednania, pokory i pokuty35. 19 czerwca 
2005 roku w czasie mszy wieńczącej III Krajowy Kongres Eucharystyczny pod 
przewodnictwem prymasa Józefa Glempa, w obecności kilkudziesięciu tysięcy 
wiernych na placu im. J. Piłsudskiego, abp Józef Michalik w  swej homilii po-
prosił wiernych o  przebaczenie i  pojednanie polsko-ukraińskie36. Następnie 
prymas Polski, kard. Józef Glemp, oraz zwierzchnik liczącego kilka milionów 
wiernych Kościoła greckokatolickiego, kard. Lubomyr Huzar, odmówili modli-
twę pojednania.

26 czerwca doszło do podobnej uroczystości w  Ukrainie — w  sanktuarium 
maryjnym w Zarwanyci. Wówczas to dokonano ponownego uroczystego ogło-
szenia deklaracji o pojednaniu polsko-ukraińskim37. Powołując się na autorytet 
papieża Jana Pawła II, biskupi pisali:

W  Roku Eucharystii podejmujemy wezwanie Świętego Pawła: „W  imię Chrystu-
sa prosimy: pojednajcie się z Bogiem!” (2 Kor 5, 21). Uczestniczymy w historycznej 
chwili, a celem jej jest dążenie do jedności narodów poprzez modlitwę i przebacze-
nie. Pragniemy — według wskazań Świętego Pawła — zmierzać do pojednania mię-
dzy wiernymi Kościoła Greckokatolickiego i Rzymskokatolickiego. Dokonując aktu 
wzajemnego przebaczenia — w imię sprawiedliwości, miłosierdzia i dobra naszych 

34 Jan Paweł II, Chrystus drogą, prawdą i życiem. Pielgrzymka Ojca Świętego na Ukrainę 23–27 czerwca 
2001, Kraków 2001, s. 127–128.

35 M. Melnyk, Pojednanie polsko-ukraińskie. Deklaracja Kościołów katolickich Polski i Ukrainy z 19 IV 2005, 
„Przegląd Powszechny” 2005 nr 12, s. 87–102.

36 J. Michalik, Homilia abp Józefa Michalika, Warszawa, 19 czerwca 2005, [w:] Polsko-ukraińskie pojedna-
nie w dokumentach…, dz. cyt., nr 26, s. 248–254.

37 List biskupów…, Warszawa–Lwów, 26 czerwca 2005, [w:] Polsko-ukraińskie pojednanie w  dokumen-
tach…, dz. cyt., nr 27, s. 257–262.
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narodów — pragniemy podjąć dziedzictwo Ojca Świętego Jana Pawła II — Papieża 
pokoju i  pojednania. Czynimy to w  poczuciu odpowiedzialności za „wychowanie 
młodych pokoleń w duchu pojednania i budowania przyszłości bez uwarunkowań 
historii” (Przesłanie Jana Pawła II w  60. rocznicę tragicznych wydarzeń na Woły-
niu, Watykan 7 lipca 2003 r.). […] Dziś ślemy braterskie pozdrowienia do naszych 
wiernych na Ukrainie i w Polsce, a  także do braci prawosławnych i wszystkich lu-
dzi dobrej woli. W naszej historii nie brakło wydarzeń trudnych, niekiedy tragicz-
nych. Oddalały nas od siebie konflikty zbrojne, polityczne, religijne, mimo iż łączyło 
nas dziedzictwo tej samej wiary, wspólnota chrztu świętego, przez który zostaliśmy 
wszczepieni niezależnie od przynależności narodowej w śmierć i chwalebne Zmar-
twychwstanie naszego Pana. […] W ubiegłym stuleciu nasze narody złożyły świade-
ctwa wierności okupionej śmiercią! Krew przelana przez męczenników wzywa nas 
do miłości, przyjaciół i wrogów, i woła: „Pojednajcie się!”. Wznieśmy się ponad poli-
tyczne poglądy i historyczne zaszłości, ponad nasze kościelne obrządki, nawet ponad 
naszą narodowość — ukraińską i polską. Pamiętajmy przede wszystkim, że jesteśmy 
dziećmi Boga. Zwróćmy się do naszego Ojca: „Przebacz nam nasze winy, jako i my 
odpuszczamy naszym winowajcom”. Aby nasza modlitwa była ze wszech miar owoc-
na, powiedzmy wobec siebie słowa: „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie” […]38. 

60. rocznica tragicznych wydarzeń „wołyńskich”

Następna polsko-ukraińska inicjatywa pojednawcza Jana Pawła II, która musi 
przyciągać naszą uwagę, to dokument, który powstał w kontekście obchodów 
60. rocznicy tragicznych wydarzeń „wołyńskich” w 1943 roku. Miały one miej-
sce w Pawliwce w Ukrainie 11 lipca 2003 roku. W przeddzień tych uroczystości 
Jan Paweł II napisał specjalny list do kardynałów: Józefa Glempa, Mariana Ja-
worskiego i Lubomyra Huzara. Warto zwrócić uwagę na fakt, że adresaci listu 
w ujęciu papieża to „Umiłowani synowie bratnich Narodów Ukrainy i Polski”39. 
Papież zwrócił się do nich jak ojciec do dzieci, który przypomina i nakazuje po-
jednanie. W jego ujęciu 11 lipca 2003 roku „odbędą się oficjalne obchody pojed-
nania ukraińsko-polskiego”. Następnie papież przedstawił własną interpretację 
wołyńskich wydarzeń. 

38 List biskupów…, dz. cyt., s. 262.
39 Jan Paweł II, List z okazji 60. rocznicy tragicznych wydarzeń na Wołyniu, „Biuletyn Ukrainoznawczy” 

2003 nr 9, s. 9.
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W zawierusze drugiej wojny światowej, gdy pilniejsza powinna być potrzeba solidar-
ności i wzajemnej pomocy, mroczne działanie zła zatruło serca, a oręż doprowadził 
do rozlewu niewinnej krwi40. 

Po czym odwołał się do teraźniejszości:

Teraz, w  sześćdziesiąt lat od tamtych smutnych wydarzeń, w  sercach większości 
Polaków i  Ukraińców utwierdza się coraz bardziej potrzeba głębokiego rachunku 
sumienia. Odczuwa się konieczność pojednania, które pozwoliłoby spojrzeć na te-
raźniejszość i przyszłość w nowym duchu. To skłania mnie do wdzięczności wobec 
Boga razem z tymi, którzy w zadumie i w modlitwie wspominają wszystkie ofiary 
tamtych aktów przemocy41.

Papież nakazywał interpretować to, co się stało w 1943 roku, w perspektywie 
nowego milenium chrześcijaństwa:

Nowe tysiąclecie, w które niedawno wkroczyliśmy, wymaga, aby Ukraińcy i Polacy 
nie pozostawali zniewoleni swymi smutnymi wspomnieniami przeszłości. Rozważa-
jąc minione wydarzenia w nowej perspektywie i podejmując się budowania lepszej 
przyszłości dla wszystkich, niech spojrzą na siebie nawzajem wzrokiem pojednania. 
Skoro Bóg przebaczył nam w Chrystusie, trzeba, aby wierzący umieli przebaczać so-
bie nawzajem doznane krzywdy i prosić o przebaczenie własnych uchybień, i w ten 
sposób przyczyniać się do budowania świata, w  którym respektuje się życie, spra-
wiedliwość, zgodę i pokój. Ponadto chrześcijanie, wiedząc, że Bóg „dla nas grzechem 
uczynił Tego, który nie znał grzechu” (2 Kor 5, 21), wezwani są, by uznać błędy prze-
szłości, aby obudzić własne sumienia wobec obecnych kompromisów i otworzyć ser-
ca na autentyczne, trwałe nawrócenie42.

Patrząc z  perspektywy nowego tysiąclecia chrześcijaństwa, wzywał do 
przebaczenia. 

Kościół w sposób uroczysty i ze świadomością tego wszystkiego, co zaszło w prze-
szłości, prosił wobec świata o  przebaczenie win swoich synów, przebaczając rów-
nocześnie wszystkim, którzy wyrządzili mu różnorakie krzywdy. Pragnął przez to 
oczyścić pamięć ze smutnych wydarzeń, z wszelkiego poczucia urazy i odwetu, aby 
pokrzepiony i ufny rozpoczął na nowo dzieło budowania cywilizacji miłości43. 

40 Jan Paweł II, List z okazji 60. rocznicy…, dz. cyt.
41 Jan Paweł II, List z okazji 60. rocznicy…, dz. cyt.
42 Jan Paweł II, List z okazji 60. rocznicy…, dz. cyt.
43 Jan Paweł II, List z okazji 60. rocznicy…, dz. cyt.
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Papież zarysował następnie zasady aksjologiczne pedagogiki pojednania obu 
narodów.

Jest to tym pilniejsze, gdy rozważa się potrzebę wychowania młodych pokoleń w du-
chu pojednania i budowania przyszłości bez uwarunkowań historii, nawarstwionej 
nieufności, bez uprzedzeń i przemocy. […] Wyrażam radość, że wspólnoty chrześ-
cijańskie Ukrainy i Polski podjęły się zorganizowania tych obchodów, by przyczy-
nić się do zabliźnienia i  uleczenia ran przeszłości. Zachęcam oba bratnie Narody, 
by niezmiennie i  wytrwale dążyły do poszukiwania współpracy i  pokoju. Przesy-
łam serdeczne pozdrowienia dla całego Episkopatu, Duchowieństwa oraz Wiernych 
obydwóch krajów; przekazuję wyrazy szacunku dla Panów Prezydentów i  władz 
świeckich, a za ich pośrednictwem dla Narodów Polski i Ukrainy, które są zawsze 
obecne w moim sercu i modlitwie, życząc ustawicznego postępu w budowaniu zgody 
i pokoju. Tym życzeniom towarzyszy moje specjalne Błogosławieństwo Apostolskie, 
którego udzielam wszystkim uczestnikom uroczystości44.

Jan Paweł II podczas obchodów 60-lecia dramatu wołyńskiego zobowiązywał 
katolików i  chrześcijan innych wyznań do czynnego i  odpowiedzialnego włą-
czania się w dzieło pojednania oraz wzywał do solidnego rachunku sumienia, 
który ułatwiłby spojrzenie w duchu prawdy na siebie wzajemnie. Swoistą odpo-
wiedzią na wezwanie papieskie była homilia ówczesnego biskupa polowego Woj-
ska Polskiego — Leszka Sławoja Głodzia. Zarysował w niej antywartości, które 
doprowadziły do mordów w 1943 roku45: 

Nie byłoby tych mogił, gdyby przed sześćdziesięciu laty nie zdeptano prawa miłości 
i przykazania: Nie zabijaj! O przestrzeganie tego przykazania upominał się wówczas 
metropolita greckokatolicki Lwowa Andrzej Szeptycki, lecz nie został posłuchany. 
Nie byłoby tej mogiły, gdyby nie zaślepienie, gdyby nie pycha, gdyby nie zgubne prze-
konanie, że przyszłość narodu można budować na prawie siły i przemocy. A także to 
przekonanie, że naród jest wartością większą niż Boże prawa, niż porządek sumienia, 
niż chrześcijańska etyka. Naród nie jest wartością wyższą niż prawo Boże. Przyka-
zanie miłości bliźniego dotyczy nie tylko swoich, lecz także ludzi innych narodów 
i wyznań, a nawet nieprzyjaciół46. 

44 Jan Paweł II, List z okazji 60. rocznicy…, dz. cyt.
45 L. S. Głódź, Kazanie wygłoszone przez bp. polowego WP Sławoja Leszka Głódzia podczas mszy św. od-

prawionej w  Pawliwce w  intencji Polaków pomordowanych na Wołyniu, „Biuletyn Ukrainoznawczy” 
2003 nr 9, s. 116–118.

46 L. S. Głódź, Kazanie wygłoszone przez bp. polowego WP Sławoja Leszka Głódzia…, dz. cyt., s. 117.
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Biskup polowy wskazał na wartości, które mają być realizowane w procesie 
pojednania. W  jego przekonaniu miały one zastąpić wcześniejszy fałsz, który 
towarzyszył interpretacji tego, co stało się na ziemi wołyńskiej 60 lat wcześniej. 
Biskup tak o tym mówił:

Czyniono wysiłki, aby dramat Wołynia usunąć ze świadomości powojennych gene-
racji, a niekiedy przedstawiać w krzywym zwierciadle, czynić z kata ofiarę, zamykać 
oczy na zbrodnię ludobójstwa. Nie zbuduje się niczego dobrego, na przemilczeniach, 
półprawdach, fałszach, manipulowaniu historią. Tylko prawda, choćby tragiczna, jak 
ta, może być podstawą do budowania lepszej przyszłości. Musimy podjąć i my Polacy 
i Wy Ukraińcy wspólny trud, wspólny wysiłek, aby ocalić i utrwalić pamięć o tym 
tragicznym epizodzie naszej historii. Uczynić to w  imię sprawiedliwości i  zadość-
uczynienia wobec tych tysięcy męczenników Wołynia. Tylko taka postawa jest godna 
obywatela nowego tysiąclecia, świata bez granic, jednoczącej się Europy i prawdziwe-
go chrześcijanina47. 

Innym przykładem interpretacji listu papieskiego dotyczącego zbrodni wo-
łyńskiej jest deklaracja pojednawcza z 28 czerwca 2013 roku w związku z 70. rocz-
nicą zbrodni wołyńskiej. Ogłosili ją w Warszawie abp większy kijowsko-halicki 
Światosław Szewczuk, abp Józef Michalik — przewodniczący Konferencji Episko-
patu Polski, abp Mieczysław Mokrzycki — przewodniczący Konferencji Bisku-
pów Ukrainy (łacińskich), oraz Jan Martyniak — arcybiskup greckokatolickiej 
metropolii przemysko-warszawskiej48. Treść deklaracji nawiązuje do wcześniej 
wydanych dokumentów dotyczących konfliktu polsko-ukraińskiego w  latach 
1943–1944. Widoczne jest to w  umieszczonym na początku tego dokumentu 
fragmencie ze znanego już nam listu Jana Pawła II z  2003 roku: „Niech dzię-
ki oczyszczeniu pamięci historycznej wszyscy będą gotowi stawiać wyżej to, co 
jednoczy, niż to, co dzieli”. Tym samym można odnieść wrażenie, że deklaracja 
z 2013 roku miała być kontynuacją ówczesnego nauczania papieskiego, jego roz-
winięciem oraz podsumowaniem tego, co uczyniono w ciągu dziesięciu minio-
nych lat dla pogłębienia dialogu polsko-ukraińskiego. Najważniejszym elemen-
tem deklaracji było oddanie hołdu Polakom pomordowanym na Wołyniu w 1943 
roku. Ich śmierć określono jako zbrodnię powstałą w wyniku czystek etnicznych 
inspirowanych nacjonalizmem i szowinizmem. Jednak pamięci o ich tragicznej 
śmierci miała towarzyszyć modlitwa „o odpuszczenie grzechów i przebaczenie, 
a także o łaskę stawania w prawdzie wobec Boga i ludzi”. Miała być to pamięć 
oczyszczająca i wyzwalająca, której efektem stałyby się — jak czytamy:

47 L. S. Głódź, Kazanie wygłoszone przez bp. polowego WP Sławoja Leszka Głódzia…, dz. cyt., s. 118.
48 Wspólna deklaracja o pojednaniu polsko-ukraińskim z okazji 70. rocznicy zbrodni na Wołyniu, http://

www.grekokatolicy.pl/aktualnosci/polsko-ukrainska-deklaracja-o-pojednaniu.html (12.12.2020).
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[…] dalsze kroki na drodze do braterskiego zbliżenia, które jest niemożliwe bez 
szczerego pojednania. Zachęca nas także do tego obchodzony w  tym roku jubile-
usz 1025-lecia Chrztu Rusi oraz pierwszy rok przygotowań do obchodów 1050-lecia 
Chrztu Polski. A przecież ochrzczony człowiek i naród przyjmują nie tylko odpusz-
czenie grzechów i otrzymuje nadzieję zbawienia, ale także gotowość życia Ewangelią 
Jezusa Chrystusa z jej nakazem przebaczania win. Jesteśmy świadomi, że tylko praw-
da może nas wyzwolić (por. J 8, 32); prawda, która niczego nie upiększa i nie pomija, 
która niczego nie przemilcza, ale prowadzi do przebaczenia i darowania win49.

Biskupi wezwali do prowadzenia rzetelnych badań naukowych nad tragedią 
wołyńską: 

Obiektywne poznanie faktów oraz ukazanie rozmiarów tragedii i  dramatów prze-
szłości staje się dzisiaj pilną sprawą historyków i  specjalistów, bo tylko poznanie 
prawdy historycznej wyciszyć może narosłe wokół tej sprawy emocje. Apelujemy 
więc do polskich i  ukraińskich naukowców o  dalsze badania oparte na źródłach 
i o współdziałanie w wyjaśnianiu okoliczności tych przerażających zbrodni, jak rów-
nież sporządzenie listy imion wszystkich, którzy ucierpieli50. 

Autorzy deklaracji przypomnieli jej czytelnikom najważniejsze fakty z prze-
szłości, które wskazywały na stałe wysiłki podejmowane przez Kościół kato-
licki w celu pojednania polsko-ukraińskiego. Są one powtórzeniem wydarzeń 
z  innych dokumentów: spotkania biskupów w październiku 1987 roku w Rzy-
mie, uroczystości milenijnych na Jasnej Górze w 1988 roku, wizyty Jana Pawła II 
w Ukrainie w 2001 roku. Ten schemat opisu wskazuje, że wytworzył się już stały 
element redagowania katolickich deklaracji pojednawczych. Można sądzić, że 
następna będzie również zawierać podobne przypomnienie przebytej drogi. 
W  dokumencie tym pojawiła się również pozytywna wizja przyszłości relacji 
polsko-ukraińskich. Warunkiem jej realizacji jest wzajemne przebaczenie, które 
zaproponował św. Jan Paweł II. Biskupi tak o tym pisali: 

[…] bez wzajemnego pojednania nasz Kościół nie byłby wiarygodny w wypełnianiu 
swej ewangelicznej misji, a nasze narody nie będą miały perspektywy współpracy 
i rozwoju w płaszczyźnie tak religijnej, jak i politycznej. Uważamy też, że współpraca 
wolnej Polski z wolną Ukrainą jest niezbędna, by w tej części Europy panował pokój, 
ludzie cieszyli się wolnością religijną, a prawa człowieka nie były zagrożone. Widzi-
my też potrzebę wspólnego świadectwa chrześcijan z Polski i Ukrainy w jednoczącej 

49 Wspólna deklaracja o pojednaniu…, dz. cyt.
50 Wspólna deklaracja o pojednaniu…, dz. cyt.
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się Europie. Wspólnie stajemy w obliczu wyzwań, jakie stwarza sekularyzacja i pró-
ba organizacji życia „jakby Bóg nie istniał”. Jesteśmy częścią historii Bożej miłości 
i — zgodnie z zachętą Ojca Świętego Franciszka — powinniśmy być ogniwem tej miło-
ści w świecie. Kościoły, które doświadczyły męczeństwa, mają szczególne prawo do 
przypominania Europie o jej chrześcijańskich korzeniach51. 

Jak widzimy, wzajemne przebaczanie jest traktowane tak samo, jak życzył-
by sobie tego św. Jan Paweł II. Miał to być warunek skutecznej ewangelizacji. 
I co więcej, biskupi obu obrządków katolickich stawiają pojednanym Polakom 
i Ukraińcom zadanie ewangelizacji Europy. Wydaje mi się, że ta myśl jest god-
na podkreślenia. Biskupi bowiem powiązali ze sobą ściśle dwa rodzaje działań 
i  celów, lecz ewangelizacja jest w  tej relacji czymś nadrzędnym. Tragizm rela-
cji polsko-ukraińskich z czasów drugiej wojny światowej nie może położyć się 
cieniem na przyszłości obu narodów predysponowanych do niesienia Ewange-
lii. Biskupi są zatem pewni, że oba narody wniosą w ten sposób istotny wkład 
w dzieło zjednoczenia Europy. Co więcej, patrząc z tej perspektywy na przyszłe 

„pojednane” relacje polsko-ukraińskie, biskupi dojrzeli w nim wymiar ekume-
niczny. Tak o tym pisali:

Ślemy też braterskie pozdrowienia Braciom Prawosławnym, wierząc, że proces wza-
jemnego pojednania uzdrowi rany, które są przeszkodą nie tylko w harmonijnym 
współżyciu narodów, ale i w szczerym dążeniu do jedności Chrystusowego Kościoła.

To krótkie zdanie ma w  sobie spory potencjał. Wyzwolenie obu narodów 
z nienawiści i uprzedzeń wynikających z bolesnej pamięci o przeszłości ma bo-
wiem stanowić ważny element dialogu ekumenicznego52. 

W Warszawie 9 czerwca 2015 roku pojawiła się następna, podobna w treści de-
klaracja pojednawcza. Ogłoszono ją w czasie wizyty abp. Światosława Szewczu-
ka w Polsce. Jej program obejmował cały szereg spotkań. Najważniejszym z nich 
była narada przedstawicieli Kościoła katolickiego w  Polsce i  Ukrainie w  Pre-
zydium Episkopatu Polski. Do spotkania doszło z  inicjatywy abp. Szewczuka. 
W spotkaniu tym uczestniczyli m.in. przewodniczący Konferencji Episkopatu 
Polski abp Stanisław Gądecki, zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła Greckoka-
tolickiego abp Światosław Szewczuk, przewodniczący Konferencji Biskupów 
Rzymskokatolickich Ukrainy abp Mieczysław Mokrzycki oraz metropolita 
przemysko-warszawski abp Jan Martyniak, abp Marek Jędraszewski, zastępca 
przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski, bp Marian Rojek, przewodni-

51 Wspólna deklaracja o pojednaniu…, dz. cyt.
52 List patriarchy Filareta z okazji 70-lecia tragedii wołyńskiej, http://www.cerkva.info/uk/patrposlannia/ 

3267-zvernennya-patriarha-27-03-2013.html (18.06.2015).
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czący Zespołu ds. Kontaktów z Przedstawicielami Kościoła Greckokatolickiego 
w  Ukrainie. Na jego zakończenie wydano Komunikat ze wspólnego spotkania 
przedstawicieli Kościoła katolickiego w Polsce i na Ukrainie53. Dokument zawiera 
kilka powiązanych ze sobą problemów. Przede wszystkim przypomina o dzie-
siątej rocznicy wspólnego listu pasterskiego z okazji aktu wzajemnego przeba-
czenia i pojednania biskupów greckokatolickich Ukrainy i rzymskokatolickich 
Polski. Czytamy w nim:

Pragniemy bardzo, aby dzieło pojednania narodów — polskiego i ukraińskiego — było 
kontynuowane poprzez konkretną współpracę, wzajemny szacunek, porozumienie 
i wsparcie między przedstawicielami naszych narodów i Kościołów, aby w ten sposób 
dawać świadectwo jedności w różnorodności i odpowiedzieć na ekspansję sekulary-
zmu i wojskową agresję idącą ze Wschodu54.

W porównaniu z wcześniejszymi tego typu dokumentami pojawiły się nowe 
wątki. Obecnie biskupi podkreślili znaczenie zespołu do wzajemnych kontaktów 
Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce i Kościołów greckokatolickiego i rzym-
skokatolickiego w Ukrainie. Działalność tego forum pozostawała dotąd w cie-
niu. Czytelnicy Komunikatu… dowiedzieli się, że zespół wypracował program 
współpracy między parafiami obu obrządków w Polsce i Ukrainie, który należy 
wcielić w życie. Byłby to zatem praktyczny krok zmierzający ku zastosowaniu 
idei pojednania w praktyce duszpasterskiej. Następnym novum było zwrócenie 
uwagi na konieczność poprawienia relacji między obu obrządkami w zakresie 
właściwego uregulowania kwestii własności obiektów sakralnych. Jednak czy-
telnikom Komunikatu… pozostawiono problem dokładnego zrozumienia tego 
postulatu. 

Zakończenie

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na postulaty badawcze, które mogą się 
zrodzić z powyższej analizy. Wydaje się, że należy poszukiwać źródeł papieskiej 
koncepcji pojednania zwaśnionych narodów nie tylko w oficjalnych dokumen-
tach kościelnych sygnowanych imieniem papieskim, lecz także we wcześniej-
szych jego pismach. Uprzywilejowanym miejscem takich poszukiwań może być 
twórczość poetycka Karola Wojtyły55. Rola św. Jana Pawła II w kształtowaniu 

53 Komunikat ze wspólnego spotkania przedstawicieli Kościoła katolickiego w Polsce i na Ukrainie, 9 czerw-
ca 2015 r., [w:] Polsko-ukraińskie pojednanie w dokumentach…, dz. cyt., nr 245, s. 372–374. 

54 Polsko-ukraińskie pojednanie w dokumentach…, dz. cyt., nr 245, s. 372.
55 Z. Zarębianka, Dialektyka ojcostwa w perspektywie pojednania, [w:] Na drogach pojednania, red. Z. Za-
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podstaw teorii i  praktyki przebaczenia oraz pojednania polsko-ukraińskiego 
musi być „wkomponowana” w  szerszy kontekst spraw trudnych, dotyczących 
nie tylko tych dwóch narodów. Papież proponował bowiem „wszystkim” drogę 
pojednania i przebaczenia56. Wydaje się czymś wartym uwagi pokazanie papie-
skiej teologii pojednania. Oznacza to poszukiwanie u  św. Jana Pawła II kato-
lickiej konceptualizacji chrześcijańskiego uniwersalizmu, teologicznych pod-
staw dialogu wskazujących to, co na gruncie chrześcijańskim łączy oba narody 
i umożliwia przezwyciężenie złej przeszłości. To w naturalny sposób nakazuje 
zwrócenie uwagi na teologiczne „zaplecze” wymienionych idei. Owe podstawy 
to chrześcijańska teologia pojednania. Już teraz widać szereg wątków teologicz-
nych obecnych w deklaracjach i obrzędach pojednawczych związanych z osobą 
św. Jana Pawła II. Są to: pojednanie jako dar Boga; prawda o Bożym miłosier-
dziu jako o doświadczeniu personalnym wyzwalającym ze zła przeszłości; wizja 
Boga jako absolutnej Miłości będącej źródłem ludzkiej zdolności do pokornego 
przebaczenia i jego przyjęcia; biblijne odniesienia do idei pojednania narodów; 
teologia przebaczenia; świadectwo świętości świadków i ofiar totalitaryzmów; 
sakramentalna struktura aktów przebaczenia. Należałoby też sprawdzić, czy 
św. Jan Paweł II powiązał katolicki model pojednania polsko-ukraińskiego ze 
wzorem wypracowanym na gruncie relacji polsko-niemieckich57. Te ostatnie 
mają być inspiracją w działaniach pojednawczych Polaków i Ukraińców. W ten 
sposób obniża się innowacyjną wartość tych wysiłków — wystarczy, że oba na-
rody będą naśladować to, co już „wymyślono” w wymiarze intelektualnym i po-
twierdzono w praktyce relacji polsko-niemieckich. Zapomina się przy tym o od-
mienności tych relacji i oczekuje się realizacji scenariusza niemiecko-polskich 
działań pojednawczych na gruncie relacji polsko-ukraińskich — np. z  tego do-
świadczenia ma płynąć przekonanie, że pojednanie to zmiana sposobu myślenia 
i zarazem praktyczne zadanie sumiennie realizowane przez co najmniej kilka 
pokoleń. Niemcy i Polacy są przedstawiani jako Ci, którzy „odrobili lekcję” dia-
logu i praktycznego pojednania się i są wzorem dla Ukraińców dążących do tego 
samego celu.

rębianka, Kraków 2022, s. 89–97. 
56 Jan Paweł II, O przebaczeniu i pojednaniu, Kraków 2000.
57 Por. Konferencja „Niemiecko-polskie pojednanie i lekcja dla Ukrainy”, Lwów, 26 listopada 2021, https://

www.youtube.com/watch?v=_JwmmzUSjg8 (27.11.2021). 
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Abstract

John Paul II in the process of Polish-Ukrainian reconciliation

The text presents the role of John Paul II in the context of his activities and views on 
the problem of forgiveness and reconciliation between nations previously feuding due 
to historical experiences. The main subject of consideration here are Polish-Ukrainian 
relations. Against this background, the role of John Paul II in shaping the foundations 
of the theory and practice of Polish-Ukrainian forgiveness and reconciliation, which — 
as the author of the article points out — must be integrated into the broader context 
of difficult matters concerning not only these two nations. The Pope, in fact, proposed 
the way of reconciliation and forgiveness as appropriate for every nation.

Keywords: Ukraine, Poland, John Paul II, reconciliation, history of Eastern Europe
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POLSKA A UKRAINA W 2022 ROKU

Ukraińcy i Polacy mają długą i bogatą wspólną historię. Dzięki czynnikom spo-
łecznym kształtowały się stosunki sąsiadujących narodów, a  w  świadomości 
znalazły swój wizerunek stereotypy zarówno Polaka, jak i Ukraińca. Zaglądając 
w głąb historii, możemy stwierdzić, że stereotypy etniczne powstały pod wpły-
wem mitologicznego światopoglądu narodu oraz wskutek określonego doświad-
czenia historycznego.

W  poszukiwaniu kontekstu dla współczesnego wizerunku Ukrainy i  Ukra-
ińców w oczach Polaków trzeba sięgnąć do historii. W Polsce często myśli się 
o  sąsiadujących narodach w kontekście historycznym. Dotyczy to szczególnie 
Ukraińców, z którymi Polacy przez wiele stuleci żyli w  jednym państwie. Być 
może ten właśnie fakt był powodem traktowania Ukraińców protekcjonalnie, 
z  wyższością, w  połączeniu ze stanowczym brakiem akceptacji dla ujawnia-
jących się w  różnym czasie ukraińskich dążeń niepodległościowych. Było tak 
nawet w XIX wieku, gdy pozbawieni swojego państwa Polacy poszukiwali so-
juszników w  walce o  jego odrodzenie. W  polskiej myśli politycznej pojawiła 
się wtedy idea współpracy polsko-ukraińskiej, jednak dyskusję nad przyszłym 
kształtem Rzeczypospolitej zdominowały koncepcje inkorporacyjnego, a nie fe-
deracyjnego połączenia Polski i Ukrainy. Idea braterstwa przerodziła się więc 
w negację odrębności narodowej Ukraińców i ich prawa do własnego państwa1.

Jak wiadomo, w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku jednym z waż-
nych ośrodków krystalizacji świadomości narodowej Ukraińców była Galicja 
Wschodnia, gdzie Polacy i  Ukraińcy mieszkali obok siebie2. Bez wątpienia, 

1 Й. Конєчна, Польща. Україна. Взаємний образ, Варшава 2001, c. 17–56; J.-P Leyens, Stereotypes and 
social cognition, London 1994, s. 24–36; Гаврилюк С., Культурний аспект у формуванні і подоланні 
українсько-польських стереотипів, [w:] Stereotypy narodowościowe na pograniczu, red. W. Bonusiak, 
Rzeszów 2002, s. 63–71.

2 Por. A. Krawczuk, Nowe profile ukraińskiego stereotypu Polaka (na podstawie ankietowania studentów 
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ogromny wpływ na poczucie tożsamości narodowej naszych wschodnich sąsia-
dów miały niektóre sposoby i metody działania polskich działaczy politycznych, 
społecznych oraz kulturowych. De facto pojawiła się ambiwalencja ukraińskie-
go nastawienia do Polaków. Nie skupiając się na negatywnych cechach, które oba 
narody przypisywały sobie nawzajem w ciągu dłuższego czasu, ważniejsze jest 
to, by naświetlić te pozytywne. Jak zaznacza polski badacz stosunków polsko-

-ukraińskich, Henryk Pietrzak: 

Trzeba przyznać, że w latach dziewięćdziesiątych pojawiły się oznaki zainteresowa-
nia (ze strony ukraińskiej) sprawami polskimi i ogólny wzrost sympatii do Polski 
i  Polaków. Przypuszczalnie wiąże się to z  ogólnym zwrotem polityki ukraińskiej 
i świadomością, że droga do Europy wiedzie przez Polskę3. 

Ukraiński stereotyp Polaka zaczął ulegać zmianom w  okresie istnienia nie-
podległej Ukrainy. Sprzyjało temu nawiązywanie i podtrzymywanie kontaktów 
międzypaństwowych, a  w  jeszcze większym stopniu osobiste doświadczenia 
Ukraińców odwiedzających Polskę. Dzisiejsze obserwacje różnych zachowań 
młodego pokolenia Ukraińców (zwłaszcza młodzieży akademickiej) i  analiza 
wypowiadanych przez młode osoby sądów o świecie pozwalają na postawienie 
tezy o  zachodzeniu istotnych zmian w  ukraińskim stereotypie Polaka. Coraz 
mniej miejsca zajmują w nim negatywy4.

Mudryj uważa, że przyczyny zmian są związane z polsko-ukraińskimi kon-
fliktami XX wieku5. Oczywiście za ważne należy uważać wydarzenia, które 
zaczęły się z wyjazdów do Polski, spotkań, rozmów, studiów na polskich uczel-
niach. Innymi słowy, perspektywa ukraińskiego studenta odkryła — i wciąż od-
krywa — nowe oblicza Polaka.

Oprócz tego nie można pominąć roli czynnika religijnego. Jak wiadomo, 
Ukraińcy są chrześcijanami obrządku wschodniego, czyli prawosławnymi lub 
grekokatolikami, Polacy natomiast w większości są rzymokatolikami. Te różni-
ce obrzędowe spowodowały niejaki podział na gruncie konfesyjnym. Przytoczę 
tezę polskiego badacza Grzegorza Babińskiego: „Na Ukrainie Kościół rzym-
skokatolicki pojmowany był jako polski. Dla tego katolik był często utożsamia-
ny z  Polakiem”6. Polak był odbierany nie jako człowiek niewierzący, nie jako 

lwowskich), „Postscriptum Polonistyczne” 1 (2008) nr 1, s. 148.
3 H. Pietrzak, Stereotypy polsko-ukraińskie i sposoby ich przezwyciężania, [w:] Polska, Niemcy, Ukraina 

w Europie. Narodowe identyfikacje i europejskie integracje w przededniu XXI wieku, red. W. Bonusiak, 
Rzeszów 2000, s. 198.

4 Por. A. Krawczuk, Nowe profile ukraińskiego stereotypu…, dz. cyt., s. 149–150.
5 М. Мудрий, Образ поляка (Польщі) та німця (Німеччини) в сучасних українських шкільних 

підручниках з історії, [w:] Polska-Niemcy-Ukraina w Europie..., dz. cyt., s. 139–144.
6 G. Babiński, Pogranicze polsko-ukraińskie. Etniczność, zróżnicowanie religijne, tożsamość, Kraków 1997, 
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muzułmanin, lecz jako taki człowiek, którego wiara jest nie taka, jaka ma być. 
Andrij Portnow wyraził opinię, że właśnie ta inność nie mogła wzbudzać sym-
patii do Polaków ze strony wschodnich sąsiadów, którzy uważali ziemię ukraiń-
ską za swoją, czyli prawosławną7.

Reasumując, stereotypy historyczne jako obrazy myślenia i  odbioru otacza-
jącego świata w  stosunkach polsko-ukraińskich występowały zawsze. Obraz 
sąsiedniego państwa lub narodu, widziany przez różne zdarzenia i procesy hi-
storyczne, często przedstawiany był, i jest, jako zestaw pewnych poglądów, które 
nie zawsze odpowiadały stanowi rzeczywistemu. Wzajemne — negatywne i po-
zytywne — postrzeganie polskiego i  ukraińskiego społeczeństwa przechodziło 
rozwój odpowiedni do zakresu i intensywności kontaktów polsko-ukraińskich. 
W różnych okresach historii stereotypy powstawały, zmieniały się i stopniowo 
znikały. Podobny proces odbywał się na początku lat dziewięćdziesiątych ubie-
głego stulecia.

Szczęśliwy bieg historii sprawił, że Polska i Ukraina po upadku żelaznej kur-
tyny w  Europie równocześnie odzyskały niepodległość państwową i  wkroczy-
ły na drogę budowania podstaw społeczeństwa demokratycznego, wzorując się 
na krajach zachodnich. Oba państwa zaczęły po nowemu patrzeć na wspólną 
historię, teraźniejszość i przyszłość. Poprzez spory, dyskusje, próby wzajemne-
go zrozumienia wspólnej, niejednokrotnie tragicznej historii, zaczął rodzić się 
stopniowo dialog mający racjonalne podstawy, który rzutował na współpracę 
polityczną, gospodarczą, wojskową, kulturalną. 

Wzajemne negatywne i pozytywne postrzeganie polskich i ukraińskich społe-
czeństw zmieniało się proporcjonalnie do natężenia naszych stosunków. Zasad-
niczą zmianą, jaka zaistniała po 1989 roku, było odpolitycznienie dziejopisarstwa. 
Historycy zaczęli badać problemy, które wcześniej ze względów ideologicznych 
nie były podnoszone. Odkryte zostały także archiwa skrywające — dotąd se-
kretnie — dokumenty dotyczące ważnych spraw dla obu narodów, w tym także 
archiwa Federacji Rosyjskiej. W ukraińskich naukach politycznych i historycz-
nych pojawił się cały ciąg badań poświęconych różnym aspektom stosunków 
ukraińsko-polskich w okresie postkomunistycznym8. 

Tworzenie nowoczesnego obrazu Ukrainy w polskiej prasie nastąpiło w 2004 
roku. Po pomarańczowej rewolucji ukraiński stereotyp znacząco zmienił się 
z negatywnego (neutralnego) na pozytywny. Zmieniono polityczne stereotypy: 

s. 185.
7 А. Портнов, Почути Іншого, „Критика” 69–70 (2003) nr 7–8, c. 5–9.
8 Por. K. Gawin, Niezaleczone rany. Stosunki polsko-ukraińskie wczoraj i dziś, [w:] Konspekt nr 2–3, Kra-

ków, 2006, s. 26; Горун Д., Українсько-польські відносини (1991–1997 рр.), автореферат канд. дис., 
Державний національний університет ім. О. Мечнікова, Одеса, 1999, 17 с.; Зеленко Г., Україна 
і Польща: моделі політичної модернізації, автореферат канд. дис., Інститут політичних наук 
НАНУ, Київ, 2001, 20 с.
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„sowietyzmu”, „ukraińskiej przestępczości” na „pomarańczową Ukrainę” i „po-
marańczową opozycję”. Według myśli redaktora naczelnego „Gazety Wybor-
czej”, Adama Michnika, dobre stosunki między Polską i Ukrainą powinniśmy 
zachowywać i rozwijać bez względu na władzę, jaka rządzi Ukrainą. Kontynuu-
jąc ten wątek, w odpowiedzi na pytanie Radio Swoboda o to, czy w całości zosta-
ły zburzone antyukraińskie stereotypy w Polsce, Michnik odpowiedział: 

Stereotypy czasami żyją same w sobie. Byłoby nieprawdą powiedzieć, że w Polsce 
ich całkiem nie ma. Ale zmieniły się proporcje. Przedtem te stereotypy dominowały, 
teraz odeszły na margines9.

Pytanie jest aktualne — co nasi wschodni sąsiedzi sądzą o Polakach? Okazało 
się, że Ukraińcy są bardzo wylewni i chętnie opowiadają o swoich doświadcze-
niach z naszymi rodakami. W ich oczach jesteśmy narodem lepiej wychowanym, 
mądrym i dobrze gospodarzącym, od którego warto się uczyć, choć nie jest to 
proste, bo część Polaków, delikatnie mówiąc, nie darzy Ukraińców sympatią. Na 
nasz kraj patrzą zatem przez pryzmat tych samych stereotypów, które jeszcze do 
niedawna pokutowały w naszej wyobraźni względem Niemców czy Francuzów.

Jeszcze bardziej zmieniło się nastawienie sąsiadujących narodów do siebie na-
wzajem po inwazji Rosji, która nastąpiła 24 lutego 2022 roku. Od pierwszych 
dni wojny cała Polska włączyła się w pomoc Ukrainie i  ludziom uciekającym 
z  bombardowanych miast. Właśnie aktywny udział Polaków w  losie Ukraiń-
ców zjednoczył ich niemal całkowicie. Świat to obserwuje i wyraża swój podziw. 
W tym miejscu warto przytoczyć słowa Jana Pawła II wypowiedziane podczas 
jego pielgrzymki do Lwowa 27 czerwca 2001 roku: „Dziękuję ci, Ukraino, która 
broniłaś Europy przed najeźdźcami w niezamordowanej i bohaterskiej walce!”. 
Wtedy nikt nie pomyślał, że te słowa okażą się prorocze.

W  pierwszych miesiącach wojny ukraiński parlament przyjął ustawę o  spe-
cjalnym statusie dla obywateli Polski. W ten sposób Kijów pragnie odwdzięczyć 
się Polakom za pomoc i wsparcie, które Ukraińcy otrzymują każdego dnia w na-
szym kraju. A z tego wynika, że Polacy będą jedynymi obcokrajowcami, których 
status będzie zbliżony do statusu obywatela Ukrainy. Specustawa przewiduje 
dostęp do rynku pracy, ułatwienia w  prowadzeniu działalności gospodarczej, 
a także dostęp do opieki medycznej i świadczeń społecznych.

Mówiąc o  wzajemnych powiązaniach ekonomicznych polsko-ukraińskich 
w 2022 roku, można wymienić kilka najważniejszych: Nova Post mająca swe od-
działy w Krakowie i Warszawie, sieć gastronomiczna Хуторок proponująca eko-
logiczną i zdrową żywność, firma meblowa Nowy Styl zatrudniająca obywateli 

9 Wywiad z Adamem Michnikiem: www.radiosvoboda.org/content/article/950667.html (20.01.2023).
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Ukrainy. W sierpniu 2022 roku zostało otwarte nowe przejście graniczne na po-
łudniu Polski — Malhowice–Niżankowice. Nie można nie wspomnieć o  takich 
połączeniach kolejowych, jak Lwów–Szczecin, Kijów–Wrocław, które kilka razy 
w tygodniu kursują i przewożą znaczącą liczbę pasażerów z Ukrainy Wschodniej 
do Polski. W ubiegłym roku została reaktywowana przedwojenna linia kolejowa 
Krościenko–Zagórz–Łupków. Nie można też pominąć zmian transportowych, 
takich jak drogi i autostrady. Mam na myśli trasę Via Carpatia łączącą miasto 
Kłajpeda na Litwie i Saloniki w Grecji. Ukraina również postanowiła dołączyć 
się do tej trasy. Spośród 16 zabytków sakralnych wpisanych na światową listę 
UNESCO można wymienić cerkwie województwa podkarpackiego oraz te z te-
renów ukraińskich po drugiej stronie granicy (np. cerkiew w Chotyńcu, cerkiew 
św. Jerzego w Drohobyczu). 

Relacje naukowo-kulturowe także zaowocowały. Przyczynili się do tego pol-
scy artyści. W całym kraju organizowane są charytatywne koncerty poparcia 
dla Ukraińców. Powstają jednodniowe festiwale, w czasie których odbywają się 
zbiórki pieniędzy, niezależni wydawcy dochody ze sprzedaży płyt przeznaczają 
na pomoc ofiarom wojny, a Filharmonia Narodowa organizuje bezpłatne kon-
certy dla uchodźców i koncerty z biletami-cegiełkami na pomoc Narodowej Or-
kiestrze Symfonicznej Ukrainy oraz Narodowemu Chórowi Ukrainy „Dumka” 
i  wielu innych. Ludzie kultury zaczęli się błyskawicznie i  oddolnie organizo-
wać. Po rosyjskiej agresji na Facebooku zawiązała się inicjatywa „Aukcje sztuki 
dla Ukrainy”, do której w ciągu niecałych dwóch tygodni przyłączyło się ponad 
20 tys. polskich artystów wizualnych gotowych wystawiać swoje prace, a zysk 
z  licytacji przeznaczony jest na wsparcie Ukrainy. Znani ukraińscy wykonaw-
cy przyjeżdżają do Polski z programem koncertowym, np. zespół Okean Elzy 
i  Swiatosław Wakarczuk 15 sierpnia 2022 roku gościli we Wrocławiu: w  Hali 
Stulecia odbył się koncert, z którego zyski zostały przekazane walczącej armii 
ukraińskiej na Wschodzie. I takich przykładów jest wiele.

Te wszystkie wspólne działania świadczą o  tym, że więcej łączy Polaków 
i Ukraińców, niżeli ich dzieli. Rok 2022 stał się w pewnym sensie weryfikato-
rem prawdziwości i szczerości relacji dwóch sąsiadujących narodów, eksplikując 
przy tym chrześcijańską postawę, o wizerunek której dbał i o którą walczył Jan 
Paweł II.
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Abstract

Poland and Ukraine 2022

The article deals with the issues of Polish-Ukrainian relations. The author relies on the 
historical aspects of difficult neighborly relations, as well as religious, social, political 
and cultural ones. Particular emphasis has been placed on the shift in relations between 
Poles and Ukrainians following Russia’s attack on Ukraine on February 24, 2022. From 
the very beginning of the war, the hostile stereotype of the Pole and the Ukrainian was 
transformed. The fate of refugees, help of various kinds, new projects brought both peo-
ples together, emphasizing their Christian roots, about which John Paul II spoke and 
prayed so much.

Keywords: stereotype, economic, industrial, educational and cultural relations
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DZIAŁANIA NA RZECZ POJEDNANIA 
POLSKO-UKRAIŃSKIEGO W WYBRANYCH 

PROJEKTACH KRESOWYCH

Przedstawiciele środowisk kresowych od czasu przemian ustrojowych w Polsce 
zwracali uwagę na konieczność uwzględniania w procesie nauczania i wycho-
wania dzieci i  młodzieży zagadnień związanych z  dziedzictwem kulturowym 
dawnych ziem wschodnich RP. Podkreślali przy tym, że dla zachowania naro-
dowej pamięci o Kresach niezbędne jest m.in. podjęcie walki z zakłamywaniem 
historii, a  także troska o  upamiętnianie miejsc kaźni Polaków na Wschodzie, 
upowszechnianie wiedzy o Polakach żyjących współcześnie za wschodnią gra-
nicą oraz stworzenie należytej przestrzeni dla tych tematów w mediach i progra-
mach szkolnych1.

Odpowiedzią na te postulaty były zmiany wprowadzone w  systemie edu-
kacji po 2015 roku przez rząd Zjednoczonej Prawicy. W  treściach kształcenia 
zawartych w  nowych podstawach programowych z  języka polskiego, historii 
i  geografii dla szkoły podstawowej i  szkół średnich rozszerzono zagadnienia 
związane z  obszarem dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej2. Istotnym 
zapisem zamieszczonym w nowej podstawie programowej z historii dla szkoły 
podstawowej jest także rekomendacja dla nauczycieli dotycząca organizowania 

1 Stowarzyszenie Solidarni 2010, XXIII Światowy Zjazd Kresowian — 2 lipca 2017 r., Częstochowa, http://
solidarni2010.pl/35260-xxiii-swiatowy-zjazd-kresowian--2-lipca-2017-r-czestochowa.html (23.01.2023).

2 Por. Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 r. w sprawie podstawy pro-
gramowej wychowania przedszkolnego oraz podstawy programowej kształcenia ogólnego dla szkoły 
podstawowej, w tym dla uczniów z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiarkowanym lub 
znacznym, kształcenia ogólnego dla branżowej szkoły I stopnia, kształcenia ogólnego dla szkoły spe-
cjalnej przysposabiającej do pracy oraz kształcenia ogólnego dla szkoły policealnej, Dz.U. Poz. 356; 
Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r. w sprawie podstawy progra-
mowej wychowania przedszkolnego oraz podstawy programowej kształcenia ogólnego dla kształcenia 
ogólnego dla liceum ogólnokształcącego, technikum oraz branżowej szkoły II stopnia, Dz.U. Poz. 467.

https://orcid.org/0000-0002-1426-7422
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wycieczek poznawczych do ważnych miejsc historycznych dawnej Rzeczypo-
spolitej pozostających poza współczesnymi granicami Polski3. Z kolei w nowej 
podstawie programowej z roku 2017 z przedmiotu geografia, na drugim etapie 
edukacyjnym, zawarte są treści związane z dziedzictwem kulturowym Kresów 
Wschodnich i turystyką na tych obszarach4.

Ministerialne rekomendacje dotyczące organizacji wyjazdów na dawne Kresy 
Wschodnie RP zostały dotychczas wprowadzone w życie w nielicznych polskich 
szkołach. Tym bardziej więc należy to docenić i przybliżyć te projekty eduka-
cyjne, które — mimo szeregu trudności i  wyzwań organizacyjnych — zrodziły 
się dzięki oddolnym inicjatywom nauczycieli i  opiekunów. To właśnie ich za-
pał przyczynił się do ich sukcesu i rozwoju. Nie byłoby to jednak możliwe bez 
wsparcia finansowego lokalnych samorządów. W dalszej części opracowania zo-
staną przybliżone dwa projekty kresowe realizowane w polskich szkołach: pro-
gram pn. Poznanie dawnych Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej przez uczniów 
krakowskich szkół oraz akcja Mogiłę pradziada ocal od zapomnienia5. Warto 
podkreślić, że zostały one zapoczątkowane w 2010 roku, a zatem jeszcze przed 
wejściem w  życie znowelizowanych ministerialnych programów dotyczących 
edukacji kresowej.

Oprócz przywracania pamięci o dziedzictwie kulturowym dawnych Kresów 
Wschodnich oba te projekty edukacyjne przyczyniają się do pojednania i  bu-
dowania porozumienia między Polakami i Ukraińcami. Stanowią tym samym 
wypełnienie słów wypowiedzianych przez papieża Jana Pawła II podczas mszy 
świętej beatyfikacyjnej celebrowanej przez niego 26 czerwca 2001 roku we Lwo-

3 Ministerstwo Edukacji Narodowej, Ośrodek Rozwoju Edukacji, Podstawa programowa kształcenia 
ogólnego z komentarzem. Szkoła podstawowa. Historia, s. 27. Z kolei w nowej podstawie programowej 
dla szkół średnich zaleca się, by w procesie nauczania wykorzystywać takie formy upamiętniania klu-
czowych wydarzeń historycznych, jak wycieczki do miejsc pamięci i muzeów. Dwa spośród siedmiu 
wskazanych w  tym zapisie miejsc znajdują się za wschodnią granicą. Są to Polski Cmentarz Wojen-
ny w Katyniu oraz Cmentarz Obrońców Lwowa. Por. Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej 
z dnia 30 stycznia 2018 r., dz. cyt., s. 136.

4 N. Tomczewska-Popowycz, Kresy Wschodnie w świadomości uczniów szkół ponadgimnazjalnych w Pol-
sce i perspektywy rozwoju turystyki sentymentalnej, „Przedsiębiorczość i Zarządzanie” 18 (2027) z. 8, 
cz. III, s. 76.

5 Oczywiście nie są to jedyne inicjatywy adresowane do polskich uczniów służące poszerzaniu wiedzy 
na temat dziedzictwa kulturowego dawnych Kresów Wschodnich RP. W tym miejscu wypada przynaj-
mniej przywołać konkurs pn. Kresy — polskie ziemie wschodnie w XX wieku zapoczątkowany w roku 
szkolnym 2012/2013 przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w  Krakowie. Początkowo był on 
adresowany do uczniów z województwa małopolskiego, jednak od roku szkolnego 2018/2019 ma cha-
rakter ogólnopolski. Z kolei w roku szkolnym 2017/2018 został zapoczątkowany projekt edukacyjny pn. 
Akademia Dziedzictwa Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej, którego organizatorem jest Małopolskie 
Centrum Doskonalenia Nauczycieli. Skierowany jest do nauczycieli i uczniów z województwa małopol-
skiego. Por. M. Lubicz-Miszewski, Projekt edukacyjny „Kresy — polskie ziemie wschodnie w XX wieku” 
jako przykład działań na rzecz umacniania bezpieczeństwa kulturowego, „Historia i Polityka” 2018 nr 
25(32), s. 81–92; M. Lubicz-Miszewski, Kresowe projekty edukacyjne na rzecz umacniania bezpieczeń-
stwa kulturowego, Jawor 2018, s. 84–87.
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wie. W swej homilii wzywał wówczas Polaków i Ukraińców do oderwania się od 
bolesnej przeszłości oraz do oczyszczenia pamięci historycznej i stawiania wyżej 
tego, co jednoczy, niż tego, co dzieli, celem wspólnego budowania przyszłości 
opartej na wzajemnym szacunku, braterskiej wspólnocie, współpracy i  auten-
tycznej solidarności6. W związku z tym szczególna uwaga zostanie zwrócona na 
działania na rzecz polsko-ukraińskiego pojednania podejmowane w  obu pro-
jektach kresowych. W tym celu zostaną wykorzystane wyniki badań własnych, 
zrealizowanych w latach 2016–2018 w ramach projektu badawczego pt. Kresowe 
projekty edukacyjne na rzecz umacniania bezpieczeństwa kulturowego7.

Projekt pn. Poznanie dawnych Kresów Wschodnich 
Rzeczypospolitej przez uczniów krakowskich szkół

Projekt pn. Poznanie dawnych Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej przez ucz-
niów krakowskich szkół realizowany jest od 2010 roku. Pierwotnie, przed refor-
mą edukacji, był przeznaczony dla krakowskich gimnazjalistów, a w 2015 roku 
rozszerzono go o uczniów szkół ponadgimnazjalnych. Od 1 września 2017 roku, 
a zatem od wejścia w życie reformy oświaty, adresowany jest do uczniów klas 
siódmych i ósmych szkół podstawowych oraz uczniów szkół średnich. Jego ce-
lem było: 

stworzenie możliwości bezpośredniego poznania historii, kultury, tradycji i walorów 
przyrodniczych dawnych Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej poprzez dofinanso-
wanie przez Gminę Miejską Kraków wyjazdów uczniów krakowskich szkół gimna-
zjalnych na te obszary8. 

Zaplanowano, że wycieczki za współczesną wschodnią granicę Polski będą obej-
mowały obszary części Ukrainy, całość Białorusi i Litwy oraz Łotwę i Estonię. 
Ustalono także wykaz miejsc szczególnie istotnych z  historycznego lub przy-
rodniczego punktu widzenia, które powinny znajdować się na trasie wyjazdów. 

6 Centrum Kultury Polskiej i  Dialogu Europejskiego, Jan Paweł II — patron pojednania polsko-ukraiń-
skiego, https://www.ckpide.eu/pl/aktualnosci/wydarzenia/3761-jan-pawel-ii-patron-pojednania-pol-
sko-ukrainskiego (23.01.2023). 

7 Objęły nauczycieli i uczniów zaangażowanych w projekty kresowe z województw: małopolskiego, ślą-
skiego, opolskiego i dolnośląskiego. W ich trakcie nagrano łącznie 60 wywiadów z nauczycielami. Ich 
uzupełnieniem było ponad 400 ankiet przeprowadzonych z uczniami.

8 Uchwała nr LXVIII/898/09 Rady Miasta Krakowa z dnia 15 kwietnia 2009 r. w sprawie Programu pn. 
Poznanie dawnych Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej przez krakowskich gimnazjalistów.
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Wyszczególniono w  nim łącznie 31 miejscowości w  Ukrainie, 14 na Białorusi, 
12 na Litwie, 4 na Łotwie i 2 w Estonii9.

Od samego początku środki na dofinansowanie realizacji programu zabez-
piecza Rada Miasta Krakowa. Krakowscy radni zdecydowali, że wyjazdy mło-
dzieży szkolnej mogą być organizowane w czasie roku kalendarzowego (z wy-
łączeniem ferii i wakacji), ale nie mogą trwać krócej niż 4 ani dłużej niż 6 dni, 
choć w praktyce zdarzało się, że wycieczki te (łącznie z podróżą) trwały siedem, 
a nawet osiem dni. Ustalili także, że maksymalna liczba uczniów zgłoszonych 
przez szkołę do dofinansowania w danym roku kalendarzowym nie może prze-
kroczyć 45, a uczeń może otrzymać dofinansowanie tylko jeden raz w całym cy-
klu kształcenia. Przyjęto ponadto zasadę, że wsparcie finansowe mogą otrzymać 
również nauczyciele pełniący funkcję opiekuna dwudziestoosobowej grupy10.

W  pierwszych latach realizacji programu w  wyjazdach na dawne Kresy 
Wschodnie uczestniczyło ponad 600 krakowskich uczniów z  17 gimnazjów 
(630 w roku 2010 i 678 w 2011). W kolejnych latach stopniowo zmniejszała się za-
równo liczba uczniów, jak i szkół uczestniczących w projekcie. W roku szkolnym 
2019/2020 z dofinansowania skorzystało już tylko 141 uczniów z  sześciu szkół. 
Jedną z głównych przyczyn tego spadku była sytuacja w Ukrainie po „rewolucji 
godności” z przełomu 2013 i 2014 roku (w tym zwłaszcza aneksja Krymu przez 
Federację Rosyjską i wybuch wojny w Donbasie). Warto zauważyć, że państwo to 
było najbardziej atrakcyjne pod względem odległości, kosztów przejazdu i poby-
tu. Z kolei znacznie większa odległość Krakowa od Litwy, a w jeszcze większym 
stopniu Łotwy, i tym samym wyższe koszty wyjazdu do tych państw, spowodo-
wały, że tylko część dyrektorów szkół wyjeżdżających do 2013 roku do Ukrainy 
zdecydowała się na kontynuację udziału w programie poprzez wyjazdy do tych 
państw. Z  kolei w  przypadku Białorusi zniechęcającym czynnikiem, wpływa-
jącym na dość rzadkie wybieranie tego kierunku, była konieczność wyrobie-
nia wizy oraz sytuacja polityczna w  tym państwie. Z  kolei w  roku szkolnym 
2020/2021, ze względu na epidemię COVID-19, żadna ze szkół nie organizowała 
wyjazdu w ramach programu11.

Badania własne, zrealizowane w  ramach wspomnianego wyżej projektu ba-
dawczego, zostały przeprowadzone w okresie od września 2016 roku do marca 
2017 roku (a więc jeszcze przed wejściem w życie reformy oświaty i  likwidacją 
gimnazjów). Objęły one nauczycieli i uczniów z 24 krakowskich szkół (w tym 
z 23 gimnazjów i jednej zasadniczej szkoły zawodowej) spośród 31 placówek, któ-

9 Uchwała nr LXVIII/898/09, dz. cyt.
10 E. Stach, Poznawanie dziedzictwa kulturowego Kresów Wschodnich jako cel wycieczek szkolnych kra-

kowskich gimnazjalistów, „Turystyka Kulturowa” 2015 nr 9, s. 30.
11 Program pn. Poznanie dawnych Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej przez uczniów krakowskich szkół, 

https://www.bip.krakow.pl/?dok_id=28942 (26.01.2023).
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re brały udział w programie realizowanym przy wsparciu UM Krakowa w latach 
2010–2016.

Respondenci, z  którymi nagrano wywiady, swobodnie opowiadali o  odwie-
dzonych z uczniami miejscowościach związanych z polską historią, z polskimi 
twórcami oraz poświęconym Polakom i miejscom pamięci. Część z nich przy-
znawała jednak, że w programach wycieczek na dawne Kresy Wschodnie nale-
żałoby w większym stopniu zwracać uwagę na dziedzictwo kulturowe obecnych 
gospodarzy wschodnich sąsiadów Polski. Z drugiej strony, mimo koncentracji 
na odkrywaniu śladów polskości, uczniowie mieli jednak okazję także do za-
poznania się — w zależności od kierunku podróży — z elementami kultury ukra-
ińskiej, białoruskiej lub litewskiej (choć program dofinansowania uwzględniał 
tylko miejsca związane z  polskością). W  przypadku wyjazdów do Ukrainy 
takim dodatkowym punktem w programie, realizowanym przy okazji wizyty 
w  Krzemieńcu, było zwiedzanie znajdującej się w  jego bliskiej okolicy Ławry 
Poczajowskiej, jednego z  najważniejszych ośrodków prawosławnego życia mo-
nastycznego w  Ukrainie. Wstępowano także do znajdujących się po drodze 
innych cerkwi prawosławnych lub greckokatolickich. Odkrywanie wielokultu-
rowego charakteru obszarów należących niegdyś do Rzeczpospolitej umożliwi-
ły także informacje przekazywane przez nauczycieli, pilotów i przewodników. 
Nauczyciele przyznawali, że choć czas i program zorganizowanych dotychczas 
wycieczek były dość ograniczone, to na przyszłość nie powinno się wykluczać 
uwzględnienia elementów miejscowej kultury w oficjalnym planie podróży, bo 
właśnie jej elementy przyczyniają się do lepszego poznania wschodnich sąsia-
dów. Podczas wyjazdów do państw położnych na wschód od Polski uczniowie 
mieli również sposobność do poszerzenia wiedzy na temat wzajemnych relacji 
(polsko-ukraińskich czy polsko-litewskich), w  tym także tej dotyczącej boles-
nych wydarzeń z  przeszłości (m.in. ludobójstwa dokonanego podczas wojny 
przez ukraińskich nacjonalistów na ludności polskiej Wołynia). Uczniowie od-
wiedzający Ukrainę mieli również sposobność poznania zupełnie odmiennego 
spojrzenia jej mieszańców (zwłaszcza tych z zachodnich obwodów) na wspólną 
historię obu narodów.

Akcja Mogiłę pradziada ocal od zapomnienia

Akcja Mogiłę pradziada ocal od zapomnienia została zainicjowana w 2010 roku 
przez Grażynę Orłowską-Sondej, dziennikarkę wrocławskiego oddziału Te-
lewizji Polskiej. Od 2001 roku jest ona autorką programu o tematyce kresowej 
pt. Wschód (pierwotnie Studio Wschód), nadawanego na antenie TVP3 Wrocław 
i TVP Polonia. Zasadniczym celem akcji jest podejmowanie działań na rzecz re-
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nowacji polskich grobów i cmentarzy za wschodnią granicą Polski. Początkowo 
obejmowała ona obszar Ukrainy, z czasem jednak została rozszerzona także na 
inne państwa — od 2017 roku o Rosję (Syberię), od 2019 roku o Kazachstan i po-
cząwszy od 2022 roku o Mołdawię. Uczestniczą w niej uczniowie i wolontariusze 
głównie ze szkół dolnośląskich, a także z kilku szkół z województw lubuskiego 
i opolskiego. W wyjazdach na Wschód towarzyszą im nauczyciele i wychowawcy 
pełniący rolę opiekunów odpowiedzialnych za poszczególne grupy. Głównym 
organizatorem akcji jest Fundacja Studio Wschód, której prezesem jest redaktor 
Grażyna Orłowska-Sondej. Inicjatywa została objęta patronatem Dolnośląskie-
go Kuratorium Oświaty i patronatem honorowym kolejnych urzędujących pre-
zydentów RP12.

Dla większości uczniów i wolontariuszy — przedstawicieli trzeciego, a niekiedy 
już czwartego pokolenia Kresowian — wyjazd do Ukrainy w ramach Mogiły… na 
ogół stanowi pierwszą w życiu okazję do odwiedzenia miejsc urodzenia przod-
ków. Część z nich ma przy tej okazji możliwość odnalezienia ich grobów. O suk-
cesie akcji może świadczyć rosnąca z  każdym rokiem liczba biorących w  niej 
udział wolontariuszy oraz porządkowanych przez nich cmentarzy. O ile w 2011 
roku do Ukrainy wyjechało 150 wolontariuszy, którzy pracowali na 16 cmenta-
rzach, o tyle w 2019 roku ich liczba przekroczyła 1000 osób, a renowacje podję-
to aż na 150 cmentarzach13. Pandemia COVID-19 oraz wybuch pełnoskalowej 
wojny rosyjsko-ukraińskiej w ostatnich latach znacząco ograniczyły możliwości 
kontynuowanie prac porządkowych na obszarze Ukrainy. W rezultacie w 2020 
roku uczestniczyło w nich zaledwie kilkudziesięciu wolontariuszy, z kolei w 2022 
roku zostały one przeprowadzone tyko w Mołdawii i Kazachstanie.

Warto podkreślić, że zaangażowanie młodzieży w  akcję Mogiłę pradziada 
ocal od zapomnienia nie ogranicza się jedynie do wakacyjnych wyjazdów na 
tereny Ukrainy w celu porządkowania grobów. O ile w samych wyprawach za 
wschodnią granicę uczestniczyło dotychczas maksymalnie 1300 osób (rekord 
ten padł w 2018 roku), o tyle rokrocznie znacznie większa liczba uczniów włą-
cza się w zbiórkę funduszy na ich realizację w ramach akcji Złotówka na Kresy. 
Umożliwia ona pozyskanie środków na prace porządkowe i remontowe polskich 
cmentarzy realizowane w lecie. Ponadto w okresie poprzedzającym uroczystość 

12 Por. Fundacja Studio Wschód, http://www.studiowschod.org.pl (26.01.2023); https://rejestr.io/
krs/570948/fundacja-studio-wschod (26.01.2023).

13 Szczegółowe dane dotyczące liczby uczestników wszystkich dotychczasowych edycji „Mogiły” oraz 
liczby porządkowanych przez nich cmentarzy są dostępne na stronach Studia Wschód. Są na nich za-
mieszczane relacje wolontariuszy z prowadzonych przez nich prac wraz z dokumentacją fotograficz-
ną (http://www.studiowschod.pl oraz http://www.studiowschod.org.pl). Cennym źródłem informacji 
o przeprowadzonych dotychczas pracach na kresowych cmentarzach są także archiwalne odcinki ma-
gazynu telewizyjnego „Wschód”: http://www.studiowschod.pl/studio-wschod-program-telewizyjny-

-tvp-wroclaw (30.01.2023).
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Wszystkich Świętych uczniowie zbierają w szkołach znicze, które następnie — za 
pośrednictwem TVP Wrocław — zawożone są na kresowe cmentarze. Z  kolei 
w  okresie poprzedzającym święta Bożego Narodzenia angażują się oni w  ak-
cję Dary na Kresy, polegającą na zbiórce i  przygotowywaniu paczek dla Pola-
ków żyjących za wschodnią granicą. Zawierają one żywność, słodycze, zabawki 
i kartki świąteczne. Przesyłane są do polskich szkół i parafii w Ukrainie, Litwie 
i Mołdawii, a także do ludzi samotnych i opuszczonych — „ostatnich obywateli 
II Rzeczypospolitej”.

Badania własne, dotyczące opisywanej w  tym rozdziale akcji, zostały prze-
prowadzone od 29 marca do 27 grudnia 2017 roku. W okresie tym zrealizowano 
łącznie 29 wywiadów przeprowadzonych z  nauczycielami i  opiekunami grup 
wyjeżdżających w ramach Mogiły… do Ukrainy.

Jak wynika z przeprowadzonych badań, wyjazdy w ramach omawianej akcji 
stanowią okazję nie tylko do porządkowania grobów Polaków, którzy niegdyś 
żyli w południowo-wschodnich województwach Rzeczpospolitej. Umożliwiają 
one również spotkania z tymi Polakami, którzy z różnych powodów zdecydowa-
li się na pozostanie na swej ojcowiźnie, mimo przesunięcia wschodniej granicy 
Polski, a także z ich potomkami. Uczestnicy akcji starają się nieść swym roda-
kom zamieszkałym na Wschodzie pomoc materialną.

Oprócz spotkań z  rodakami uczniowie i  wolontariusze nawiązują również 
kontakty z  miejscowymi Ukraińcami, w  tym także ze swymi rówieśnikami. 
Stanowi to dla nich naturalną sposobność do „osłuchania się” z językiem ukra-
ińskim. Dni wolne od pracy przy porządkowaniu cmentarzy uczestnicy akcji 
wykorzystują na odwiedzanie miejsc związanych z kulturą zarówno polską, jak 
i ukraińską. Opiekunowie grup dość często wspominali o odwiedzaniu cerkwi 
(prawosławnych i greckokatolickich). Niektórzy uczniowie mieli okazję zwiedzić 
Ławrę Poczajowską, inni zaś korzystali z możliwości odwiedzenia świątyni znaj-
dującej się w miejscowości pobytu lub w jej najbliższej okolicy.

Nauczyciele i opiekunowie odpowiedzialni za grupy pracujące na kresowych 
cmentarzach opowiadali również o  tym, z  jakim nastawieniem dzisiejszych 
mieszkańców spotykają się podczas akcji. Wielokrotnie wspominali o różnych 
przejawach życzliwości, jakich doświadczali ze strony Ukraińców. Doznawali 
jej od przedstawicieli każdego pokolenia, zwłaszcza zaś od dzieci i młodzieży. 
Dość często opowiadali także o ogromnej gościnności, jakiej doświadczali od 
miejscowej ludności. Podkreślali przy tym, że okazywali ją nie tylko Polacy, lecz 
także Ukraińcy.

Warto podkreślić, że opiekunowie poszczególnych grup dbali o to, by przed 
rozpoczęciem prac na cmentarzu nawiązać kontakt z  przedstawicielem wła-
dzy lokalnej. Dzięki temu zazwyczaj zyskiwali w ten sposób ich przychylność, 
a  niekiedy konkretne wsparcie przy porządkowaniu grobów oraz „gwarancje 
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bezpieczeństwa” na podległym im terytorium. Z upływem lat relacje nawiązane 
z przedstawicielami lokalnego samorządu prowadziły do podpisywania umów 
partnerskich zawieranych między polskimi i ukraińskimi gminami. Niejedno-
krotnie polscy nauczyciele, regularnie przyjeżdżający z młodzieżą do tej samej 
miejscowości, doprowadzali do nawiązania współpracy między szkołami z obu 
państw, skutkującej m.in. organizacją wymiany młodzieży. Stąd też — jak wspo-
minali respondenci — „przyjaźń między miastami i  gminami [z  obu państw] 
dość często rozpoczynała się na cmentarzu”. A  zatem wymiernym skutkiem 
wyjazdów nauczycieli i uczniów do Ukrainy jest nie tylko odnowienie kolejnych 
polskich cmentarzy. Przyczyniają się one także do wyraźnego zbliżenia obu na-
rodów i budowania dobrych relacji między nimi.

Zakończenie

Wyjazdy polskich uczniów na dawne Kresy Wschodnie RP nie ograniczają się do 
poznawania polskiego dziedzictwa kulturowego tych obszarów bądź też do upa-
miętniania miejsc spoczynku pochowanych tam Polaków. Nauczyciele i  opie-
kunowie nie unikają podejmowania ze swymi podopiecznymi zagadnień zwią-
zanych z najbardziej trudnymi i bolesnymi wydarzeniami z polsko-ukraińskiej 
czy polsko-litewskiej historii. Równocześnie jednak dbają o to, aby kształtować 
wśród uczniów postawy sympatii wobec dzisiejszych mieszkańców Ukrainy, Li-
twy i Białorusi oraz poszanowania dla ich kultury i tradycji. W rezultacie posta-
wy patriotyczne, jakie kształtowane i wzmacniane są w uczniach podczas wyjaz-
dów za wschodnią granicę, nie prowadzą do wywyższania własnego (polskiego) 
narodu ponad inne. Tym samym młodzi Polacy biorący udział w  projektach 
kresowych, nieobciążeni trudnym jarzmem historii jak starsze generacje, mogą 
przyczynić się do budowania mostów porozumienia i  pojednania z  narodem 
ukraińskim (a także litewskim i białoruskim).

Podczas wyjazdów do Ukrainy coraz częściej pojawiał się wątek wojny 
rosyjsko-ukraińskiej rozpoczętej wiosną 2014 roku w Donbasie. Choć wyjazdy 
w ramach zarówno krakowskiego programu, jak i Mogiły… obejmowały zachod-
nie obwody Ukrainy niedotknięte tym konfliktem, to jednak jego skutków nie 
sposób było nie zauważyć. Temat wojny pojawiał się w rozmowach z mieszkań-
cami odwiedzanych miejscowości, w tym także z miejscowymi uczniami prze-
rażonymi, że „za kilka lat będą w wieku poborowym”. Niektórzy z rozmówców 
wspominali o odwiedzonych z uczniami grobach poległych na donbaskim fron-
cie żołnierzy Sił Zbrojnych Ukrainy oraz członków batalionów ochotniczych. 
Część respondentów opowiadała o  tym, jak wraz z  uczniami byli świadkami 
pogrzebu poległego na froncie żołnierza albo sceny pożegnania bliskich z wy-
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jeżdżającymi na front dwudziestoparoletnimi chłopcami. Uczestnicy wyjazdów 
do Ukrainy mieli zatem sposobność uzyskania „z  pierwszej ręki” informacji 
o traumatycznych doświadczeniach swych ukraińskich gospodarzy w pierwszej 
fazie wojny rosyjsko-ukraińskiej z lat 2014–2022 i uwrażliwienia na ich potrzeby.

Relacje nawiązane z mieszkańcami Ukrainy przez nauczycieli i uczniów za-
owocowały ich szczególnym zaangażowaniem w  pomoc temu państwu i  jego 
obywatelom po 24 lutego 2022 roku, czyli po rozpoczęciu pełnowymiarowej 
agresji rosyjskiej14. Jest ono widoczne szczególnie w przypadku wolontariuszy 
biorących udział w akcji Mogiłę pradziada ocal od zapomnienia, którzy w swoich 
społecznościach lokalnych są inicjatorami i  koordynatorami działań pomoco-
wych na rzecz ogarniętej wojną Ukrainy. Ich przejawem są m.in. zbiórki darów 
na rzecz osób najbardziej pokrzywdzonych przez wojnę, organizacja konwojów 
z pomocą humanitarną dla ludności cywilnej (także na obszary przyfrontowe) 
oraz transportów żywności, materiałów opatrunkowych, leków i  odzieży dla 
wojska, sprowadzanie Polaków i  Ukraińców do Polski, a  także umożliwienie 
ukraińskim dzieciom letniego wypoczynku w Polsce15. Inicjatywy te spotykają 
się z wdzięcznością ukraińskich obywateli, która niekiedy nie ogranicza się tyl-
ko do słów. Przykładem mogą tu być działania podjęte w wielu miejscowościach 
w północno-zachodniej Ukrainie. Wiosną 2022 roku miejscowi Ukraińcy wraz 
z wewnętrznymi przesiedleńcami ze wschodu kraju posprzątali polskie cmen-
tarze, na które — ze względu na wojnę — nie mogli dotrzeć wolontariusze m.in. 
z  Fundacji Studio Wschód. Warto podkreślić, że prace te wspierali przedsta-
wiciele lokalnych samorządów16. W pomoc doświadczającym rosyjskiej agresji 

14 Oczywiście inicjatywy mające na celu niesienie wsparcia dla mieszkańców Ukrainy — zarówno Ukra-
ińców, jak i Polaków — były podejmowane także we wcześniejszym okresie.

15 Fundacja Studio Wschód, Wyruszyliśmy na objętą wojną Ukrainę z pomocą dla najbardziej bez-
bronnych (artykuł z  26 lutego 2022), http://www.studiowschod.pl/artykuly/wyruszylismy-na-objeta-

-wojna-ukraine-z-pomoca-dla-najbardziej-bezbronnych (25.01.2023); Fundacja Studio Wschód, Polka 
z Żytomierza na Ukrainie ściągnięta z rodziną do Polski! (artykuł z 18 kwietnia 2022), https://www.
studiowschod.pl/artykuly/polka-z-zytomierza-na-ukrainie-sciagnieta-z-rodzina-do-polski-wideo 
(25.01.2023); Fundacja Studio Wschód, Wsparcie dla ofiar wojny i na front (artykuł z 26 czerwca 2022), 
http://www.studiowschod.pl/artykuly/wsparcie-dla-ofiar-wojny-i-na-front (25.01.2023); Fundacja 
Studio Wschód, Dzieci z Makarowa w Górze (artykuł z 20 września 2022), http://www.studiowschod.
pl/artykuly/dzieci-z-makarowa-w-gorze (25.01.2023); Fundacja Studio Wschód, Kolejne dary dla ro-
daków i ofiar wojny na Ukrainie od mieszkańców powiatu dzierżoniowskiego (artykuł z 27 grudnia 
2022), http://www.studiowschod.pl/artykuly/kolejne-dary-dla-rodakow-i-ofiar-wojny-na-ukrainie-

-od-mieszkancow-powiatu-dzierzoniowskiego (25.01.2023).
16 Fundacja Studio Wschód, Ukraińcy uporządkowali polski cmentarz w Zbarażu (artykuł z 17 czerwca 

2022), http://www.studiowschod.pl/artykuly/ukraincy-uporzadkowali-polski-cmentarz-w-zbarazu 
(25.01.2023); Fundacja Studio Wschód, Ukraińcy uporządkowali polski cmentarz na Wołyniu. „Wy-
raz wdzięczności za pomoc i  wsparcie” (artykuł z  19 kwietnia 2022), https://polskieradio24.pl/5/1223/
artykul/2941317,ukraincy-uporzadkowali-polski-cmentarz-na-wolyniu-wyraz-wdziecznosci-za-po-
moc-i-wsparcie (25.01.2023).
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obywatelom Ukrainy zaangażowali się również nauczyciele i  uczniowie wielu 
krakowskich szkół.

Powyższe przykłady pokazują, że relacje polsko-ukraińskie, nawiązane i roz-
wijane w  minionych latach — czy to przy okazji prac porządkowych na mogi-
łach przodków, czy to w rezultacie udziału w kresowych projektach edukacyj-
nych — „zdają egzamin” w  czasie wojny rosyjsko-ukraińskiej. Stanowią także 
wymierny rezultat budowanego oddolnie pojednania między obu narodami.

Abstract 

Polish-Ukrainian reconciliation activities in selected borderland projects

The article describes projects implemented in some Polish schools related to the cul-
tural heritage of the former Eastern Borderlands of the Republic of Poland. Two initia-
tives — “Becoming acquainted with the former Eastern Borderlands of the Republic of 
Poland by students at Cracow schools” and “Save your great-grandfather’s grave from 
oblivion” — are presented. By referring to the results of the author’s research, attention 
has been drawn to the contribution of both these undertakings to the process of Pol-
ish-Ukrainian reconciliation.

Keywords: Ukraine, the Borderlands, education on the Borderlands, cultural safety, 
cultural heritage, Polish-Ukrainian reconciliation
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Pozytywne skutki uzyskania autokefalii przez Kościół Prawosławny Ukrainy 
widoczne są przynajmniej na trzech płaszczyznach. Po pierwsze, pomimo sprze-
ciwu Patriarchatu Moskiewskiego duża grupa Ukraińców żyjących do tej pory 
w niekanonicznej strukturze została włączona do rodziny światowego prawosła-
wia. Po drugie, wzmocniona została samoidentyfikacja Ukraińców pragnących 
oddzielić się od Rosji we wszystkich dziedzinach życia narodowego i społeczne-
go. I wreszcie po trzecie, decyzja ta otworzyła możliwość przejścia na kolejny po-
ziom ekumenicznego namysłu nad tradycją chrześcijaństwa kijowskiego. Szcze-
gólną rolę w tym procesie odgrywa Ukraiński Kościół Greckokatolicki, który od 
wielu lat promuje ideę podwójnej koinonii, czyli zachowania jedności zarówno 
z Konstantynopolem, jak i z Rzymem. 

Po utworzeniu Kościoła Prawosławnego Ukrainy pojawił się w tym kraju silny 
ośrodek chrześcijaństwa tradycji wschodniej otwarty na współpracę z  innymi 
wspólnotami, przede wszystkim ze wspomnianym już Ukraińskim Kościołem 
Greckokatolickim. Nie jest on najliczniejszą wspólnotą chrześcijańską w Ukrai-
nie — według różnych obliczeń skupia około sześciu milionów wierzących — jed-
nak to właśnie ten Kościół nadaje nowy ton, do tej pory nieobecny w dialogu 
ekumenicznym. 

Od momentu pojawienia się pierwszych informacji na temat możliwości uzy-
skania autokefalii przez Kościół Prawosławny Ukrainy, zwierzchnik grekokato-
lików, abp Światosław Szewczuk, popierał tę ideę i wpisywał ją w ekumeniczną 
strategię swojej wspólnoty. W maju 2018 roku stwierdził, że stworzenie jednego 
Kościoła prawosławnego jest tylko pierwszym krokiem na drodze jedności Koś-
ciołów tradycji chrztu Włodzimierza w jednym Kościele kijowskim. 

https://orcid.org/0000-0002-5723-5420
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Następnym krokiem jest ekumeniczny dialog między Ukraińskim Kościołem Gre-
ckokatolickim a zjednoczonym ukraińskim prawosławiem w kierunku odnowienia 
pierwotnej jedności tego Kościoła1.

Zaraz po wyborze metropolity Epifaniusza abp Szewczuk wystosował do 
niego list gratulacyjny, który — poza ogólnie przyjętymi dyplomatycznymi sfor-
mułowaniami — zawierał również program dalszej współpracy. Już w  pierw-
szym zdaniu, wyrażając wdzięczność za wydarzenie soboru zjednoczeniowego, 
abp Światosław napisał, że przejdzie on do historii niepodległej Ukrainy „jako 
wielki dar Boga na drodze do pełnej jedności Kościołów chrztu Włodzimierza”. 
Zwrócił również uwagę, że oba Kościoły czerpią z jednego dziedzictwa liturgicz-
nego i wyraził nadzieję, że: 

Chociaż dziś jeszcze nie ma między nami pełnej komunii eucharystycznej, jesteśmy 
jednak powołani, by wspólnie przezwyciężyć przeszkody, jakie stoją na drodze do 
jedności2.

Idea podwójnej koinonii, której zalążki można już dostrzec w projektach zjed-
noczeniowych Piotra Mohyły, a ślady w wielu dokumentach Kościoła greckoka-
tolickiego na przestrzeni wieków, pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX stulecia 
nabrała już bardzo konkretnych form. Wtedy to Ukraiński Kościół Greckokato-
licki rozpoczął pracę nad Ekumeniczną koncepcją swojej wspólnoty. Kierowni-
kiem grupy specjalistów był biskup pomocniczy zwierzchnika UKGK Lubomyr 
Huzar. W  roku 2000 projekt Koncepcji opublikowano. Rozpoczął się proces 
wnoszenia do tekstu różnych uwag, poprawek i  uzupełnień, aby mógł zostać 
przedstawiony do rozpatrzenia i  zatwierdzenia na synodzie biskupów UKGK 
jako oficjalny dokument. Zrobiono to na synodzie, który odbył się w  dniach 
31 sierpnia — 6 września 2015 roku. 23 lutego 2016 roku Ekumeniczna koncepcja 
została wprowadzona w życie3. 

W dokumencie zostały zawarte najważniejsze założenia dotyczące podwójnej 
koinonii, szczególnie w odniesieniu do Kościoła konstantynopolitańskiego. Na-
tomiast w odniesieniu do Kościołów prawosławnych Ukrainy autorzy Koncepcji 
zajęli następujące stanowisko: 

1 Вчинок Константинополя зруйнував певні схеми екуменічного діалогу з часів холодної війни, 
https://ugcc.church/blog/vchynok-konstantynopolya-zrujnuvav-pevni-shemy-ekumenichnoho-dialo-
hu-z-chasiv-holodnoji-vijny-hlava-uhkts/ (20.02.2023). 

2 Глава Української греко-католицької церкви написав листа Епіфанію, https://www.pravda.com.
ua/news/2018/12/18/7201651/ (20.02.2023).

3 Por. P. Balog, Podwójna koinonia. Projekt połączenia Kościoła greckokatolickiego i  Kościołów prawo-
sławnych na Ukrainie, Poznań 2022.
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UKGK będzie się trzymał „taktyki małych kroków”, za pośrednictwem których moż-
na stopniowo zgromadzić kapitał ufności i współpracy4. 

Autorzy dokumentu wyrażają również nadzieję, że wszystkie Kościoły 
wschodnie Ukrainy połączą się 

[…] w  formie jedynego patriarchatu w  koinonii tak z  Kościołem rzymskim, jak 
i z Kościołami siostrami chrześcijańskiego Wschodu5. 

Jak można zauważyć, jest to wyraźna propozycja wprowadzenia zasady po-
dwójnej lojalności — wobec Kościołów na Wschodzie i  na Zachodzie. Biskupi 
UKGK, którzy zatwierdzili tę Koncepcję, relację z  Kościołem rzymskim po-
strzegają również w perspektywie koinonii. Idea, która dotychczas zajmowała 
miejsce jedynie w rozważaniach teologów lub w półoficjalnych listach zwierzch-
ników UKGK, przybrała teraz status oficjalnego stanowiska Ukraińskiego Koś-
cioła Greckokatolickiego.

Idea utworzenia jedynego Kościoła tradycji bizantyjskiej w Ukrainie z uwagi 
na kwestię tzw. podwójnej lojalności zyskała popularność także za sprawą pub-
likacji listu kard. Lubomyra Huzara Jeden naród Boży w kraju na wzgórzach ki-
jowskich 13 kwietnia 2004 roku6. Pismo to zostało wydane z okazji przeniesie-
nia stolicy metropolity UKGK ze Lwowa do Kijowa, które według ukraińskiego 
duchownego był symbolicznym pierwszym widzialnym krokiem uczynionym 
przez jego Kościół na drodze ku pełnej jedności ze wspólnotami wschodnimi 
w  Ukrainie. Kościół greckokatolicki w  ten sposób miał wnosić do Kijowa do-
świadczenie jedności z chrześcijańskim Zachodem.

Abp Światosław Szewczuk w rozmowie z Krzysztofem Tomasikiem przedsta-
wił bardzo śmiałą, a zarazem inspirującą historię swojej tradycji kościelnej. 

Jesteśmy Kościołem, którego korzenie sięgają chrześcijaństwa kijowskiego, nieogra-
niczającym się jedynie do Ukraińców. Jest to Kościół narodzony w wodach chrztu 
przyjętego przez wielkiego księcia Włodzimierza w 988 roku. […] Pamięć niepodzie-
lonego Kościoła zawsze kształtowała tożsamość naszego Kościoła7. 

4 Концепція екуменічної позиції Української Греко-Католицької Церкви (робочий документ Синоду 
єпископів УГКЦ згідно з рішенням Синоду єпископів від 14 жовтня 2000 р.), 36, [w:] „Богословія” 
65 (2001), s. 60; por. P. Balog, Podwójna koinoni…, dz. cyt., s. 186.

5 P. Balog, Podwójna koinoni…, dz. cyt., s. 186.
6 Л. Гузар, Один Божий Народ у краї на Київських горах. Слово Блаженнішого Любомира, 

Митрополита Києво-Галицької Митрополії Української Греко-Католицької Церкви, з нагоди 
започаткування повернення осідку митрополита до Києва, [w:] А. Аржаковський, Бесіди 
з Блаженнішим Любомиром Гузаром. До пост конфесійного християнства, Львів 2006, s. 120–130.

7 Ś. Szewczuk, K. Tomasik, Dialog leczy rany. Arcybiskup Światosław Szewczuk w rozmowie z Krzysztofem 
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Dlatego metropolia kijowska widzi konflikt między Konstantynopolem 
a Rzymem, zwłaszcza toczący się w pierwszych wiekach po podziale, jako spór 
lokalny, który nie dotyczy całości Kościoła. Intuicję te potwierdza fakt, że me-
tropolici z Kijowa, odwiedzając Kościół rzymskokatolicki na Zachodzie, zawsze 
koncelebrowali liturgię z biskupami obrządku łacińskiego. Arcybiskup — wypo-
wiadając się o metropolicie Izydorze, który był biskupem prawosławnym i ak-
tywnym uczestnikiem soboru we Florencji w 1439 roku — mówił „nasz metropo-
lita Izydor”. Bardzo przekonujący jest ten nowy sposób odwołania się do czasów 
chrztu Rusi Kijowskiej — to nie próba oderwania się od prawosławia, ale powrót 
do źródeł Kościoła sprzed schizmy. Ciekawe, że arcybiskup prawie w ogóle nie 
wspomniał o unii brzeskiej. Widać, że dla współczesnej świadomości grekoka-
tolików nie stanowi ona kluczowego momentu w formowaniu ich tożsamości. 

Jednocześnie zaznaczył on, że czym innym jest zjednoczenie (об’єднання), 
a czym innym pojednanie (єднання). Zjednoczenie dokonuje się na poziomie 
struktur, natomiast pojednanie dotyczy zgodnej współpracy dla dobra ukraiń-
skiego narodu — w imię prawdy i w poszukiwaniu powszechnej jedności chrześ-
cijan. Arcybiskup podkreślił, że w  wielu sprawach może już to nastąpić. Jed-
nym z  etapów tej wspólnej drogi będzie przebadanie wspólnego dziedzictwa 
chrześcijaństwa w Kijowie. Na przestrzeni dziejów często bywało tak, że Kościół 
greckokatolicki ulegał wpływowi Zachodu, w szczególności Kościoła łacińskie-
go, natomiast Kościół prawosławny przez długi okres był zależny od Moskwy. 
W związku z tym każda ze stron musi się zastanowić, co „kijowskiego” może 
odnaleźć we własnej tradycji.

Do tych samych kwestii abp Szewczuk powrócił w  wywiadzie udzielonym 
9 stycznia 2019 roku portalowi Glavkom.ua. Poszukiwanie powszechnej jednoś-
ci powinno dokonywać się na linii Rzym–Kijów–Konstantynopol, dlatego no-
wopowstała struktura prawosławna wydaje się odpowiednim partnerem. Cho-
dzi o to, by nie tworzyć dwóch różnych patriarchatów, lecz dążyć do stworzenia 
jednego — kijowskiego, który byłby uznany zarówno przez Stolicę Apostolską, 
jak i Konstantynopol. 

Ukraiński Kościół Greckokatolicki przechowuje mistyczną pamięć niepodzielonego 
chrześcijaństwa pierwszego tysiąclecia. — Podkreśla arcybiskup — Chociaż dzisiaj ży-
jemy w pełnej komunii z następcą Apostoła Piotra, uznajemy za nasz Kościół matkę 
Kościół starożytnego Konstantynopola8. 

Tomasikiem, Kraków 2018, s. 61.
8 Єднання католиків і православних не є утопією, https://glavcom.ua/country/society/blazhennis-

hiy-svyatoslav-jednannya-katolikiv-i-pravoslavnih-ne-je-utopijeyu-559594.html (20.02.2023).
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Rzecz jasna, hierarcha dostrzegł szereg przeszkód, przede wszystkim dogma-
tycznych, które stoją na drodze do urzeczywistnienia tego projektu. Ma jednak 
nadzieję, że praca poszczególnych komisji teologicznych przyniesie efekty. Od-
nowienia jedności eucharystycznej nie zawęża do wymiaru lokalnego. Ukraina 
powinna być raczej laboratorium nowych idei.

Ważnym tekstem, który wpisuje się w  to nowe ekumeniczne otwarcie, jest 
list napisany przez abp. Szewczuka z okazji Dnia Jedności Ukrainy 14 stycznia 
2019 roku. Już sam tytuł tego dokumentu jest znamienny: Nasza Święta Sofia. 
Podobnie jak w  innych miejscach mówił o  „naszym metropolicie Izydorze”, 
również tutaj odwołał się do tradycji sprzed unii brzeskiej, tym razem jednak nie 
do osoby, lecz do miejsca. Chodzi nie tylko o ideę Mądrości Bożej, która formo-
wała naród ukraiński, lecz przede wszystkim także o jej widzialny znak — Sobór 
Mądrości Bożej w Kijowie, który „do dziś jest symbolem pierwotnej integralno-
ści i kompletności jednego i niepodzielnego Kościoła Kijowskiego”9. Odwołując 
się do swoich poprzedników: metropolity Andrzeja Szeptyckiego, kard. Josyfa 
Slipego i kard. Lubomyra Huzara, arcybiskup przypomniał, że odnowa Soboru 
Mądrości Bożej nastąpi dopiero po przywróceniu pierwotnej jedności podzielo-
nego obecnie Kościoła w Kijowie. 

Dopóki ta jedność nie zostanie osiągnięta, żaden z kościelnych spadkobierców Koś-
cioła Kijowskiego nie może sam posiadać starożytnej katedry Soboru Mądrości Bo-
żej w Kijowie. 

Miejsce to powinno być raczej przestrzenią dla spotkań wszystkich wspólnot 
zrodzonych z tradycji Kościoła kijowskiego oraz „przypomnieniem, wezwaniem, 
stróżem i nadzieją naszego zjednoczenia w Chrystusie”.

Ukraiński Kościół Greckokatolicki przedstawia odważny i  konsekwentny 
program ekumeniczny. Do niedawna nie mógł liczyć na partnerstwo ze strony 
ukraińskiego prawosławia. Po uzyskaniu autokefalii przez Kościół Prawosław-
ny Ukrainy grekokatolicy błyskawicznie przystąpili do działania. Ich pragnienie 
jedności Kościoła kijowskiego nareszcie może zacząć się realizować. Wszystko 
zależy od otwartości nowopowstałej struktury prawosławnej. 

Papież Jan Paweł II nazwał Ukrainę „laboratorium ekumenizmu”. Dziś widzi-
my, że właśnie tutaj wcielają się w życie idee, które mogą realnie ruszyć ekume-
nizm z martwego punktu. Abp Szewczuk zakończył list skierowany do metropo-
lity Epifaniusza następującymi słowami: 

9 Наша Свята Софія, Послання Блаженнішого Святослава нагоди століття відновлення 
соборності українського народу та його держави, https://ugcc.church/blog/nasha-svyata-sofiya-

-poslannya-hlavy-uhkts-z-nahody-stolittya-vidnovlennya-sobornosti-ukrajinskoho-narodu-ta-joho-
-derzhavy/ (20.02.2023).
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W tej doniosłej chwili wyciągam rękę w imieniu naszego Kościoła do was i do wszyst-
kich braci prawosławnych, oferując Wam rozpoczęcie wspólnego wyznaczania drogi 
do jedności, do prawdy10. 

Abstract

Ukrainian laboratory of ecumenism

Despite the ongoing since 2014 war in Ukraine, we can speak of the positive effects of 
obtaining autocephaly by the Orthodox Church of Ukraine. They are already visible 
on at least three different levels. Firstly, despite the opposition of the Moscow Patriar-
chate, a large group of Ukrainians, who had been a part of a non-canonical structure 
before, were included in the family of world Orthodoxy. Secondly, it resulted in signif-
icant self-identity enhancement of Ukrainians, who wanted to separate from Russia on 
all levels of national and social life. And finally, this decision opened the possibility of 
transition to the next level of ecclesiological reflection on the tradition of Kyivan Chris-
tianity. A special role in this process plays the Ukrainian Greek Catholic Church, that 
for many years has been promoting the idea of “dual koinonia”, i.e. maintaining simul-
taneous unity with the Roman Church and the Church of Constantinople. In the late 
1990s, the Ukrainian Greek Catholic Church began to develop its Ecumenical Concept. 
The leader of the group of specialists was Lubomyr Huzar, the auxiliary bishop of the 
head of the UGCC at the time. The Ecumenical Concept was approved at the synod held 
from August 31 to September 6, 2015, and was subsequently implemented on February 
23, 2016. The document contains the most important objectives regarding dual koinonia, 
especially in relation to the Church of Constantinople. The authors of the document 
express the hope that all the Eastern Churches of Ukraine will unite in the form of 
a single patriarchate in koinonia with both the Roman Church and the sister Churches 
of the Christian East. Pope John Paul II called Ukraine a “laboratory of ecumenism”. 
Today we can see, how the ideas that can move ecumenism from a dead point are put 
into practice there.

Keywords: Ukraine, ecumenism, autocephaly, double koininia, Greek Catholic Church

W. Surówka, Ukraińskie laboratorium ekumenizmu, [w:] W  poszukiwaniu źródeł. Jan Paweł  II o  Ukrai-
nie w  Europie i inne studia, red. Z.  Zarębianka, Kraków 2023, s. 83–88 (Dni Jana Pawła II), https://doi.
org/10.15633/9788374389174.10.

10 Глава Української греко-католицької церкви написав листа Епіфанію, https://www.pravda.com.
ua/news/2018/12/18/7201651/ (20.02.2023).
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SYTUACJA KOŚCIOŁA 
GRECKOKATOLICKIEGO W UKRAINIE 

SOWIECKIEJ A ZMIANA POLITYKI 
WSCHODNIEJ STOLICY APOSTOLSKIEJ 
ZA PONTYFIKATU ŚW. JANA PAWŁA II 

Zacznijmy od doskonale znanego cytatu z Ewangelii: „Jeżeli trwacie w nauce mo-
jej […] poznacie Prawdę, a Prawda Was wyzwoli (J 8, 32)”. Można go rozumieć 
także w  kontekście odpowiedzialności moralnej historyka. Badacze dziejów, 
w  tym i piszący te słowa, ponoszą odpowiedzialność za odkrycie i ogłoszenie 
prawdy historycznej, także prawdy historycznej na temat pontyfikatu św. Jana 
Pawła II oraz dokonań papieża pochodzącego z Polski. Naszym zadaniem jest 
opisanie tej prawdy, jej zrozumienie i interpretacja, a także ocena znaczenia po-
szczególnych wydarzeń, procesów i zjawisk. 

Na wstępie odważę się postawić hipotezę, że tytułowa kwestia stosunku pa-
pieża Jana Pawła II do sytuacji Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie Sowie-
ckiej miała zasadnicze znaczenie dla zmiany i kształtu polityki wschodniej Sto-
licy Apostolskiej w pierwszej dekadzie pontyfikatu papieża Polaka. 

Polityka wschodnia Stolicy Apostolskiej 

Czym była polityka wschodnia Stolicy Apostolskiej określana najczęściej nie-
mieckim terminem Ostpolitik? Pod tym pojęciem historycy najczęściej rozu-
mieją politykę Stolicy Apostolskiej w okresie od 1958 do 1978 roku (tj. w czasie 
pontyfikatów dwóch kolejnych papieży: św. Jana XXIII i bł. Pawła VI). Polityka 
ta wyraźnie różniła się od polityki ich poprzednika Piusa XII i polegała przede 
wszystkim na poszukiwaniu dialogu dyplomatycznego z  państwami komuni-
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stycznymi w  Europie Wschodniej, w  tym także ze Związkiem Sowieckim, na 
którego terytorium znajdowała się Ukraina wraz ze społecznością grekokatoli-
ków. Twarzą i głównym realizatorem tej polityki był późniejszy kard. Agostino 
Casaroli wraz z jego współpracownikami z Sekretariatu Stanu. 

Dialog dyplomatyczny forsowany był w tym okresie przez przedstawicieli pa-
piestwa w dwóch podstawowych celach:

1. normalizacji sytuacji instytucjonalnej Kościoła w krajach bloku wschod-
niego (w praktyce chodziło o nominacje na wakujące stolice biskupie; blo-
kowanie przez komunistów nominacji biskupich po zmarłych hierarchach 
albo długotrwałe więzienie biskupów przez władze państwowe było bar-
dzo poważnym problemem w wielu krajach komunistycznych, takich jak 
Czechosłowacja, Węgry, Jugosławia, Rumunia, Bułgaria, a także sowieckie 
republiki: Litwa i Łotwa);

2. polepszenia sytuacji religijnej społeczności wierzących, mieszkających 
w krajach bloku państw komunistycznych, bowiem w 1958 roku byli oni 
pozbawieni większości wolności związanych ze sferą religijną (takich jak 
wolność gromadzenia się, stowarzyszania, słowa, druku, wychowania 
dzieci w wierze, często także swobody wykonywania podstawowych prak-
tyk religijnych), podlegali licznym represjom i szykanom, a w najlepszym 
razie byli traktowani jak obywatele drugiej kategorii1.

Mniej oczywistym kontekstem, a  zarazem dodatkowym celem polityki 
wschodniej Stolicy Apostolskiej był jednak dialog ekumeniczny z moskiewskim 
prawosławiem, który został zapoczątkowany przez zaproszenie obserwatorów 
moskiewskiego patriarchatu prawosławnego na Sobór Watykański II oraz po-
przedzające je poufne negocjacje prowadzone przez przedstawicieli Jana XXIII 
i patriarchy Moskwy Aleksego I (Siergieja Simanskiego) we francuskim Metz2.

Kontekst polityki wschodniej i zawierającej się w niej kwestii losów społecz-
ności grekokatolików mieszkających w Ukrainie Sowieckiej to wobec tego nie 

1 Na temat definicji i celów tzw. polityki Wschodniej Stolicy Apostolskiej: Z bardzo bogatej bibliografii 
na temat tzw. wschodniej polityki Stolicy Apostolskiej w latach 1958–1978: H. Stehle, Tajna dyplomacja 
Watykanu. Papiestwo wobec komunizmu (1917–1991), przeł. R. Drecki, M. Struczyński, Warszawa 1993; 
G. Barberini, L’Ostpolitik della Santa Sede. Un dialogo lungo e faticoso, Bologna 2007; A. Grajewski, Kar-
dynał Stefan Wyszyński i Agostino Casaroli: dwie osobowości i dwie koncepcje wschodniej polityki Waty-
kanu, „Studia Prymasowskie” 3 (2009), s. 51–79; A. Grajewski, „Nie drażnić bestii”. Konsekwentny unik 
Soboru, „Ethos” 25 (2012) nr 4, s. 223–242; A. Grajewski, Relacje między PRL a Stolicą Apostolską w latach 
1958–1966 w kontekście watykańskiej „polityki wschodniej”. Zarys problematyki, [w:] Kościół i Prymas Ste-
fan Wyszyński 1956–1966, red. A. Dziurok, W. J. Wysocki, Katowice–Kraków 2008, s. 47–62; Il Filo Sottile. 
L’Ostpolitik vaticana di Agostino Casaroli, red. A. Melloni, Bologna 2006; R. Morozzo della Rocca, Tra 
Est e Ovest. Agostino Casaroli diplomatico vaticano, Milano–San Paolo 2014. Podstawowe informacje na 
temat stanowiska twórcy Ostpolitik za czasów Jana XXIII i Pawła VI: A. Casaroli, Pamiętniki. Męczeń-
stwo cierpliwości. Stolica Święta i kraje komunistyczne (1963–1989), przeł. T. Żeleźnik, Warszawa 2001.

2 Na temat tzw. rozmów w Metz: R. de Mattei, Sobór Watykański II. Historia dotąd nieopowiedziana, 
przeł. S. Orzeszko, Ząbki 2012, s. 134–136. 
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tylko działalność dyplomatyczna Sekretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej (kiero-
wanego kolejno przez watykańskich sekretarzy stanu — kard. Amleto Cicogna-
niego oraz pochodzącego z Francji kard. Jean-Marie Villota, a także odpowie-
dzialnego bezpośredniego za Ostpolitik późniejszego sekretarza stanu Stolicy 
Apostolskiej za czasów św. Jana Pawła II — kard. Agostina Casarolego), lecz tak-
że aktywność ekumeniczna Sekretariatu ds. Jedności Chrześcijan kierowanego 
przez Holendra — kard. Johannesa Willebrandsa. 

Sytuacja Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie Sowieckiej 

Sytuacja Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie Sowieckiej pod koniec siódmej 
dekady XX wieku została wyznaczona przez rezultaty drugiej wojny światowej 
i  wcielenie Ukrainy Zachodniej oraz tzw. Zakarpacia, stanowiących centrum 
życia greckokatolickiego, w granice Związku Sowieckiego. Dawne ziemie II Rze-
czypospolitej oraz międzywojennej Czechosłowacji znalazły się w  ten sposób 
na terytorium sowieckim i bezpośrednio zależały od decyzji władz w Moskwie. 
Te zaś dokonały rozbicia instytucjonalnego (poprzez usunięcie i fizyczną ekster-
minację biskupów) i delegalizacji całego obrządku greckokatolickiego, a także 
na mocy tzw. soboru lwowskiego z  1946 roku (nazywanego przez grekokatoli-
ków nie bez racji „pseudosoborem”) inkorporacji kościelnych struktur grecko-
katolickich wraz z duchowieństwem i wiernymi do struktur prawosławia mo-
skiewskiego. Drugi, mniejszy „pseudosobór” miał miejsce na Zakarpaciu.

Było to przeniesienie polityki Rosji carskiej wobec unitów, polegającej na li-
kwidacji struktur kościelnych powstałych w  wyniku unii w  nowe, sowieckie 
realia — dodajmy — na tereny, które nigdy do caratu nie należały (dawne woje-
wództwa lwowskie, stanisławowskie i  tarnopolskie należące do 1939 roku do 
II Rzeczpospolitej, wcześniej do monarchii habsburskiej, a jeszcze wcześniej do 
I Rzeczpospolitej, oraz Ukraina Zakarpacka należąca przed drugą wojną świa-
tową do Czechosłowacji, a wcześniej do Królestwa Węgier). 

Jednocześnie ta antyunicka polityka została wyeksportowana przez władze 
sowieckie na zewnątrz Związku Sowieckiego do innych państw znajdujących się 
w ramach bloku państw komunistycznych. Delegalizacja i  likwidacja struktur 
Kościoła greckokatolickiego nastąpiła w kolejnych państwach tzw. demokracji 
ludowych: w Polsce, Czechosłowacji, a także (co najważniejsze z socjologiczne-
go punktu widzenia) w Rumunii posiadającej dużą społeczność grekokatolików. 
Wszędzie tam unitów poddano prześladowaniom w podwójnym celu (a więc ze 
szczególną konsekwencją): religijnym, jak innych chrześcijan, i  dodatkowym, 
wynikającym z delegalizacji obrządku i chęci wzmocnienia całkowicie zależnej 
od państwa komunistycznego Cerkwi prawosławnej. Poza Ukrainą szczególnie 
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Rumunia — gdzie istniała ponad milionowa społeczność grekokatolików — jest 
w tym kontekście istotna.

W kontekście ukraińskim ten stan rzeczy połączony był z ostrymi represjami 
antyukraińskimi (związanymi z  przekonaniem władz sowieckich, że cerkiew 
greckokatolicka jest ostoją nacjonalizmu ukraińskiego). Taka polityka władz 
sowieckich doprowadziła do sytuacji, w  której szczątki struktur greckokatoli-
ckich przeszły do podziemia, a część społeczności parafialnych funkcjonowała 
w stanie wewnętrznej konspiracji w ramach Cerkwi Prawosławnej Patriarchatu 
Moskiewskiego.

Wprawdzie wypada dodać, że w wyniku wspomnianych już negocjacji sowie-
cko-watykańskich w 1963 roku został zwolniony z łagru abp. Josyf Slipyj — ordy-
nariusz archidiecezji lwowskiej od 1944 roku. Od 1945 roku abp. Slipyj przebywał 
w  sowieckim obozie koncentracyjnym. Został uwolniony przez władze sowie-
ckie i mógł udać się do Rzymu. Tam wziął udział w obradach Soboru Watykań-
skiego II i w 1965 roku został mianowany kardynałem. 

Polityka sowiecka wobec Kościoła 
jako kontekst watykańskiej Ostpolitik

Sytuacji grekokatolików w Ukrainie nie można rozpatrywać w oderwaniu od 
ówczesnej polityki sowieckiej. Wbrew powszechnym wyobrażeniom w dziedzi-
nie religijnej dojście do władzy Nikity Chruszczowa nie oznaczało złagodzenia 
polityki wyznaniowej państwa, wręcz przeciwnie — przyniosło nową falę szykan 
i represji. 

Z  jednej strony miało więc miejsce Chruszczowowskie zaostrzenie polityki 
wyznaniowej Związku Sowieckiego, którego symptomami była np. intensyfi-
kacja prześladowań religijnych w Litwie — likwidacja wielu świątyń czy atak na 
słynną górę Krzyży, z drugiej wydanie raportu Iljiczowa — dokumentu najwyż-
szych władz Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego zakładającego ate-
izację społeczeństwa jako cel działań władz, wprowadzenie zakazu nauczania 
religii dzieci powyżej 4 lat, powołanie państwowego Instytutu Ateizmu — na-
ukowo uzasadniającego walkę z „religijnym przesądem”. Potem — po odsunięciu 
od władzy Chruszczowa — miała miejsce Breżniewowska kontynuacja tej repre-
syjnej polityki Moskwy. Wówczas dokonano np. w konstytucji ZSRS prawnego 
upośledzenia osób wierzących czy ograniczenia osobowości prawnej związków 
religijnych w ZSRS3.

3 Na temat polityki religijnej Nikity Chruszczowa i jego ekipy: P. Skibiński, Kościół a totalitaryzmy, War-
szawa 2022, s. 361–371.
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Z drugiej strony odmienna dynamika cechowała rozwój relacji dyplomatycz-
nych Związku Sowieckiego z Watykanem, gdzie notowaliśmy podtrzymywanie 
dialogu dyplomatycznego z wyraźnym zaangażowaniem ze strony Moskwy. 

Stosunki Stolicy Apostolskiej ze Związkiem Sowieckim rozwijały się od cza-
sów pontyfikatu Jana XXIII, a  szczególnej dynamiki wzajemne kontrakty na-
brały w drugiej połowie lat sześćdziesiątych XX wieku, gdy miały miejsce m.in. 
spotkania ojca świętego z przedstawicielami państwa sowieckiego. W 1967 roku 
wizytę u Pawła VI złożył szef sowieckiej dyplomacji, Andriej Gromyko, a następ-
nie — formalna głowa państwa sowieckiego — przewodniczący Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRS — Nikołaj Podgorny. W kolejnych latach — 1974 i 1975 — Gromy-
ko jeszcze dwukrotnie odwiedził papieża. 

W  rewanżu, w  ramach tzw. ekumenicznego dialogu z  Patriarchatem Mo-
skiewskim, do ZSRS (a konkretnie do Moskwy, do siedziby patriarchatu i Zagor-
ska, czyli do siedziby akademii cerkiewnej) przybywali: w 1970 roku znany nam 
już abp Agostino Casaroli, a w latach 1973 i 1975 — kard. Johannes Willebrands. 
W  1977 roku do Związku Sowieckiego pojechał generał jezuitów — o.  Pedro 
Arrupe SJ, a dodatkowo w latach 1967–1975 odbyły się też cztery publiczne debaty 
katolicko-prawosławne z udziałem wysokich dostojników watykańskich. 

W czasie tych kontaktów przedstawiciele Stolicy Apostolskiej wygłosili wiele 
nadzwyczaj kontrowersyjnych opinii, mających wpływ także na sytuację katoli-
ków obrządku bizantyjskiego w Ukrainie, m.in. w 1973 roku kard. Willebrands 
w  Zagorsku wydał wspólnie z  ówczesnym moskiewskim patriarchą Pimenem 
(właśc. Siergiejem Izwiekowem) oświadczenie, że przedstawiciele obydwu Koś-
ciołów „zgodzili się”, że „w  tendencjach w  kierunku określonych form socja-
lizmu […] tkwią aspekty pozytywne, które chrześcijanie będą musieli poznać 
i zrozumieć”. Niestety nigdy nie wyjaśniono, które aspekty sowieckiej rzeczywi-
stości socjalistycznej kardynał miał w tym wypadku na myśli, biorąc pod uwagę 
m.in. opłakaną sytuację wiernych obrządku greckokatolickiego.

Z kolei ze strony prawosławnej dwukrotnie był w Rzymie metropolita Lenin-
gradu Nikodem — będący osobowym źródłem informacji KGB, a  zarazem po-
stacią szczególnie tajemniczą, człowiekiem zasłużonym dla kształcenia w podle-
głych mu seminariach prawosławnych kleryków greckokatolickich. W 1975 roku 
został przyjęty przez Pawła VI, a w 1978 roku przybył na pogrzeb tego papieża 
i uzyskał audiencję u jego następcy — Jana Pawła I, która odbyła się w papieskiej 
bibliotece, w  cztery oczy. W  jej trakcie metropolita Nikodem zmarł na papie-
skich rękach, co stało się przyczyną rozmaitych spekulacji. 

Można zauważyć, że wizyty dostojników watykańskich w Związku Sowieckim 
obejmowały negocjacje zarówno z  przedstawicielami patriarchatu moskiew-
skiego, jak i z przedstawicielami pionu wyznaniowego administracji sowieckiej, 
a więc z urzędnikami państwa komunistycznego, których bezpośrednim zada-
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niem było niszczenie związków wyznaniowych, co było oficjalnym celem ist-
nienia sowieckiej administracji wyznaniowej zajmującej się otwarcie realizacją 
polityki antykościelnej. Efektem tych wzajemnych kontaktów była zgoda władz 
moskiewskich na dokonanie kilku nominacji biskupich w obrządku łacińskim 
w Litwie i Łotwie (jednak bez uregulowania sytuacji tamtejszych ordynariuszy 
pozbawionych przez władze państwowe możliwości sprawowania swego urzę-
du), ale już nie nastąpiła jakakolwiek zmiana sytuacji Kościoła greckokatolickie-
go w Ukrainie. 

Obserwacja tej dychotomii polityki sowieckiej skłania mnie do interpreta-
cji, że deklarowana otwartość Moskwy na kontakty dyplomatyczne ze Stolicą 
Apostolską w  połączeniu z  represjami wewnętrznymi wobec wierzących ka-
tolików była w gruncie rzeczy wikłaniem Stolicy Apostolskiej w zależność od 
komunistycznego reżimu moskiewskiego. Co więcej, można odnieść wrażenie, 
że ówczesna optyka Sekretariatu Stanu i Sekretariatu ds. Jedności Chrześcijan 
zakładała, że w kontekście relacji ze Związkiem Sowieckim ukraińscy unici byli 
utrudnieniem dla dialogu ekumenicznego z prawosławiem. Przedstawiciele Wa-
tykanu milcząco godzili się na bezprawną likwidację Kościoła greckokatolickie-
go i gwałcenie praw ukraińskich grekokatolików. Przyjmowano w  ten sposób 
optykę prawosławia moskiewskiego — zgodną z polityczną koncepcją sowieckich 
władz centralnych, dążących do rozpłynięcia się ukraińskości w tożsamości so-
wieckiej Rosji.

Nic więc dziwnego, że duchowy lider unitów ukraińskich — kard. Slipyj — stał 
się jednym z głównych krytyków papieskiej polityki wschodniej. Jego zdaniem 
dyplomaci watykańscy w zamian za iluzoryczne korzyści osiągnięte przez Stoli-
cę Apostolską w ramach dialogu ekumenicznego oraz nikłe ustępstwa admini-
stracji komunistycznej byli gotowi zaprzestać upominania się o los społeczności 
greckokatolickiej w sowieckiej Ukrainie. W październiku 1971 roku kard. Slipyj 
dał wyraz swemu stanowisku w krytycznym wystąpieniu na Synodzie Biskupów 
Ukraińskich w Rzymie, gdy protestował przeciw oświadczeniom patriarchatu 
moskiewskiego o unieważnieniu unii brzeskiej z  1596 roku, a podsumowywał 
swe rozważania w gorzkich słowach: 

Nikt nie obroni katolickich Ukraińców. […] Teraz zaś ze względu na negocjacje dy-
plomatyczne są pomijani jako niewygodni świadkowie minionego zła4.

4 Por. G. Przebinda, Większa Europa. Papież wobec Rosji i Ukrainy, Kraków 2001, s. 162–163. Cytat z prze-
mówienia kard. Slipyja z 22 października 1971 r. z Rzymu: G. Przebinda, Większa Europa…, dz. cyt., 
s. 267.
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Znaczenie wyboru Jana Pawła II dla Ostpolitik 
i sytuacji Kościoła greckokatolickiego

Śmierć Pawła VI i  jego następcy Jana Pawła I oraz wybór na papieża Jana Pa-
wła  II 16 października 1978 roku oznaczały zmianę postrzegania priorytetów 
w dziedzinie swej Ostpolitik przez Stolicę Apostolską, a w konsekwencji także 
nadzieję na zmianę fatalnej sytuacji Kościoła greckokatolickiego. 

22 października 1978 roku Jan Paweł II wykonał znaczący gest, przyjmując na 
stojąco homagium jedynie od dwóch dostojników Kościoła — obu pochodzących 
zza żelaznej kurtyny — prymasa Polski kard. Stefana Wyszyńskiego oraz kard. 
Slipyja (co nas tu bardziej interesuje). 

Zaangażowanie Jana Pawła II na rzecz jedności Europy (tzn. pośrednio euro-
pejskiego statusu europejskich ziem wschodnich — jak się miało okazać — także 
Ukrainy) i dowartościowania jej wschodniej części zdominowanej przez komu-
nistów było podkreślane poprzez nagłaśnianie przez Stolicę Apostolską jubile-
uszów i uroczystości, które mobilizowały lokalne Kościoły do przypomnienia 
sobie o chrześcijańskich korzeniach. Szczególnie istotne w tym kontekście były 
obchody milenium chrześcijaństwa na Rusi przypadające na tysiąclecie przyję-
cia chrztu przez księcia Włodzimierza Wielkiego, co miało miejsce w 988 roku. 

Rocznica ta dotyczyła zarówno rosyjskiej Cerkwi prawosławnej, jak i zwalcza-
nego przez Rosjan ukraińskiego Kościoła unickiego. Wyrażone wprost poparcie 
papieża dla tej inicjatywy można datować od jego spotkania z kard. Josyfem Sli-
pyjem, arcybiskupem Lwowa i liderem ukraińskiego Kościoła greckokatolickie-
go, które miało miejsce jeszcze jesienią 1978 roku, oraz od listu papieża do kard. 
Slipyja z marca 1979 roku. Jak się okazało, papież był zaangażowany w to przed-
sięwzięcie przez całą następną dekadę — aż po przeprowadzenie w  1988  roku 
właściwych uroczystości z okazji tysiąclecia chrztu Rusi. 

20 listopada 1978 roku kard. Slipyj został przyjęty przez Jana Pawła II na oso-
bistej audiencji, podczas której ukraiński hierarcha mówił o potrzebie zorgani-
zowania obchodów tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej. 

Odpowiedzią na ten apel był list papieża do kardynała z 19 marca 1979 roku 
(List na tysiąclecie chrześcijaństwa na Rusi — Ukrainie)5, w  którym zapowie-
dział przeprowadzenie tych obchodów. W liście tym upominał się o prawo do 
istnienia Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie:

[…] religijna […] i kościelna siła tego połączenia z Brześcia trwa także teraz i przyno-
si obfite owoce. […] Szczery duch ekumeniczny […] winien okazywać się i potwier-
dzać w szczególnym szacunku dla Waszego Kościoła, jak też pozostałych Kościołów 

5 Jan Paweł II, List na tysiąclecie chrześcijaństwa na Rusi–Ukrainie, 19 marca 1979.
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katolickich posiadających odmienne obrzędy. […] Zresztą ta sama konieczność wy-
pływa z  zasady wolności religijnej. […] Zachowanie zaś zasady wolności religijnej 
wymaga, aby uznawane były prawa do życia i działania Kościoła6.

Centralne uroczystości greckokatolickie ostatecznie odbyły się w  Rzymie 
w  lipcu 1988 roku, a  we wrześniu tego samego roku dla Kościoła greckokato-
lickiego w  Polsce (a  w  domniemaniu także w  Ukrainie) — o  czym nie zawsze 
pamiętamy — na Jasnej Górze.

W nawiązaniu do treści marcowego listu podczas swej pierwszej pielgrzym-
ki do Polski na wzgórzu Lecha w Gnieźnie — 3 czerwca 1979 roku — papież nie 
wymienił wprawdzie nazwy: Ukraina, ale wspomniał o chrzcie Rusi Kijowskiej 
jako istotnym kontekście słowiańskiego wymiaru swego pontyfikatu7. 

W  poufnym, programowym — a  do 2019 roku nieznanym badaczom — prze-
mówieniu, jakie papież wygłosił podczas tej samej pielgrzymki 5 czerwca 1979 
roku w Częstochowie, w paulińskim klasztorze na Jasnej Górze, do członków 
Rady Głównej Episkopatu Polski (czyli do kard. Stefana Wyszyńskiego i kilku 
najważniejszych polskich biskupów), ojciec święty zapewniał wprawdzie o  za-
miarze kontynuacji polityki wschodniej Pawła VI i kard. Casarolego, ale zara-
zem zapowiadał jej poszerzenie, co de facto zmieniało jej sens i skutki. Warto 
bliżej przyjrzeć się tej obszernej wypowiedzi.

Przyczyny dotychczasowych niepowodzeń Ostpolitik ojciec święty nazywał 
trafnie, ale surowo: 

Watykanowi […] ekspertów nie brak, tylko brak ludzi, mających doświadczenie 
i wolnych od kompleksów. Cały Zachód jest obciążony kompleksami, wielorakimi 
kompleksami. Jest w pewnym sensie ideologicznie rozłożonym8. 

Papież podkreślił ponownie, bowiem to samo uczynił w Gnieźnie, że: 

Istnieje Słowiańszczyzna, że istnieją Czechy, że istnieje Ukraina, Litwini, że istnieje 
Rosja chrześcijańska od tysiąca lat9. 

W tym kontekście mówił o problemie Kościoła unickiego, o programie tysiąc-
lecia chrztu Rusi w 1988 roku oraz swych kontaktach z kard. Slipyjem. Komento-

6 Jan Paweł II, List na tysiąclecie chrześcijaństwa na Rusi–Ukrainie, dz. cyt., nr. 5. 
7 Jan Paweł II, Homilia w czasie mszy św. odprawionej na Wzgórzu Lecha, 3 czerwca 1979.
8 Protokół Rady Głównej Episkopatu Polski, Jasna Góra, 5 czerwca 1979, [w:] Sprawy, które toczą się 

w Polsce, mają znaczenie światowe…, dz. cyt., s. 36.
9 Sprawy, które toczą się w Polsce, mają znaczenie światowe…, dz. cyt., s. 39.
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wał też wspomniany już przez nas list do ukraińskiego kardynała z wiosny tego 
samego roku: 

Ukraińcy powinni czuć się dowartościowani. Ktoś bowiem powiedział o  nich ich 
historyczną prawdę. Kościół nie ma prawa odbierać im historycznej prawdy o nich 
w  imię ekumenizmu. Tak samo krzyczące pod adresem Rosji, jak i  Rumunii jest 
zniszczenie Kościoła unickiego […]. Dokonało się to, niestety, w  Rumunii i  w  Ro-
sji — rękami patriarchów [prawosławnych — przyp. aut.]. To jest wstydliwa sprawa. 
[…] Trzeba szukać sposobu, żeby im to powiedzieć: „Panowie, wyście to zrobili”. 
To jest z punktu widzenia chrześcijańskiego — zbrodnia10.

Tam też ojciec święty zobowiązywał Episkopat Polski do wsparcia innych 
Kościołów żyjących w bloku wschodnim, które znajdują się w o wiele gorszym 
położeniu. Nie można nie widzieć łączności tego wezwania z postawą Episko-
patu Polski w obliczu tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej i późniejszej roli kard. 
Glempa w organizacji tych obchodów dla społeczności greckokatolickiej. 

Znakiem zapowiadanej w  wystąpieniu papieża do Rady Głównej Episko-
patu Polski na Jasnej Górze kontynuacji polityki wschodniej była nominacja 
kard. Agostina Casarolego na stanowisko sekretarza stanu Stolicy Apostolskiej 
dokonana przez Jana Pawła II w lipcu 1979 roku. 

Jednak polityka, jaką prowadził kard. Casaroli na nowym stanowisku, była 
już zupełnie inna niż ta prowadzona przezeń przed 1978 rokiem. Po jego nomi-
nacji miały miejsce m.in. dalsze papieskie gesty wykonywane w stronę Kościo-
łów unickich, w tym przede wszystkim wobec Kościoła ukraińskiego. 

W  tym kontekście należy wspomnieć m.in. o  szybkiej nominacji (mającej 
miejsce niedługo po śmierci kard. Slipyja, która nastąpiła w  1984 roku) — bo 
dokonanej na początku 1985 roku — Myrosława Lubacziwskiego (1914–2000) na 
arcybiskupa większego Lwowa i zwierzchnika Ukraińskiej Cerkwi Greckokato-
lickiej, co zapewniało pełną kontynuację linii jego zmarłego dostojnika i realiza-
cję papieskiego programu tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej. 

Podczas drugiej pielgrzymki do Polski w  czerwcu 1983 roku ojciec święty 
spotkał się na poufnym, niewymienianym w  oficjalnych opisach pielgrzymki, 
spotkaniu z liderami społeczności greckokatolickiej w Polsce11. Wśród kilkuna-
stu reprezentantów unitów, którzy wówczas spotkali się z papieżem, znajdowali 
się wikariusze generalni dla tego obrządku na ziemiach polskich, przedstawicie-
le zgromadzeń zakonnych oraz kilku świeckich. 

10 Sprawy, które toczą się w Polsce, mają znaczenie światowe…, dz. cyt., s. 40. 
11 G. Polak, Tajne spotkanie Papieża z polskimi grekokatolikami, „Niedziela” 2015 nr 4, s. 18–19, https://

www.niedziela.pl/artykul/116442/nd/Tajne-spotkanie-Papieza-zpolskimi (02.03.2023).
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22 grudnia 1981 roku prymas Polski i  następca kard. Stefana Wyszyńskie-
go — Józef Glemp — na mocy swych specjalnych pełnomocnictw jurysdykcyjnego 
zwierzchnika katolików obrządków wschodnich niemających swego ordynariu-
sza mianował dwóch wikariuszy generalnych dla grekokatolików mieszkających 
na terenie Polski. Mieli oni odpowiadać za wikariaty: za południowy — ks. Jan 
Martyniak, a za północny — o. Jozafat Romanyk. W skład wikariatu północnego 
wchodziły dekanaty koszaliński i olsztyński, a wikariatu południowego dekana-
ty wrocławsko-legnicki i przemyski. Wikariusze generalni mieli prawo do kiero-
wania życiem kościoła greckokatolickiego w Polsce12. 

Był to znaczący krok dla restytucji normalnego funkcjonowania obrządku 
greckokatolickiego w naszym kraju, a z racji licznych powiązań ze społecznością 
wiernych greckokatolickich w Ukrainie także wsparcie dla tamtejszych unitów. 

W czasie kolejnej, trzeciej pielgrzymki do Polski w czerwcu 1987 roku papież 
odwiedził już jawnie greckokatolicki kościół bazylianów w Warszawie, co było 
kolejnym oczywistym gestem w stronę społeczności ukraińskiej i unickiej, dwu-
krotnie wspomniał też o unitach podczas homilii13. 

Władze sowieckie rzeczywiście miały świadomość zagrożenia ze strony no-
wej polityki ojca świętego oznaczającej poważne wsparcie dla społeczności gre-
ckokatolickiej w Ukrainie. Już w grudniu 1980 roku gen. Witalij Fedorczuk, szef 
ukraińskiego KGB, stwierdził wprost w kontekście sytuacji w tej republice: 

Wybranie na przewodniczącego Watykanu zagorzałego antykomunisty K[arola] 
Wojtyły, którego „polityka wschodnia” ma wyraźny charakter antysowiecki i anty-
socjalistyczny, spowodowało znaczący wzrost aktywności wrogich przywódców uni-
ckich za granicą i  wewnątrz kraju […]. To zachowanie wpisuje się w  ogólną linię 
Jana Pawła II, mającego na celu wzmocnienie wpływu Kościoła na życie społeczno-

-polityczne krajów socjalistycznych14.

12 Eparchia Wrocławsko-Koszalińska Kościoła Greckokatolickiego w  Polsce, Historia U[kraińskiego] 
K[ościoła] G[recko]-K. XX w., https://www.cerkiew.net.pl/historia-ukgk/xx-w/ (1.03.2023).

13 Kościół bazylianów w Warszawie odwiedził w sposób niezapowiedziany 14 czerwca 1987 roku, por. Ka-
lendarium pielgrzymki, https://jp2online.pl/publikacja/iii-pielgrzymka-jana-pawla-ii-do-polski-1987-

-rok-lekcje-podmiotowosci;UHVibGljYXRpb246MTIz (02.03.2023). Wspomnienia o  unitach i  Ukra-
inie miały miejsce 11 czerwca 1987 roku w  Szczecinie oraz w  Warszawie podczas mszy świętej pod 
Pałacem Kultury i Nauki 14 czerwca — por. G. Przebinda, Większa Europa…, dz. cyt., s. 286. 

14 Raport przewodniczącego Centralnego Komitetu Komunistycznej Partii Ukrainy Witalija Fedorczuka do 
I sekretarza Komunistycznej Partii Ukrainy Wołodymyra Szczerbickiego o sytuacji Kościoła greckokato-
lickiego w Ukraińskiej SRR i poza jej granicami, Kijów, 4 grudnia 1980 roku, „Przegląd Wschodni” 2016 
nr 2 (54), s. 423–441.
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Sytuacja Kościoła greckokatolickiego 
w Ukrainie za pontyfikatu Jana Pawła II

W latach osiemdziesiątych XX wieku Kościół greckokatolicki w ZSRS był wciąż 
nielegalny i prześladowany, a w Polsce — choć oficjalnie istniał od 1957 roku — był 
ledwie tolerowany na poziomie parafii, ale nie miał swoich pełnych struktur hie-
rarchicznych, a opiekę nad nim nadal na mocy nadzwyczajnych pełnomocnictw 
papieskich sprawował prymas Polski, choć jak wspomnieliśmy, następowało też 
jednak stopniowe krzepnięcie struktur unickich w naszym kraju, przyspieszone 
po rozpoczęciu pontyfikatu Jana Pawła II. Jedynym miejscem, gdzie Cerkiew uni-
cka funkcjonowała w pełni normalnie, były ukraińskie środowiska emigracyjne. 

KGB, jak wskazuje cytowany już raport gen. Fedorczuka, obawiało się, że Jan 
Paweł II będzie konsekwentnie bronił praw unitów, a ewentualna restytucja Koś-
cioła greckokatolickiego może skutkować nasileniem się ukraińskich nastrojów 
narodowych, co z kolei stanowiło śmiertelne zagrożenie dla spójności samego 
ZSRS. Stąd znacznie bardziej restrykcyjna polityka władz sowieckich wobec uni-
tów ukraińskich niż np. wobec łacińskich katolików na Litwie.

Osią ożywienia aktywności ukraińskich grekokatolików, odnotowanego 
w tym samym raporcie, stały się zainicjowane przez papieża obchody tysiąclecia 
chrztu Rusi. Wprawdzie ich kulminacja odbyła się nie w Ukrainie, lecz w Rzymie, 
w dniach 12–18 lipca 1988 roku, lecz były one poprzedzone długotrwałą nowenną, 
czyli dziewięcioletnim przygotowaniem rozpoczynającym się już w 1979 roku. 
Jan Paweł II w przywołanym już tutaj liście z marca tego roku, skierowanym 
do kard. Slipyja, pomysłodawcy uroczystości, potwierdził historyczne znaczenie 
unii brzeskiej z 1569 roku, która zapoczątkowała istnienie obrządku greckokato-
lickiego. Następnie nadmienił o męczeństwie Kościoła i braku wolności religij-
nej w Ukrainie i upomniał się o nią, podkreślając, że władze sowieckie były syg-
natariuszami aktu helsińskiego. Te słowa papieża spotkały się z ostrą publiczną 
krytyką prawosławnego metropolity krutickiego i kołomieńskiego Juwenaliusza 
(właśc. Władimira Kiriłłowicza Pojarkowa) odpowiedzialnego za kontakty za-
graniczne patriarchatu moskiewskiego. 

W marcu 1980 roku odbył się w Rzymie nadzwyczajny synod biskupów ukra-
ińskiego Kościoła greckokatolickiego. Podczas jego trwania papież potwierdził 
nominację Myrosława Lubacziwskiego (1914–2000) na arcybiskupa koadiutora 
Lwowa. Był to aż nadto wyraźny znak nieuznawania przez Kościół katolicki tzw. 
synodu lwowskiego z  1946 roku, w myśl postanowień którego Ukraińska Cer-
kiew Grekokatolicka miała zgodzić się na wchłonięcie przez moskiewską Cer-
kiew prawosławną, choć papież nie potwierdził wówczas oficjalnego charakteru 
potępienia synodu przez biskupów ukraińskich. W 1984 roku w Rzymie zmarł 
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kard. Slipyj, a  jego następcą został abp Lubacziwski, którego w  1985 roku Jan 
Paweł II mianował kardynałem. 

Wspomnieliśmy już o  mianowaniu wikariuszy generalnych zarządzających 
społecznością grekokatolików w  Polsce, co stanowiło pierwszy krok do od-
tworzenia struktur diecezjalnych tego obrządku w naszym kraju. Trudno nie 
widzieć tej decyzji podjętej przez prymasa Polski Józefa Glempa, formalnego 
zwierzchnika obrządków wschodnich na terenie naszego kraju jako realizacji 
założeń nakreślonych przez papieża podczas pielgrzymki w 1979 roku. 

W latach osiemdziesiątych XX w. przyspieszył proces dalszego stopniowego 
odradzania  się struktur Kościoła greckokatolickiego w  Polsce. Zwiększyła  się 
znacząco liczba placówek duszpasterskich. W  1983 roku było 70 greckokato-
lickich ośrodków duszpasterskich z  47 kapłanami (wśród nich było 32 księży 
diecezjalnych i 15 zakonników, głównie bazylianów), a w 1988 roku liczba tych 
placówek wzrosła do 84 z 61 księżmi15.

Władze pozwoliły, aby wspólnoty greckokatolickie w Polsce odwiedził urzęd-
nik watykański, zajmujący się problematyką kościołów katolickich obrządków 
wschodnich: sekretarz Kongregacji Kościołów Wschodnich abp Myrosław Ma-
rusyn. Jego pierwsza wizyta miała miejsce w  1984 roku. W  jej trakcie po raz 
pierwszy po drugiej wojnie światowej miały miejsce wizytacje biskupie parafii 
greckokatolickich na ziemiach polskich. Do 1989 roku abp Marusyn jeszcze kil-
kakrotnie przyjeżdżał do Polski, spotykając się z przedstawicielami władz komu-
nistycznych i hierarchami Kościoła łacińskiego. Podczas swych wizyt wyświęcał 
nowych kapłanów unickich (w poprzednich dekadach bowiem księża greckoka-
toliccy przyjmowali święcenia z rąk biskupów obrządku łacińskiego), poświęcił 
także w Komańczy pierwszą po wojnie nową cerkiew grekokatolicką16.

Wizyty abp. Marusyna były też okazją do informowania ukraińskiej społecz-
ności greckokatolickiej w Polsce o stanowisku papieża i Stolicy Apostolskiej oraz 
wpisywaniu postaw grekokatolików z  naszego kraju w  działania inspirowane 
przez Jana Pawła II. Jak wspomina prof. Marek Melnyk, w 1987 roku grekokato-
licy w Polsce mieli zamiar świętować milenium chrztu Rusi we własnym — lokal-
nym — gronie, planując zorganizowanie obchodów nad granicą sowiecką, w naj-
większej ówczesnej parafii greckokatolickiej na ziemiach polskich — w Górowie 
Iławeckim. Abp Marusyn poinformował jednak tę społeczność o  planach ob-
chodów jasnogórskich w 1988 roku, co miało o wiele bardziej znaczący wymiar 

15 Informacje za: Eparchia Wrocławsko-Koszalińska Kościoła Greckokatolickiego w  Polsce, Histo-
ria U[kraińskiego] K[ościoła] G[recko]-K. XX w., https://www.cerkiew.net.pl/historia-ukgk/xx-w/ 
(1.03.2023). 

16 Eparchia Wrocławsko-Koszalińska Kościoła Greckokatolickiego w  Polsce, Historia U[kraińskiego] 
K[ościoła]..., dz. cyt.



Paweł Skibiński 101

kościelny. Wspólne obchody z  łacinnikami wpisywały się w  religijny wymiar 
pojednania Polaków i Ukraińców17.

Jak wspomniał w 1979 roku Jan Paweł II w cytowanym już fragmencie swego 
przemówienia do Rady Głównej Episkopatu Polski, dialog ekumeniczny z mo-
skiewskim prawosławiem nie był już wystarczającym uzasadnieniem przejścia 
do porządku dziennego nad bezprawnym traktowaniem unitów przez sowie-
ckich komunistów.

Na początku lat osiemdziesiątych XX wieku grekokatolicy w Ukrainie — po-
dobnie zresztą jak pozostali wierzący — byli jednak poddawani zaostrzonym re-
presjom ze strony władz. Kilku duchownych z podziemnego Kościoła trafiło do 
więzień i obozów koncentracyjnych. Zdarzały się także wypadki zabójstw księży 
przez KGB. Nasilono inwigilację i  infiltrację całych środowisk wiernych. Wła-
dze sowieckie bezwzględnie ścigały też katechetów.

Od 1982 roku działała greckokatolicka Grupa Inicjatywna na rzecz Obrony 
Praw Kościoła i Wierzących, na której czele stali kolejno Iosyp Terelya i Wasyl 
Kobryn, systematycznie skazywani za swą działalność na kary więzienia. Grupa 
ta wydawała biuletyn „Kronika Kościoła katolickiego na Ukrainie”, analogiczny 
periodyk ukazywał się jako bardziej znana „Kronika Kościoła katolickiego na 
Litwie”18. W  1987 roku po amnestii ukraińskich działaczy narodowych i  reli-
gijnych, stanowiącej element zainicjowanej przez Michaiła Gorbaczowa pierie-
strojki, Grupa Inicjatywna przekształciła się w Komitet Obrony Ukraińskiego 
Kościoła katolickiego, na czele którego stanął zwolniony z więzienia ukraiński 
dysydent — Iwan Hel. 

W  miejsce „Kroniki” zaczął ukazywać się bezdebitowy „Chrystjanskyj Ho-
łos”. Część duchowieństwa unickiego — w  tym m.in. biskupi: Pawło Wasyłyk, 
Sofron Dmyterko, Fyłymon Kurczaba, a  także głowa podziemnej ukraińskiej 
Cerkwi greckokatolickiej — bp Wołodymyr Sterniuk — ujawniła się, stawiając za-
razem postulat natychmiastowej legalizacji działalności swego Kościoła przez 
władze sowieckie. Władze komunistyczne wyraziły nawet na to wstępną zgodę, 
lecz wówczas zaprotestowała przeciwko takiemu rozwiązaniu rosyjska cerkiew 
prawosławna. 

Zarówno wspomniana już aktywizacja grekokatolików w obronie swobód re-
ligijnych, która była wspierana i nagłaśniana przez Stolicę Apostolską, jak i słab-
nięcie systemu komunistycznego w Związku Sowieckim oraz pozycji Moskwy 
na arenie międzynarodowej pozwalały unitom postawić otwarcie sprawę swej 

17 Relacja prof. Marka Melnyka (niepublikowana), Kraków, 10 listopada 2022.
18 Informacja na temat Grupy Inicjatywnej na rzecz Obrony Praw Kościoła i  Wierzących, potem Ko-

mitetu: T. Szyszlak, Lwowskie sacrum, kijowskie profanum. Grekokatolicyzm w ukraińskiej przestrzeni 
publicznej od pierestrojki do pomarańczowej rewolucji, Warszawa 2012, s. 94–95.
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legalizacji i  postulat umożliwienia przez władze egzystencji całego obrządku 
skazanego przez nie na niebyt po drugiej wojnie światowej.

Pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku wierni i duchowni uniccy wciąż 
wprawdzie padali ofiarą kolejnych represji ze strony władz komunistycznych, 
tym razem jednak ograniczonych do kar finansowych i administracyjnych. Jed-
nocześnie jednak nieprzejednane było stanowisko prawosławnej Cerkwi mo-
skiewskiej w sprawie unickiej. Filaret (właśc. Mychajło Denysenko), prawosławny 
metropolita Kijowa, jeszcze w połowie 1989 roku jednoznacznie odrzucał możli-
wość legalizacji unitów19. I to postawa tej Cerkwi była najpoważniejszą przeszko-
dą w formalnym przywróceniu istnienia Cerkwi greckokatolickiej w Ukrainie.

Obchody tysiąclecia chrztu Rusi Kijowskiej i kwestia 
przywrócenia legalności Kościoła ukraińskiego

W styczniu 1988 roku papież ogłosił swój list z okazji tysiąclecia chrztu Rusi20, 
w którym podkreślił, że:

poprzez nowy ośrodek kościelnego życia, jakim stał się Kijów po przyjęciu chrztu, 
Ewangelia i  łaska wiary dotarły do tych ludów i  ziem, które dzisiaj powiązane są 
z Patriarchatem moskiewskim, gdy chodzi o Kościół prawosławny oraz z katolickim 
Kościołem Ukraińskim, który pełną komunię z  Rzymską Stolicą odnowił w  unii 
brzeskiej21.

Wobec oczywistej niemożności przeprowadzenia greckokatolickich uroczy-
stości w  Ukrainie główne obchody tej rocznicy poza Rzymem papież wyzna-
czył na Jasnej Górze, wykorzystując to, że według tradycji ikona Matki Boskiej 
Częstochowskiej pochodziła z Rusi. W ten sposób zaakcentował symbolicznie 

„bezdomność” unitów. 
Takie umiejscowienie centrum uroczystości dawało realne szanse na udział 

wielu wiernych. W  częstochowskich uroczystościach, które miały miejsce 
10–11  września, uczestniczyli kard. Glemp i  kard. Lubacziwski. Jednocześnie 
sam Jan Paweł II odprawił mszę świętą w rycie bizantyjskim w rzymskim koś-
ciele greckokatolickim św. Zofii22. 

19 G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II, Kraków 2000, s. 767.
20 Jan Paweł II, List apostolski „Euntes in mundum” z  okazji 1000-lecia chrztu Rusi Kijowskiej, Rzym, 

25 stycznia 1988 roku; tłum. pol.: https://www.ekai.pl/euntes-inmundum (02.03.2023).
21 Jan Paweł II, List apostolski „Euntes in mundum”, dz. cyt., nr 4. 
22 G. Przebinda, Większa Europa…, dz. cyt., s. 101, 196–197; P. Kowal, Misja na wschodzie. Wizyty kard. 

Józefa Glempa w ZSRR w 1988 r. oraz ich polityczno-międzynarodowy kontekst, „Dzieje Najnowsze” 2016 
nr 1, s. 202–203.
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Pod wpływem papieskiej polityki faktów dokonanych Moskwa zaczęła w koń-
cu ustępować. W 1988 roku podczas równolegle zorganizowanych moskiewskich 
prawosławnych obchodów tysiąclecia chrztu Rusi, na które Cerkiew prawosław-
na zaprosiła przedstawicieli Stolicy Apostolskiej oraz prymasa Polski kard. Józe-
fa Glempa, doszło do historycznego wydarzenia, jakim było spotkanie delegacji 
papieskiej — złożonej z  kard. Casarolego i  kard. Willebrandsa — z  ukraińskimi 
podziemnymi biskupami greckokatolickimi: Pawłem Wasyłykiem i Fyłymonem 
Kurczabą. Był to jasny akt wsparcia papieża i dyplomacji watykańskiej dla po-
stulatu przywrócenia legalności obrządku greckokatolickiego w Ukrainie.

Ponieważ jednak nie doszło wówczas do zapowiadanego spotkania unitów 
z prezydentem ZSRS Michaiłem Gorbaczowem, w maju 1989 roku hierarchowie 
grekokatoliccy, a także inni przedstawiciele Cerkwi unickiej, podjęli głodówkę 
w Moskwie, aby dochodzić swoich praw religijnych. Zyskali poparcie dysyden-
tów prawosławnych, politycznych, mediów zachodnich, a nawet reformatorskich 
gazet rosyjskich. 

W sierpniu 1989 roku unici zajęli cerkiew Przemienienia Pańskiego we Lwo-
wie i przywrócili w niej kult greckokatolicki. Prawosławny patriarcha moskiew-
ski Pimen w  swym liście z  sierpnia 1989 roku zaproponował papieżowi prak-
tyczne unicestwienie unii i podział grekokatolików ukraińskich między Kościół 
łaciński a prawosławny. Propozycja ta jednak została odrzucona przez Stolicę 
Apostolską. 

Patriarchat moskiewski niezmiennie stał bowiem niezmiennie na stanowisku, 
że „pseudosobór” lwowski unieważnił postanowienia unii brzeskiej. Jeszcze 
podczas inauguracji patriarchatu Pimena, trwającej od 30 maja do 2 czerwca 
1971 roku, synod rosyjskiej Cerkwi prawosławnej wyraźnie mówi o „anulowaniu 
postanowień unii brzeskiej z 1596 r. i unii użhorodzkiej z 1646 roku”23.

Paweł Kowal w  swych tekstach szczegółowo odtworzył treść propozycji po-
litycznej skierowanej do Stolicy Apostolskiej przez moskiewski Kościół prawo-
sławny. Opisał ją jako gwarancję swobody działania i wzmocnienia obrządku 
łacińskiego (oraz polskości) za cenę niepodnoszenia przez Watykan kwestii 
legalizacji działalności obrządku greckokatolickiego. Tezę tę (i  poparcie dla 
niej sowieckiej administracji) potwierdzają także informacje o  treści rozmów 
abp. Bronisława Dąbrowskiego z ministrem Konstantinem Charczewem, prze-
wodniczącym Rady do Spraw Religii przy Radzie Ministrów ZSRS w  latach 
1984–1989, mających miejsce jeszcze na przełomie listopada i grudnia 1988 roku 
w Moskwie24. 

23 G. Przebinda, Większa Europa…, dz. cyt., s. 267.
24 P. Kowal, Testament Prometeusza. Źródła polityki wschodniej III Rzeczpospolitej, Warszawa–Wojnowi-

ce 2019, s. 370; A. Grajewski, Historyczna misja prymasa Glempa, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodo-
wej” 2021 nr 4, s. 155.
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Dodajmy, że prawdopodobnie ta koncepcja została także zaprezentowana 
przez Patriarchat Moskiewski jeszcze kard. Glempowi przy okazji wspomniane-
go już jego pobytu w Moskwie. Jednak dodajmy, że kard. Glemp, trzymając się 
linii postępowania wytyczonej przez Jana Pawła II na początku swego pontyfi-
katu, tego rodzaju propozycji nie przyjął.

W  sierpniu 1989 roku papież przyjął na audiencji w  Rzymie metropolitów 
z Patriarchatu Moskiewskiego — m.in. metropolitę krutickiego i kołomiejskiego 
Juwenaliusza (Władmira Pojarkowa) i metropolitę Filareta z Kijowa. Na spotka-
niu tym została podtrzymana teza o negatywnym stosunku Cerkwi moskiew-
skiej do uznania Kościoła greckokatolickiego25.

1 grudnia 1989 roku doszło do spotkania z ojcem świętym w Rzymie Micha-
iła Gorbaczowa, już jako prezydenta ZSRS oraz nadal jako sekretarza general-
nego KPZS. Papież ponowił postulat, żeby katolicy — zarówno łacińskiego, jak 
i  wschodniego obrządku — mogli w  Związku Sowieckim swobodnie praktyko-
wać swą wiarę, Gorbaczow zaś zapewnił go, że zostanie wprowadzona wolność 
religijna. Tego samego dnia ogłoszono Deklarację Rady do Spraw Religii skiero-
waną do Rady Ministrów Ukraińskiej SRS, która faktycznie pozwalała na pub-
liczną działalność także Kościołowi greckokatolickiemu26. 

W  odpowiedzi ukraińscy unici rozpoczęli masowe zajmowanie świątyń za-
garniętych wcześniej przez prawosławnych, a wielu księży występowało z Cer-
kwi prawosławnej i przechodziło w szeregi Kościoła greckokatolickiego. Ponad 
1300 świątyń parafialnych zostało opanowanych przez grekokatolików, a dalsze 
500 wydzieliło się i przeszło do wspomnianych już prawosławnych struktur au-
tokefalicznych (patriarchatu kijowskiego)27.

W  lipcu 1990 roku została ogłoszona przez parlament ukraiński deklaracja 
suwerenności Ukrainy (wówczas jeszcze z  zapowiedzią pozostania w  składzie 
Związku Sowieckiego), a  w  sierpniu tego samego roku ukraiński Kościół gre-
ckokatolicki odzyskał katedrę lwowską — sobór św. Jura. We wrześniu zainaugu-
rowało działalność seminarium lwowskie, a także jego odpowiedniki w Droho-
byczu i w Iwano-Frankiwsku (dawniej Stanisławów) oraz zakonne seminarium 
bazylianów w Krechowie. 

W  marcu 1991 roku do Lwowa uroczyście powrócił kard. Lubacziwski, by 
objąć obowiązki tamtejszego arcybiskupa i  zwierzchnika ukraińskiej Cerkwi 
greckokatolickiej. Kardynał pełnił swą misję aż do śmierci w 2000 roku, już na 

25 G. Przebinda, Większa Europa…, dz. cyt., s. 293; B. Lecomte, Prawda zawsze zwycięży. Jak Papież poko-
nał komunizm, przeł. E. T. Sadowska, Warszawa 1997, s. 354.

26 Opis spotkania Jana Pawła II z Michaiłem Gorbaczowem: R. Dzwonkowski, Religia i Kościół katolicki 
w  ZSRS oraz w  krajach i  na ziemiach okupowanych 1917–1989. Kronika, Lublin 2010, s.  332–333; por. 
G. Weigel, Świadek nadziei, dz. cyt., s. 758–764.

27 Dane za: T. Szyszlak, Lwowskie sacrum, kijowskie profanum…, dz. cyt., s. 95–96.
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niepodległej Ukrainie. W sierpniu 1991 roku bowiem została przyjęta przez Radę 
Najwyższą Ukrainy deklaracja niepodległości, formalnie Akt Niezależności 
Ukrainy, którego ważność potwierdziło referendum z grudnia tegoż roku. 

Trudne dziedzictwo jednak pozostało — w  postaci tlącego się konfliktu pra-
wosławno-unickiego, a także niełatwych relacji między łacinnikami a unitami. 
Co ciekawe, pierwszym prezydentem niepodległej Ukrainy został Leonid Kraw-
czuk, były aparatczyk odpowiedzialny w Komitecie Centralnym Komunistycz-
nej Partii Ukrainy za propagandę i realizację antyunickiej i antypapieskiej akcji 
w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku. 

Podsumowanie

Kryteria przyjęte przez dyplomację watykańską w  sprawach polityki wschod-
niej przed 1978 rokiem były chwiejne — z pewnością jej realizatorzy nie potrafili 
sobie wyznaczyć nieprzekraczalnej granicy kompromisu ze złem (pytanie, czy 
rzeczywiście uważali komunizm za zło), co powodowało nieraz wiele komplika-
cji i upokorzeń zarówno dla papieża, jak i dla katolików żyjących w państwach 
komunistycznych, w  tym szczególnie dla ukraińskich unitów. Wielokrotnie 
abp Casaroli czy kard. Willebrands znajdowali się w sytuacjach, w których ich za-
chowania były wykorzystywane przez komunistycznych rozmówców dla uwia-
rygodnienia siebie i zaciemnienia realnego położenia wierzących w ich krajach, 
które nie zmieniło się zasadniczo od lat pięćdziesiątych XX wieku. Z pewnością 
nie można odmówić im dobrej woli. Nie można też odmówić racji postulatom 
skorygowania polityki „kordonu sanitarnego” stosowanej wobec komunizmu 
przez Piusa XII do 1958 roku, ale nie zmienia to faktu, że jakość realizacji poli-
tyki wschodniej zwłaszcza za pontyfikatu Pawła VI momentami pozostawiała 
wiele do życzenia. Poza tym otwarte pozostaje pytanie o stopień infiltracji służb 
dyplomatycznych Watykanu przez służby specjalne państw bloku wschodniego.

Tylko znacząca korekta polityki wschodniej Watykanu i nieustępliwość Jana 
Pawła II w obronie wolności religijnej wiernych chrześcijan w bloku wschodnim, 
a w szczególny sposób ukraińskich unitów, doprowadziła do powtórnej legaliza-
cji Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie w 1989 roku. 

Ostatecznie administracji sowieckiej Michaiła Gorbaczowa nie udało się wy-
korzystać ustępstw wobec katolików łacińskich do ograniczenia działalności 
Kościoła greckokatolickiego, a taki zamiar przyświecał początkowo sowieckim 
urzędnikom i dyplomatom oraz związanym z nimi funkcjonariuszom Prawo-
sławnego Patriarchatu Moskiewskiego. Kościół katolicki, na którego czele stał 
Jan Paweł II, przyjmował te ustępstwa, ale jednocześnie wciąż upominał się 
o prawa unitów. Legalizacja Kościoła greckokatolickiego była ostatnim, najbar-
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dziej przez nią niechcianym, ustępstwem sowieckiej administracji w kwestiach 
religijnych. 

Ceną za obronę praw unitów, jaką zapłaciła Stolica Apostolska, było ochło-
dzenie stosunków Kościoła katolickiego z  moskiewskim prawosławiem oraz 
fakt, że papież nie uzyskał ostatecznie prawa wjazdu do Rosji. Wprawdzie w cza-
sie wspomnianej audiencji w  grudniu 1989 roku Gorbaczow niespodziewanie 
zaprosił Jana Pawła II do Moskwy, a później pierwszy ambasador ZSRS w Waty-
kanie, Jurij Karłow, złożył konkretną propozycję przyjazdu papieża do Moskwy 
w  1992 roku, lecz późniejsze wydarzenia w  Rosji — m.in. nieudany pucz Gien-
nadija Janajewa w sierpniu 1991 roku, a następnie rozpad Związku Sowieckiego 
i rezygnacja Gorbaczowa w grudniu tegoż roku — przeszkodziły w realizacji tych 
planów i papieska wizyta nie doszła do skutku. Potem zaś już strona rosyjska 
tego rodzaju propozycji nie wysuwała.

Symbolicznym podsumowaniem polityki Stolicy Apostolskiej w pierwszym 
dziesięcioleciu pontyfikatu Jana Pawła II była wizyta ojca świętego w Ukrainie, 
która miała miejsce kilkanaście lat później. Ostatecznie do Ukrainy Jan Paweł 
II mógł bowiem przyjechać dopiero w  czerwcu 2001 roku. We Lwowie beaty-
fikował wówczas 26 ofiar prześladowań komunistycznych. Spośród nich 25 to 
byli ukraińscy grekokatolicy (ostatni — to katolicki rosyjski egzarcha obrządku 
wschodniego — obrządku bizantyjsko-rosyjskiego — Leonid Fiodorow). 

Wyniesieni na ołtarze unici byli mordowani przez sowieckich komunistów 
w 1941 roku (pięciu duchownych i jeden świecki), a także po powtórnym zajęciu 
zachodniej Ukrainy w 1944 roku. Wśród wyniesionych na ołtarze znalazło się 
pięciu biskupów zmarłych w wyniku prześladowań między 1945 a 1949 rokiem 
(Grzegorz Chomyszyn, Mykyta Budka, Jozafat Kocyłowski, Grzegorz Łakota 
i  Teodor Romża). Do tej grupy można dodać zmarłego w  1951 roku w  więzie-
niu archimandrytę Klemensa Szeptyckiego, brata słynnego metropolity lwow-
skiego Andrieja Szeptyckiego, a także czterech błogosławionych biskupów uni-
ckich — Mikołaja Czarneckiego i  trzech biskupów Kościoła katakumbowego: 
Symeona Łukacza zmarłego w więzieniu w 1963 roku, wielokrotnie aresztowa-
nego i zatrzymywanego Iwana Słeziuka, który zmarł w 1973 roku, i Wasyla We-
łyczkowskiego, który także był wielokrotnie więziony i zmuszony do wyjazdu 
z Ukrainy, zmarł również w 1973 roku. Pozostali (czterech księży i dwie siostry 
zakonne) zmarli na skutek prześladowań między 1946 a 1963 rokiem.

Ostatni z męczenników ukraińskich beatyfikowanych wówczas przez papieża 
Polaka — Emilian Kowcz — został zamęczony w 1944 roku w nazistowskim obo-
zie koncentracyjnym na Majdanku, gdzie trafił za udzielanie pomocy Żydom28. 

28 Na temat beatyfikowanych przez Jana Pawła II we Lwowie ukraińskich męczenników: T. Szyszlak, 
Lwowskie sacrum, kijowskie profanum, dz. cyt., s. 162n; P. Skibiński, Kościół a totalitaryzmy…, dz. cyt., 
s. 561–562.
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W  czasie tej uroczystości papież przywołał postaci „heroicznego metropoli-
ty” kard. Slipyja oraz kard. Lubacziwskiego, zmarłego rok przed pielgrzymką 
papieża do Ukrainy. W wygłoszonej podczas beatyfikacji homilii ojciec święty 
podkreślił wówczas, że: 

Słudzy Boży, dzisiaj wpisani do Księgi Błogosławionych […], byli na różne sposo-
by próbowani przez zwolenników zgubnych ideologii nazizmu i  komunizmu. […] 
Ci nasi bracia i  siostry są znanymi przedstawicielami rzeszy anonimowych boha-
terów — mężczyzn i  kobiet, mężów i  żon, kapłanów i  konsekrowanych, młodzieży 
i starców — którzy w ciągu XX wieku — „wieku męczeństwa” — cierpieli prześladowa-
nie, przemoc i śmierć, za to, że nie wyrzekli się swojej wiary29. 

W  ten sposób ojciec święty złożył hołd męczeństwu Kościoła greckokatoli-
ckiego w obronie wiary i wolności religijnej i ukoronował swą politykę wsparcia 
i obrony swobód religijnych ukraińskich grekokatolików.

Abstract

The situation of the Greek-Catholic Church in Soviet Ukraine and the change of the Holy 
See’s eastern policy during the pontificate of John Paul II

The article presents an outline of the eastern policy of the Holy See, most often referred to 
by the German term Ostpolitik. Against this historical background, the author presents 
the situation of the Greek Catholic Church in Soviet Ukraine. Regarding the findings 
on this ground, the most important features of the Soviet policy towards the Church 
were then presented in the context of the Vatican Ostpolitik, to finally show the figure 
of John Paul II as significant in the history of Eastern Europe. The issue of the celebra-
tion of the 1000th anniversary of the baptism of Kievan Rus and the problem of restor-
ing the legality of the Ukrainian Church were also discussed.
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MORALNE NAWRÓCENIE JAKO DROGA 
DO POJEDNANIA W MAGISTERIUM 

ŚW. JANA PAWŁA II

Pojednanie jest jednym z  istotnych tematów nauczania św. Jana Pawła II oraz 
jego działań duszpasterskich we wspólnocie Kościoła katolickiego na płaszczyź-
nie kontaktów ekumenicznych i międzyreligijnych oraz na arenie międzynaro-
dowej. Przedmiotem artykułu jest problematyka pojednania związana z obcho-
dami Jubileuszowego Roku Odkupienia, który trwał od 25 marca 1983 roku do 
22 kwietnia 1984 roku. Temat pojednania znalazł się wówczas w centrum papie-
skiej refleksji, a przy tym bardzo mocno zostały uwypuklone dwa jego aspekty: 
moralny i sakramentalny, ukazujące ścisły związek pojednania z nawróceniem 
i sakramentem spowiedzi św. np. podczas Synodu Biskupów oraz w adhortacji 
apostolskiej Reconciliatio et paenitentia. 

Dla właściwego zrozumienia tej problematyki stosowne jest zarysowania teo-
logicznego i  historycznego kontekstu dla papieskiego nauczania uwzględnia-
jącego ścisłe połączenie wymiaru moralnego, tj. nawrócenia, z  pojednaniem 
w Nowym Testamencie oraz w doktrynie i praktyce związanej z sakramentem 
pokuty. By uchwycić znaczenie nauczania Jana Pawła II związanego ze wspo-
mnianym Rokiem Odkupienia, przypomnieć należy także nauczanie Pawła VI 
podczas Roku Świętego 1975, który został ogłoszony m.in. po to, by zaradzić po-
działom we współczesnym Kościele. Celem artykułu jest podkreślenie, że inte-
gralnie pojęte pojednanie człowieka wierzącego z Bogiem i bliźnimi ściśle łączy 
się z moralnym nawróceniem, wyznaniem grzechów, pokutą, sakramentalnym 
przebaczeniem win i naprawieniem wyrządzonych krzywd.

https://orcid.org/0000-0002-9331-8215
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Kontekst biblijny 

Pismo Święte ściśle łączy pojednanie z  Bogiem z  nawróceniem człowieka, od-
rzuceniem grzechu i  życiem zgodnym z  Bożymi przykazaniami. W  pismach 
św. Pawła znajdują się podstawy teologii pojednania rozumianej jako druga stro-
na teologii odkupienia, czyli rzeczywistości widzianej przez pryzmat skutków 
Paschy Chrystusa1. Stąd też teologia pojednania ma charakter chrystologiczny 
i soteriologiczny. Nauczanie św. Pawła dotyczące nawrócenia i pojednania nale-
ży widzieć w łączności z publiczną działalnością Jezusa opisaną w Ewangeliach. 
Znajdujemy w nich częste wezwanie do nawrócenia i pokuty, by na tej drodze 
stać się uczestnikiem królestwa Bożego, zainicjowanego przyjściem Chrystusa 
i przyjęciem Jego odkupienia (por. Mk 1, 15; Łk 5, 32).

Nawrócenie w  pierwotnym Kościele jest drogą do pojednania z  Bogiem 
i ludźmi (por. Dz 2, 38; 3, 19; 5, 31; 11, 18). Nie jest tylko zmianą myślenia i posta-
wy moralnej, lecz także takim spotkaniem z osobą Chrystusa i poznaniem Jego 
nauki, które wpływają na radykalną przemianę człowieka i  sposób dotychcza-
sowego życia tak, że odpowiada ono wymogom wiary i powołania do świętości2. 
Autorzy pism Nowego Testamentu precyzyjnie odróżniali nawrócenie żydów 
polegające na pokucie i uznaniu winy w odrzuceniu Chrystusa od nawrócenia 
pogan wchodzących na drogę zbawienia. Mateusz i Marek akcentowali głównie 
eschatologiczny wymiar nawrócenia związany z nadejściem królestwa Bożego, 
natomiast Łukasz przede wszystkim wymiar moralny, łączony z  odpuszcze-
niem grzechów. Jeden i drugi aspekt nawrócenia wiążą się ze sobą, prowadząc 
do pojednania. Nawrócenie sprawia, że życie chrześcijanina staje się świade-
ctwem zwycięstwa wiary, dobra i przebaczenia. Jest potwierdzeniem przejścia 
od starego człowieka do nowego człowieka, o  czym również pisał św. Paweł 
(por.  Ef  4,  20–24; Kol  3,  5–10)3. Rezultatem takiej przemiany, która polega na 
wyzwoleniu z grzechów, pogłębieniu wiary w Chrystusa i ciągłym doskonaleniu 
moralnym oraz kształtowaniu dojrzałego sumienia — jak uczy doktryna katoli-
cka — jest komunia z Bogiem i z ludźmi4. 

Święty Paweł użył terminu „pojednanie”, by określić nową relację Boga z ludz-
kością. Naszym pojednaniem z Bogiem jest Jezus Chrystus. Apostoł Narodów 
pisał: 

1 Por. P. Adnès, Réconciliation, [w:] Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire, 
t. 13, Paris 1988, s. 238. 

2 Por. G. Vigini, Dizionario della Bibbia. 500 voci per capire, interpretare e meditare le Scritture, Città del 
Vaticano 2016, s. 179–180. 

3 Por. B. Prete, La Conversione nei Vangeli, „Sacra Doctrina” 11 (1966), s. 184–193.
4 Por. S. Bastianel, Conversione, [w:] Nuovo Dizionario di Teologia Morale, ed. F. Compagnoni, G. Piana, 

S. Privitera, Cinisello Balsamo 1990, s. 145–159; Katechizm Kościoła katolickiego, nn. 545, 981, 1428, 1470, 
1888, 1993, 1999, 1608 i 2784. 
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Albowiem w Chrystusie Bóg jednał z  sobą świat, nie poczytując ludziom ich grze-
chów, nam zaś przekazując słowo jednania. […] W imię Chrystusa prosimy: pojed-
najcie się z Bogiem! (por. 2 Kor 5, 18–20). 

Etyczny aspekt pojednania łączy się ściśle z  osobistym nawróceniem, czyli 
zerwaniem z grzechem, podjęciem pokuty oraz z przebaczeniem ze strony Boga. 
Przybiera również wymowę metafizyczną i jakby kosmiczną. Św. Paweł napisał: 

Zechciał bowiem [Bóg], aby w Nim zamieszkała cała Pełnia, i aby przez Niego znów 
pojednać wszystko z sobą: przez Niego — i to, co na ziemi, i to, co w niebiosach, wpro-
wadziwszy pokój przez krew Jego krzyża (Kol 1, 19–20)5. 

Sakrament nawrócenia i pojednania

Biblijna nauka o nawróceniu i pojednaniu przez wieki w istotnej mierze była 
rozwijana w związku z  sakramentem spowiedzi świętej, choć oczywiście ist-
niały także inne sposoby przeżywania i doświadczenia tych procesów np. na 
płaszczyźnie intelektualnej czy duchowej6. Od początków dziejów chrześci-
jaństwa Kościół miał świadomość powierzonej mu przez Chrystusa władzy 
przebaczenia grzechów i jednania ludzi z Bogiem (por. Mt 16, 19; 18, 18; J 20, 23). 
Pojednanie nie było prostym aktem, lecz raczej procesem przemiany konkret-
nego człowieka, w którym wyrażał on żal za grzechy, wyznawał je, naprawiał 
zło, którym obraził Boga, ale też zranił całą wspólnotę wierzących. We wczes-
nej starożytności chrześcijańskiej dominowało przekonanie, że grzech godzi 
w świętość Kościoła. Stąd — jak to widać u św. Cypriana (zm. 258) — publiczna 
pokuta grzesznika i  zadośćuczynienie prowadzą do przebaczenia grzechów, 
pojednania z Bogiem i Kościołem. Rygoryzm zawarty w tym procesie powodo-
wał odkładanie pokuty do śmierci. Od IV wieku szerzyła się spowiedź uszna 
i pokuta indywidualna, a od schyłku pierwszego tysiąclecia utrwalił się zwy-
czaj udzielania rozgrzeszania przed wypełnieniem dzieł pokutnych i zadość-
uczynienia. W  drugim tysiącleciu w  Kościele łacińskim proces pojednania 
przybrał dość indywidualistyczną formę, w której na pierwszy plan wysuwano 

5 Łaciński czasownik reconciliare odpowiada greckiemu katalassein, którego etymologia wskazuje na 
„zmianę” z postawy wrogiej na przyjazną. Por. O. O’Donnovan, Reconciliation, [w:] A New Dictionary 
of Christian Ethics, ed. J. F. Childress, J. Macquarrie, London 1998, s. 528. Szersze ujęcie podstaw biblij-
nych nawrócenia, por. Y. Congar, La conversión. Étude théologique et psychologique, „Parole et Mission” 
3 (1960), s. 493–501. 

6 Por. J. Morales, Conversión y  penitencia, [w:] Reconciliación y  penitencia. V  Simposio Internacional 
de Teología, ed. J. Sancho et al., Pamplona 1983, s. 201–213. 
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postawę grzesznika i  władzę rozgrzeszania kapłana, a  aspekt eklezjalny był 
pomijany7. 

Wstrząsem dla doktryny i praktyki sakramentu pokuty była reformacja, która 
negowała ustanowienie go przez Chrystusa oraz sakramentalny charakter spo-
wiedzi indywidualnej i rozgrzeszenia, ograniczając usprawiedliwienie grzesznika 
do przyjęcia słowa Bożego i subiektywnego aktu wiary. Od początku XVIII wie-
ku w  wielu krajach protestanckich zanikła praktyka spowiedzi indywidualnej 
na rzecz spowiedzi ogólnej8. Sporo uwagi spowiedzi poświęcił sobór trydencki 
(1545–1563), podkreślając, że sakrament ten pochodzi ex iure divino i że Kościół ma 
władzę rozeznawania i odpuszczania grzechów oraz akty penitenta, tj. żal za po-
pełnione zło, indywidualne wyznanie grzechów i zadośćuczynienie, jako proces 
nawrócenia tworzą materię sakramentu, a formuła rozgrzeszenia jest jego formą9. 
W ten sposób mocno została uwydatniona struktura wewnętrzna i zewnętrzna sa-
kramentu pokuty. Subiektywna postawa grzesznika, jego uznanie popełnionych 
grzechów, ich wyznanie i  naprawienie krzywdy poprzez sakrament przyjmują 
obiektywny kształt nawrócenia i pojednania. Pokuta wewnętrzna jest „duszą” na-
wrócenia, a sakrament spowiedzi świętej narzędziem pojednania10. Sobór tryden-
cki położył mocny akcent na realizm grzechu, któremu winien odpowiadać proces 
autentycznego nawrócenia i sakramentalnego pojednania. Szczególną doktrynal-
ną zasługą „Trydentu” jest ukazanie, że szczere wyznanie grzechów ciężkich, czyli 
moment stanięcia w prawdzie o sobie i o popełnionych czynach, jest organicznym 
elementem sakramentu pokuty koniecznym do rozgrzeszenia i pojednania. 

Sobór Watykański II (1962–1965) zaś, czerpiąc inspirację z  Pisma Świętego, 
ukazał cały Kościół jako znak i  narzędzie pojednania ludzi z  Bogiem11. Sobo-
rowi chodziło przede wszystkim o większe uwypuklenie pojednania grzesznika 
z Kościołem. Z  tym związany jest również społeczny wymiar grzechu indywi-
dulnego, który nie jest tylko prywatną sprawą chrześcijanina, ponieważ kładzie 
się cieniem na świętości całej wspólnoty i niejednokrotnie bywa zgorszeniem dla 
innych. Ojcowie soborowi wskazali także kierunki odnowy liturgii pokutnej, by 
bardziej podkreślone zostały aspekty wspólnotowy i personalistyczny sakramen-
tu pokuty, przybliżając go w ten sposób mentalności współczesnych ludzi12.

7 Por. G. L. Müller, Dogmática. Teoría y  práctica de la teología, trans. M. Villanueva, Barcelona 1998, 
s. 732–735. 

8 Por. G. L. Müller, Dogmática…, dz. cyt., s. 735–736. 
9 Por. G. L. Müller, Dogmática…, dz. cyt., s. 737–739; M. Pedros, Necesidad de la confesión en el Concilio 

de Trento, [w:] Reconciliación y penitencia…, dz. cyt., s. 635–640. 
10 Por. G. Flórez, Penitencia y  unción de enfermos, Madrid 1997, s.  210–213; Sobór trydencki, Doctrina 

de  sacramento paenitentiae; por. Breviarium fidei. Wybór doktrynalnych wypowiedzi Kościoła, red. 
S. Głowa, I. Bieda, Poznań 1988, n. 455. 

11 Por. Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o Kościele Lumen gentium, n. 1. 
12 Por. M. Garrido Bonaño, El sacramento de la penitencia en el Concilio Vaticano II, [w:] Reconciliación 

y penitencia…, dz. cyt., s. 709–720. 
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Reforma sakramentu pokuty została wprowadzona przez Ordo Paenitentiae, 
które ogłoszono 2 grudnia 1973 roku. W dokumencie zaznaczono, że sakramen-
tami pojednania obok spowiedzi świętej są także chrzest i eucharystia, mocniej 
tym samym ukazując, że Kościół służy jednoczeniu ludzi z Bogiem, a także ludzi 
między sobą. W liturgii sakramentu spowiedzi świętej wprowadzono nabożeń-
stwo pokutne wspólnotowe, także z  możliwością, pod określonymi warunka-
mi, udzielenia ogólnego rozgrzeszenia wiernych bez indywidualnego wyznania 
grzechów13. Niestety te i  inne innowacje liturgiczne zbiegły się w  czasie z  na-
rastającym ideowym zamętem w  życiu Kościoła oraz w  teologii moralnej, co 
sprzyjało w wielu przypadkach nadużyciom praktykowania rozgrzeszenia ogól-
nego bez późniejszego wyznawania grzechów ciężkich, do czego zobowiązywały 
ogłoszone normy14. 

Konsekwencje zamętu w teologii moralnej w XX wieku

Proces osłabienia oddziaływania moralności katolickiej można było rozpoznać 
w wielu obszarach życia Kościoła w drugiej połowie XX wieku. Towarzyszyło 
mu w  znacznym stopniu zamieszanie o  charakterze doktrynalnym, liturgicz-
nym i  pastoralnym w  dobie posoborowej. Jan Paweł II zarysował tę sytuację 
w adhortacji apostolskiej Reconciliatio et paenitentia. Wystarczy przytoczyć kil-
ka kwestii z tego opisu, by zdać sobie sprawę z narastającego zamętu nie tylko 
w świeckiej obyczajowości, lecz także w Kościele katolickim.

W teologii moralnej szerzyło się takie ujmowanie grzechu społecznego, które 
pomniejszało, a  wręcz przekreślało odpowiedzialność indywidualną osoby15. 
Podobnie było z  rozpowszechnianym trójpodziałem na grzechy powszednie, 
ciężkie i  śmiertelne. Tylko ta trzecia kategoria oznaczała — według zwolenni-
ków tej teorii — opcję fundamentalną przeciw Bogu i oznaczała zniszczenie ła-
ski uświęcającej oraz wykluczenie z przyjmowania komunii świętej. Zarówno 
te, jak i  inne idee oraz działania wprowadzały w Kościele zamęt wzmacniany 
potężnymi zawirowaniami kulturowymi zainicjowanymi rewolucją obyczajową 

13 Por. Ordo Paenitentiae, editio typica, Watykan 1974; tekst polski w: Obrzędy pokuty dostosowane do 
zwyczajów diecezji polskich, Katowice 1981. Por. B. Mokrzycki, Kościół w oczyszczeniu, Warszawa 1986, 
s. 54–64 (Znaki Spotkania z Bogiem 2). 

14 Przed ogłoszeniem Ordo Paenitentiae Kongregacja Nauki Wiary opublikowała Normy duszpasterskie 
dotyczące udzielania sakramentalnego rozgrzeszenia ogólnego; por. Kongregacja Nauki Wiary, W trosce 
o pełnię wiary. Dokumenty Kongregacji Nauki Wiary 1966–1994, red. i tłum. J. Królikowski, Z. Zimow-
ski, Tarnów 1995, s. 43–47. 

15 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia Ojca Świętego Jana Pawła II do 
episkopatu, duchowieństwa i wiernych po Synodzie Biskupów o pojednaniu i pokucie w dzisiejszym 
posłannictwie Kościoła, Watykan 1984, nr 16. 
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1968 roku. „Utrata poczucia grzechu” była charakterystyczna dla coraz szerszych 
kręgów społeczeństwa ulegającego sekularyzmowi, który promował humanizm 
oderwany od Boga i moralności16. Tendencje te oddziaływały również „w dzie-
dzinie myśli i  życia kościelnego”, prowadząc nieuchronnie do banalizowania 
grzechu i zła, do „zacierania kościelnego znaczenia grzechu i nawrócenia”, do 

„negowania osobowego wymiaru dobra i zła na rzecz uznawania jedynie ich wy-
miaru wspólnotowego”17.

Zamęt w  dziedzinie moralności i  „utrata poczucia grzechu” odbijały się 
również na praktyce sakramentu pokuty. Z  jednej strony spadało liczebnie 
korzystanie ze spowiedzi indywidualnej. Nie brakowało duszpasterzy, którzy 
praktykowali przez długie lata udzielanie wiernym absolucji ogólnych bez in-
dywidualnego wyznania grzechów. Z drugiej strony „nigdy nie zażegnano cał-
kowicie niebezpieczeństwa spowszedniałego rytualizmu”, który odbierał sakra-
mentowi pokuty „pełne znaczenie i  skuteczność wychowawczą”18. Sakrament 
ten, w którym jak w soczewce winien się skupić proces nawrócenia i pojednania 
katolika, stawał się coraz częściej „sakramentem” pociechy duchowej czy też 
tradycyjnym elementem przygotowań do świąt. Nie może być mowy o  auten-
tycznym pojednaniu bez gruntownego nawrócenia, czyli zerwania z grzechem, 
a także bez szczerej oraz konkretnej poprawy. 

Niewątpliwie postępujący „rozpad chrześcijańskiej koncepcji moralności” 
miał wpływ również na formację do kapłaństwa i życie duchowieństwa. Wspo-
mnieć należy przy okazji, że zamęt w dziedzinie katolickiej doktryny moralnej 
oraz szerząca się „utrata poczucia grzechu” w łonie Kościoła katolickiego stano-
wiły — według Benedykta XVI — jedną z istotnych przyczyn sprzyjających przy-
padkom nadużyć seksualnych duchownych wobec nieletnich19.

Rok Święty 1975 poświęcony pojednaniu w Kościele 

Papież Paweł VI próbował przeciwdziałać powstałej sytuacji już w  pierwszej 
fazie doby posoborowej. Stanowiło to jeden z celów ogłoszenia Roku Świętego 
1975, który był obchodzony najpierw na poziomie diecezji, a następnie Kościoła 
powszechnego. Głównym tematem tych obchodów była wewnętrzna odnowa 
i pojednanie, ponieważ to „w głębi serca leży korzeń wszelkiego dobra i, niestety, 

16 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 18.
17 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 18.
18 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 18.
19 Por. Benedykt XVI, La Chiesa e lo scandalo degli abusi sessuali, [w:] Chiesa sotto accusa. Un commento 

agli Appunti di Benedetto XVI, Siena 2020, s. 24–29. Trzecia cześć tej zbiorowej publikacji poświęcona 
jest sytuacji w teologii moralnej w drugiej połowie XX wieku. 
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wszelkiego zła; tam więc musi nastąpić nawrócenie, czyli metànoia, czyli zmiana 
orientacji, mentalności, wyboru, życia”20. Paweł VI zdawał sobie sprawę, że na-
wrócenie jako warunek pojednania jest konieczne wewnątrz wspólnoty Kościoła 
naznaczonej podziałami, sporami i zamętem w dziedzinie moralności i doktry-
ny wiary. W dobie sekularyzacji i postępu technologicznego świata, uwikłanego 
w konflikty i zagrożonego totalną zagładą, uwrażliwienie na moralny wymiar 
działania ludzkiego jawiło się również jako szczególna powinność Kościoła21. 

W trakcie obchodów Roku Świętego Paweł VI ogłosił adhortację apostolską 
Paterna cum benevolentia poświęconą tematowi pojednania. Skupił się w niej 
przede wszystkim na potrzebie przezwyciężenia wewnętrznych podziałów 
w Kościele spowodowanych zamętem doktrynalnym i moralnym, osłabieniem 
autorytetu papieża i biskupów oraz fałszywie rozumianym pluralizmem teolo-
gicznym, czyli na problemach prowadzących de facto do zamazania katolickiej 
prawdy o zbawieniu i w dalszej konsekwencji uniemożliwiających autentyczne 
pojednanie z Bogiem i z drugim człowiekiem. Paweł VI podkreślił, że potrzebna 
jest „etyka i dynamika pojednania” wskazująca na normę świętości, co umożli-
wia budowanie jedności w uprawnionej różnorodności, a nie stanowi maskowa-
nia różnic i waśni czy lansowania subiektywnych i egoistycznych dążeń lub też 
wzniecania podziałów22. 

We wspomnianej adhortacji, a  także w przemówieniach wygłoszonych pod-
czas obchodów Roku Świętego, Paweł VI zwracał uwagę na eklezjalny wymiar 
moralności chrześcijańskiej. Kościół jako znak i  narzędzie pojednania ludzi 
z Bogiem i na płaszczyźnie społecznej spełnia swą misję poprzez nie tylko obiek-
tywny przekaz prawdy i  łaski, lecz także moralne świadectwo życia wiernych. 
Stąd zainteresowanie sferą ludzkiego postępowania czy korygowanie subiektyw-
nych osądów moralnych ludzi winno się łączyć z ukazywaniem zbawczego po-
słannictwa Kościoła. Misja Kościoła rozumianego jako „sakrament zbawienia” 
dla świata zależy od kondycji moralnej wiernych. Postępowanie odpowiadające 
chrześcijańskim zasadom moralnym jest „diakonią” na rzecz pojednania23. 

Jean Guitton, przyjaciel papieża, w książce Paweł VI i Rok Święty. W stronę 
pojednania tłumaczył, że dla uniknięcia pojednania obłudnego, formalnego, po-
wierzchownego, kompromisowego czy kurtuazyjnego potrzebne jest pojednanie 
na fundamencie prawdy. Stwierdził, że „szukanie prawdy jest ukrytą sprężyną 
nawrócenia”24. Podkreślił przy tym, że „nawrócić się — to zmienić wysokość 

20 Por. Paweł VI, List apostolski Apostolorum limina (24 maja 1974), rozdz. I. 
21 Por. Paweł VI, List apostolski Apostolorum limina, dz. cyt.
22 Por. Paweł VI, Adhortacja apostolska Paterna cum benevolentia (8 grudnia 1974), rozdz. IV–VI. 
23 Por. G. Cioli, Coscienza ecclesiale, conversione e agire morale. Rapporto fra ecclesiologia e conversione 

nel magistero di Paolo VI, Firenze 1995, s. 51, 68. 
24 Por. J. Guitton, Paweł VI i Rok Święty. W stronę pojednania, tłum. L. Rutowska, Poznań–Warszawa 1975, 

s. 47. 
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i głębokość przez wierność dla cichej przysięgi, którą składa każde sumienie, że 
wbrew i  na przekór wszystkiemu będzie szukać prawdy”25. W  pierwszym rzę-
dzie chodzi o prawdę katolickiej wiary, ale w dalszej kolejności o prawdę w in-
nych dziedzinach życia, które rzutują na relację z Bogiem i bliźnimi. Stąd też 
francuski filozof pojmował Rok Święty jako „wysiłek podejmowany w celu po-
jednania umysłów”: 

Nie zwycięstwo jednych nad drugimi, nie kompromis, nie pomieszanie, ale wysiłek 
zmierzający do pełniejszej prawdy26.

Duch Święty a realizm grzechu i łaski 

Jan Paweł II od początku pontyfikatu zwracał uwagę na problematykę nawró-
cenia i pojednania. W encyklice Redemptor hominis wskazał, że misja Kościoła 
winna być realizowana w „duchowym profilu” wyznaczonym przez sakramenty 
Eucharystii i pokuty, by faworyzować „stałe i coraz pełniejsze nawrócenie”. Spo-
wiedź święta jest kluczowym momentem nawrócenia i pojednania27. Odnosząc 
się do zanikania praktyki spowiedzi indywidualnej, podkreślił: 

Chociaż więc wspólnota braterska wiernych uczestniczących w  nabożeństwie po-
kutnym ogromnie dopomaga w akcie osobistego nawrócenia — to jednak w ostatecz-
ności trzeba, ażeby w tym akcie wypowiedział się człowiek sam całą głębią swego 
sumienia, całym poczuciem swojej grzeszności i swego zawierzenia Bogu…28. 

W kolejnych latach papież przede wszystkim nauczał o potrzebie sprawowania 
tego sakramentu, częstego korzystania z niego i o potrzebie formacji spowiedni-
ków. Stosunkowo często poruszał kwestię banalizowania skutków grzechu oraz 
kwestię nadużywania praktyki rozgrzeszania ogólnego wiernych, stwierdzając, 
że wyznanie grzechów ciężkich w spowiedzi indywidualnej należy do istoty sa-
kramentu i stanowi wymóg porządku dogmatycznego29.

Jan Paweł II widział swoją posługę w optyce Wielkiego Jubileuszu Roku 2000, 
niemniej zdecydował się na ogłoszenie Jubileuszu Roku Odkupienia (1983–1984) 
dla uczczenia centralnej tajemnicy wiary, która dokonała się przez życie, śmierć 

25 Por. J. Guitton, Paweł VI i Rok Święty…, dz. cyt., s. 48.
26 Por. J. Guitton, Paweł VI i Rok Święty…, dz. cyt., s. 63. 
27 Jan Paweł II, Encyklika u początku papieskiej posługi Redemptor hominis, nr 20. 
28 Por. Jan Paweł II, Encyklika Redemptor hominis, dz. cyt.
29 Por. Jan Paweł II, Osłabienie moralnych wartości i konieczność życia sakramentalnego (1 kwietnia 1982), 

[w:] Nauczanie papieskie, t. 5, cz. 1: 1982 (styczeń–maj), Poznań 1993, s. 487; A. Bandera, Magisterio de 
Juan Pablo II sobre el sacramento de la penitencia, [w:] Reconciliación y penitencia…, dz. cyt., s. 721–734. 
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i zmartwychwstanie Chrystusa. Hasło Roku Jubileuszowego: „Pojednanie i po-
kuta w posłannictwie Kościoła” nawiązywało do Roku Świętego przeżywanego 
osiem lat wcześniej. Te dwa jubileusze (1975 i 1983) należy widzieć w ideowej łącz-
ności30. Paweł VI położył akcent na eklezjalne skutki pojednania, a Jan Paweł 
II na wymiar moralny życia ludzkiego. Dwóch papieży łączyła troska o prawdę 
wiary i  ukazanie roli sakramentu spowiedzi świętej w  życiu chrześcijan oraz 
troska o zaradzenie podziałom w Kościele.

W  bulli ogłaszającej wspomniany Jubileusz Odkupienia Jan Paweł II pod-
kreślił, że „nie ma odnowy duchowej, która nie prowadziłaby przez pokutę-na-
wrócenie, pojętą czy to jako wewnętrzna i  stała postawa człowieka wierzące-
go, czy też jako praktykowanie cnót”, by żyć w jedności z Bogiem. Nawrócenie, 
metànoia, oznacza „radykalną przemianę ducha, umysłu i życia”. Szczególnym 
znakiem i  narzędziem tej przemiany jest sakrament pojednania31. Stąd istot-
nym wydarzeniem jubileuszu był Synod Biskupów w Rzymie poświęcony tema-
tyce pojednania i pokuty. Jan Paweł II dostrzegł, że wraz ze słabnięciem wiary 
zatraca się także poczucie grzechu. Jubileusz miał być według niego okazją, by 
wzmocnić praktykowanie i oddziaływanie sakramentu pojednania wśród wier-
nych i by łaska odkupienia, której owocem jest pojednanie z Bogiem, zwycięża-
ła nad słabością i złem moralnym człowieka32. Realizm chrześcijańskiej wiary 
domaga się łączenia łaski Bożej i wysiłku moralnego człowieka, tj. nawrócenia 
i pojednania. 

Znamienną kwestią, nie bez znaczenia dla omawianego tematu, jest fakt, że 
pierwszy projekt encykliki o Duchu Świętym, Dominum et vivificantem, powstał 
w związku z Rokiem Odkupienia. Był gotowy na początku lutego 1983 roku33. 
W  pierwotnym zamierzeniu encyklika miała zostać opublikowana przed roz-
poczęciem Synodu Biskupów w październiku 1983 roku34. Jednak po namyśle 

30 Por. Jan Paweł II, Encyklika Redemptor hominis, dz. cyt., nr 1; Jan Paweł II, Przemówienie na zakoń-
czenie obrad II sesji plenarnej kolegium kardynalskiego (26 listopada 1982), „L’Osservatore Romano” 3 
(1982) nr. 11–12, s. 14; Jan Paweł II, Przemówienie do Rady Sekretariatu Synodu Biskupów „Nawrócenie 
i godność człowieka”, „L’Osservatore Romano” wyd. polskie 3 (1982) nr 11–12, s. 25. 

31 Por. Jan Paweł II, Bulla Aperite portas Redemptori ogłaszająca Jubileusz 1950-lecia Odkupienia, nr. 4–5, 
[w:] Jan Paweł II, Nauczanie papieskie, t. 6, cz. 1: 1983 (styczeń–czerwiec), Poznań 1998. 

32 Por. Jan Paweł II, Przemówienie do Kurii Rzymskiej (23 grudnia 1982), nr 5.
33 Kopia rękopisu (dalej: Projekt) liczy 79 stron. Na ostatniej stronie widnieje data 6 lutego 1983 roku. Do 

rękopisu dołączona jest karteczka, na której Jan Paweł II napisał: „Projekt do ewentualnego przepraco-
wania. Jeśli miałby być wykorzystany (czyli ogłoszony) — to z tekstu wynika, że należałoby to uczynić 
przed Synodem (np. ok. 29 czerwca)”, Archiwum Ośrodka Dokumentacji i Studium Pontyfikatu Jana 
Pawła II w Rzymie, sygn. E-243. 

34 Papież wyraźnie nawiązał do Roku Jubileuszowego i  tematyki synodu (Projekt, s.  20–22). „Stąd też 
zrodziła się myśl, ażeby pracę synodu poprzedzić specjalnym rozważaniem o Duchu Świętym wedle 
obietnic samego Chrystusa Pana. Praca ta nie może się rozwijać inaczej, jak tylko w kierunku szero-
kiego otwarcia na przyjście Pocieszyciela, który «przekonuje świat o grzechu, o sprawiedliwości i o są-
dzie» (J 16, 8). Pokuta i pojednanie oznaczają ewangeliczną drogę zwycięstwa nad grzechem w mocy 
tajemnicy paschalnej…” (s. 77–78); por. Archiwum Ośrodka Dokumentacji i Studium Pontyfikatu Jana 
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i  konsultacjach papież zrezygnował z  publikacji zaplanowanego dokumentu 
i postanowił kontynuować dalszą pracę nad encykliką o Duchu Świętym, która 
została ostatecznie opublikowana 18 maja 1986 roku. 

Biorąc pod uwagę zasygnalizowaną genezę tej encykliki, warto do niej na-
wiązać, ponieważ — jak można sądzić — odzwierciedla ważny rys myśli papieża 
w  związku z  nawróceniem i  pojednaniem. Problematyka drugiego rozdziału 
tego dokumentu: Duch, który przekonuje świat o grzechu, obecna także w pier-
wotnej wersji z 1983 roku, wskazuje, że w chrześcijańskiej perspektywie zło prze-
zwyciężone jest odkupieniem Chrystusa i miłosierdziem Boga. Pokonywanie zła 
dokonuje się przez prawe sumienie, które rozeznaje grzech, przez wiarę w prze-
baczenie, dobrą wolę, łaskę sakramentalną i pojednanie z Bogiem i bliźnim35. 
Papież tłumaczył, że pod wpływem Ducha Świętego następuje „nawrócenie 
serca ludzkiego” poprzez uznanie obiektywnych norm moralnych, „nazywanie 
po imieniu dobra i zła” oraz zaakceptowanie ontycznej i etycznej zależności od 
Stwórcy. Impuls łaski Bożej spotyka się z „trudem sumienia”, który jest „wielką 
pracą”, czasem „bólem”, „cierpieniem”, „dynamiką” otwierania się na przebacze-
nie i odpuszczenie grzechów. Duch Święty działa „w każdym konkretnym fakcie 
nawrócenia — odpuszczenia”36. 

W  ludzkich sumieniach dochodzi do konfrontacji mysterium pietatis z  my-
sterium iniquitatis. Jan Paweł II zauważył jednak, że proces poważnego nad-
wątlenia tkanki wiary, gaśnięcia jej w życiu wielu ludzi, powoduje w efekcie od-
rzucenie działania Ducha. Uwidacznia się to w  braku pragnienia nawrócenia 
i w odmowie przyjęcia zbawienia. Trwanie w grzechu i zamazywanie granicy 
między dobrem i złem powodują zamieranie sumień. Człowiek sam dla siebie 
staje się miarą — aż do negacji Boga i do wzgardzenia Jego przebaczeniem37. Jan 
Paweł II podkreślił, że:

[…] nawrócenie w Bosko-ludzkiej głębi tajemnicy oznacza zerwanie wszelkich wię-
zów, jakimi grzech jest powiązany w mysterium iniquitatis38. 

Pawła II w Rzymie, sygn. E-243.
35 Por. Jan Paweł II, Encyklika o  Duchu Świętym w  życiu Kościoła i  świata Dominum et vivificantem, 

nr 31; Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005, s. 15. W pierw-
szej wersji encykliki jest to rozdział IV, por. Archiwum Ośrodka Dokumentacji i Studium Pontyfikatu 
Jana Pawła II w Rzymie, sygn. E-243 (s. 61–79).

36 Por. Jan Paweł II, Encyklika Dominum et vivificantem, dz. cyt., nr. 35–45. W pierwszym projekcie pa-
pież więcej uwagi poświęcił rozważaniu Hbr 9,13–14 (krew Chrystusa „oczyszcza sumienia z martwych 
uczynków”), por. Projekt, s. 54–56; Archiwum Ośrodka Dokumentacji i Studium Pontyfikatu Jana Pa-
wła II w Rzymie, sygn. E-243. Oczyszczanie sumienia określa jako „samą głębię nawrócenia”, a odku-
pienie jako „źródło pełnego nawrócenia i  oczyszczenia”. Zauważa, że „szczególna moc nawrócenia 
płynie o ofiary krzyżowej”.

37 Por. Jan Paweł II, Encyklika Dominum et vivificantem, dz. cyt., nr. 46–48.
38 Por. Jan Paweł II, Encyklika Dominum et vivificantem, dz. cyt., nr 48.
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Nawrócenie oznacza wejście w  orbitę sprawiedliwości Chrystusa wyrażonej 
w odkupieniu, Ewangelii, zbawczym krzyżu, Kazaniu na Górze i szczerym prag-
nieniu życia wiecznego39. 

Relatywizm moralny ugruntowywał się coraz mocniej w mentalności ludzi 
i oddziaływał ze wzrastającą siłą na formowanie się nowych pokoleń katolików. 
Papież zdawał sobie sprawę z tego, że relatywizm moralny niszczy sumienia za-
równo osób świeckich, jak i duchownych. Chciał zatem przygotować w związku 
z Rokiem Odkupienia doktrynalny dokument, który wyjaśniłby biblijne i teolo-
giczne fundamenty nawrócenia moralnego i potrzebę wewnętrznej przemiany, 
nie tylko jako odpowiedź na postępujący proces subiektywizacji norm etycznych, 
lecz przede wszystkim jako żywotne zadanie wynikające z chrześcijańskiej wia-
ry, z realizmu łaski odkupienia i realizmu grzechu ludzkiego (por. 1 Kor 1, 17). 

Warto przypomnieć, że w książce Pamięć i tożsamość Jan Paweł II zaznaczył, 
że encyklika o Duchu Świętym spotkała się, zwłaszcza na Zachodzie, z chłod-
nym przyjęciem na skutek krytyki idei oświeceniowej, odrzucającej „Boga jako 
Stwórcę, a przez to jako źródło stanowienia o tym, co dobre, a co złe”40. Wska-
zywanie na znaczenie zasad moralnych w życiu indywidualnym i społecznym 
było nicią przewodnią magisterium Jana Pawła II, a encyklika Veritatis splendor 
dotycząca podstaw chrześcijańskiej moralności jest szczególnym wyrazem jego 
troski i odwagi, by stawić czoło problemom doktrynalnym. Powróćmy jednak 
do tematyki nawrócenia i pojednania związanej czasowo z Rokiem Odkupienia.

Problem kryzysu teologii moralnej w debacie 
Synodu Biskupów w 1983 roku

Jan Paweł II uważał, że problematyka pokuty i  pojednania wybrana jako te-
mat zgromadzenia VI Synodu Generalnego dotyka nie tylko „szczególnej czę-
ści zbawczego orędzia”, a w związku z tym „pierwszorzędnego składnika życia 
chrześcijańskiego i tradycji katolickiej”, lecz także jest bardzo aktualna w okre-
sie „błądzenia umysłów” i wątpienia wielu ludzi w wierze oraz popadania w roz-
pacz coraz większej liczby osób. Sytuacja moralnego zamętu może zostać ule-
czona — przynajmniej w  części — „gdyby ludzie odzyskali prawdziwą wolność 
ducha, gdyby uznali własną naturę skłonną do złego i mieli pewną nadzieję, że 
od miłosierdzia Boga może przyjść światło i zbawienie”41. 

39 Por. Jan Paweł II, Encyklika Dominum et vivificantem, dz. cyt., nr 48.
40 Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 16–20.
41 Por. Jan Paweł II, Temat wybrany na rok 1983 zyskał moją aprobatę, [w:] Jan Paweł II, Nauczanie papie-

skie, t. 4, cz. 2: 1981 (lipiec–grudzień), Poznań 1989, s. 159–160 (Audiencja dla Rady Sekretariatu Synodu 
Biskupów, 10 października 1981).
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Synod Biskupów o pokucie i pojednaniu w posłannictwie Kościoła odbył się 
w Watykanie w dniach od 29 września do 29 października 1983 roku. Kard. Car-
lo Maria Martini, wprowadzając biskupów do tematu obrad, zaznaczył, że „ab-
solutna konieczność nawrócenia wewnętrznego prowadzi do autentycznego po-
jednania z Bogiem i drugim człowiekiem”. Proces nawrócenia i pojednania jest 
szczególnym spotkaniem wolności ludzkiej i  łaski Bożej — zaznaczył mówca42. 
Debata synodalna nie skupiła się tylko na dyskutowaniu o relacji nawrócenia do 
pojednania. Uczestnicy zgromadzenia wiele mówili o  zadaniach Kościoła, by 
zaradzić podziałom społecznym i  politycznym oraz potrzebie głoszenia miło-
sierdzia w  różnych formach. Sporo czasu poświęcili wyjaśnieniu kontrowersji 
dotyczących zasad moralnych, m.in. zamieszania z powodu lansowanego przez 
niektórych teologów podziału na grzech ciężki i grzech śmiertelny. Podnoszono 
także często kwestie sakramentu pokuty, przeciwdziałania nieprawidłowościom 
w jego sprawowaniu czy też formacji spowiedników. Temat, wokół którego to-
czyła się znaczna część dyskusji, dotyczył warunków udzielania absolucji ogólnej 
bez wyznawania grzechów indywidualnie. Zastanawiano się nad kwestią, czy po 
uzyskaniu rozgrzeszenia w takiej formie należy koniecznie wyznać odpuszczo-
ne grzechy ciężkie przy najbliższej spowiedzi indywidulanej43. 

Pewne grono ojców synodalnych przestrzegało przed zgubnymi skutkami, 
które może przynieść zamęt panujący w teologii moralnej i opieszałość w jego 
przezwyciężaniu w łonie kościelnej wspólnoty. Warto zwrócić uwagę na kilka 
wystąpień, w których mówcy poruszyli kwestię konsekwencji spowodowanych 
panującym nieporządkiem w katolickiej doktrynie moralnej.

O zamieszaniu w obszarze doktryny moralnej i konsekwencjach pastoralnych 
mówi m.in. bp Austin Vaughan z Nowego Yorku, który podkreślił, że istnieje 
konieczność jednoznacznej nauki o grzechu śmiertelnym, czyli ciężkim, a także 
o jego konsekwencjach w życiu ludzi i społeczności44. Ze swej strony bp Richar-
dus Antonio Suriñach z Ponce wskazał, że większa część centrów teologicznych 
naucza niezgodnie z doktryną katolicką dotyczącą m.in. sztucznej antykoncep-
cji czy homoseksualizmu45.

Bp Maxim Hermaniuk z  Winnipeg wskazał na fałszywą duchowość, która 
rozpowszechnia się w Kościele, według której orędzie miłosierdzia czyni naukę 
o  grzechu, sądzie i  piekle niejako zbyteczną oraz przyczynia się do słabnącej 

42 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi. Sesta Assemblea Generala (29 settembre — 29 ottobre 1983), Roma 
1985, s. 110.

43 Por. M. Alcalá, Historia del Sínodo de los Obispos, Madrid 1996, s.  250–252 (Biblioteca de Autores 
Cristianos, 564). Relacja z przebiegu Synodu Biskupów — por. „L’Osservatore Romano” 4 (1983) nr 10, 
s. 9–14.

44 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 183–186.
45 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 174.
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praktyki spowiedzi sakramentalnej46. Natomiast biskup kolumbijski José de 
Jesús Pimento Rodríguez z diecezji Manizales wezwał do odstąpienia od udzie-
lania rozgrzeszania grzechów najcięższych w  sposób „nieracjonalny i  mecha-
niczny”. Postulował powrót do praktyki starożytnego Kościoła, by czynić to po 
okresie pokuty i  po nawróceniu, wyrażonych w  dziełach zadośćuczynienia47. 
Mówca nie skonkretyzował w swoim wystąpieniu, jakie przewinienia rozumiał 
pod terminem „grzechów najcięższych”.

Biskup Helsinek, Paul Verschuren, stwierdził, że również w  łonie samego 
Kościoła, a nie tylko w świecie, można mówić o strukturach grzechu (peccato 
strutturale). Miał na myśli m.in. niedowartościowanie roli kobiet48. Kard. Paul 
Zoungrana z  Quadadougou w  Górnej Wolcie zwrócił uwagę na problem 
z  bezkrytycznym przyjmowaniem do seminarium kandydatów „z  pewnymi 
słabościami”49. Nie zaznaczył jednak wyraźnie, czy ma na myśli homosek-
sualistów. Kard. Jean-Marie Lustiger z Paryża i bp Joachim Wanke z Erfurtu 
powiedzieli, że Kościół winien pokornie wyznać błędy i  słabości popełnione 
w przeszłości oraz w czasach dzisiejszych50. To stwierdzenie również domagało 
się konkretyzacji, w jakich obszarach mamy do czynienia z instytucjonalną sła-
bością Kościoła. 

W przemówieniu na zakończenie Synodu Biskupów Jan Paweł II podkreślił, 
że dyskutowana tematyka nawrócenia i pojednania miała fundamentalne zna-
czenie dla egzystencji chrześcijan. Stwierdził, że dziedzinie nawrócenia i pokuty 
zagraża niebezpieczeństwo spłycenia wiary i proces zanikania poczucia grzechu. 
Podkreślił, że grzech, który jest aktem osobistym, staje się także — na drodze 
analogii — grzechem społecznym i strukturalnym, co wyraża tym samym jego 
upowszechnienie i zakorzenienie w życiu ludzkim. Powinna temu odpowiadać 
analogia pokuty i pojednania, które przenikają indywidualną i społeczną men-
talność, a  jest wręcz przeciwnie, gdyż spada znaczenie i praktyka sakramentu 
spowiedzi świętej oraz utrzymuje się zamęt doktrynalny w  dziedzinie zasad 
moralnych. Papież wskazał, że współczesnemu Kościołowi potrzeba katechezy 
o pokucie, ukazującej realizm zła, a także drogę nawrócenia jako podstawowy 
warunek pojednania51.

Debata synodalna ukazała, że skuteczna służba Kościoła na rzecz pojednania 
ludzi z Bogiem i między sobą wiąże się w znaczniej mierze z jednoznaczną nauką 
i praktyką moralną, która z kolei rzutuje na przebieg procesu nawrócenia jako 

46 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 149.
47 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 163.
48 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 138.
49 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 141.
50 Por. G. Caprile, Il Sinodo dei Vescovi…, dz. cyt., s. 154, 179.
51 Por. Jan Paweł II, Pokuta i  pojednanie są podstawowym wymiarem chrześcijańskiej egzystencji, 

„L’Osservatore Romano” 4 (1983) nr 10, s. 16–17.
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odrzucenia grzechu i zła, poznania ich niszczącej siły oraz jako droga pokuty 
i zadośćuczynienia. Nawrócenie prowadzi do pojednania. 

Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia

W adhortacji apostolskiej Reconciliatio et paenitentia, która jest efektem współ-
pracy ojców synodalnych z papieżem, opublikowanej 2 grudnia 1984 roku, do-
minuje wizja Kościoła, który służy pojednaniu ludzi z  Bogiem i  pojednaniu 
podzielonego świata. Dokument składa się z  trzech części: pierwsza dotyczy 
problematyki pojednania widzianej z perspektywy misji Kościoła w dzisiejszym 
świecie, drugi odnosi się do kwestii grzechu i  jego przebaczenia ukazanych 
w świetle odkupienia, a trzeci zajmuje się nawróceniem i pojednaniem w dzia-
łalności duszpasterskiej i w praktyce spowiedzi świętej. 

Jeśli grzech jest przyczyną podziału — podziału między człowiekiem a Stwórcą, po-
działu w sercu i w jestestwie człowieka, podziału pomiędzy jednostkami i grupami 
ludzkimi, podziału pomiędzy człowiekiem i  światem stworzonym przez Boga — to 
tylko nawrócenie z grzechu może doprowadzić do głębokiego i trwałego pojednania 
wszędzie tam, dokąd wtargnął podział52. 

Oprócz łaski Bożej i  woli człowieka konieczne jest odbudowanie „poczucia 
grzechu” na podstawie „odwołania do niezmiennych zasad rozumu wiary, za-
wsze głoszonych przez naukę moralną Kościoła”53. By miało miejsce prawdzi-
we pojednanie potrzebne jest autentyczne nawrócenie, które nie może pozo-
stać „wzniosłą abstrakcją”. Dlatego osoba pragnąca nawrócenia winna przejść 
drogę sakramentalnego spotkania z prawdą o sobie i z łaską Chrystusa. Papież 
potwierdził naukę soboru trydenckiego o  grzechu i  warunkach udzielania sa-
kramentu pokuty, podając szczegółowe przypisy dotyczące absolucji ogólnych 
z  koniecznością wyznania grzechów ciężkich przy pierwszej okazji spowiedzi 
indywidualnej54. 

Trzeba podkreślić, że dokument jest formą przeciwdziałania doktrynalnemu 
i  pastoralnemu zamętowi i  że przypomina katolicką naukę o  kondycji moral-
nej człowieka i konieczności liczenia na Bożą łaskę. Papież podjął w nim także 
refleksję o  społecznym wymiarze grzechu i  jego skutkach w  życiu wspólnoty 
ludzkiej. 

52 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 23.
53 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 18.
54 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 33.
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W odrodzeniu serc poprzez nawrócenie i pokutę tkwi podstawowa przesłanka i pew-
ny fundament każdej trwałej odnowy społecznej i pokoju między narodami55. 

Podsumowanie 

Nauczanie Jana Pawła II dotyczące moralnego nawrócenia jako drogi do pojed-
nania z Bogiem i między ludźmi wynikało ze źródeł biblijnych i tradycji teolo-
gicznej, a także stanowiło kontynuację magisterium papieża Pawła VI. W kon-
tekście istniejącego zamętu doktrynalnego i podziałów szerzących się w życiu 
Kościoła w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku Jan Paweł II przy-
wołał dwa zapewnienia Chrystusa z Wieczernika dotyczące Ducha Świętego, że 
doprowadzi On uczniów do prawdy i przekona świat o grzechu, sprawiedliwości 
i  sądzie (por. J 16,  8 i  13). To nawiązanie do Pisma Świętego stanowiło szcze-
gólne światło papieskiego nauczania, pozwalającego zachować chrześcijańskie 
spojrzenie na problematykę związku nawrócenia z pojednaniem. Autentyczne 
nawrócenie winno się łączyć ze stanięciem w prawdzie, wyznaniem grzechów 
i poddaniem się osądowi Boga, by doświadczyć Jego przebaczenia w sakramen-
cie pokuty i pojednania. Nawrócenie i pojednanie poza prawdą i za cenę prze-
milczenia zła czy banalizowania grzechu będą zawsze nietrwałe i doprowadzą 
do konfliktów i podziałów, moralnego kryzysu i zaniku wiary. Nawrócenie, do 
którego jesteśmy wezwani jako ludzie wierzący, winno być osadzone na fun-
damencie prawdy objawionej i  prawego sumienia, inspirowanego wymogami 
ewangelicznej moralności. Sakrament spowiedzi świętej jest newralgicznym 
punktem w procesie nawrócenia, które wiedzie do pojednania z Bogiem i ludź-
mi. Stąd doktryna i praktyka z nim związane miały w nauczaniu Jana Pawła II 
szczególne znaczenie. 

Wobec szerzącej się wizji pojednania bez nawrócenia, czy też przejawów 
„oswajania” grzechu na drodze banalizacji zła i relatywizacji zasad moralnych, 
Jan Paweł II podczas obchodów Roku Jubileuszu Odkupienia przypomniał, że 
nawrócenie jest walką z  grzechem i  przez to drogą do pojednania, które jest 
czymś o wiele głębszym niż zażegnaniem waśni i niezgody. Nie można osiągnąć 
pojednania z postawą obojętności moralnej i z subiektywizmem osądów etycz-
nych czy też z usprawiedliwieniem niemoralnych czynów społeczną akceptacją 
dla nich. Wobec tego warto przytoczyć na zakończenie jego słowa wypowiedzia-
ne podczas modlitwy Anioł Pański 29 lutego 1984 roku, że nawrócenie: 

55 Por. Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 25.
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[…] nie jest zapomnieniem czy zakryciem przeszłości, ale głębokim wezwaniem do 
radykalnej przemiany umysłu, serca i  życia całego; do pójścia za Bogiem nie tym 
drogami, które człowiek obiera, ale tymi, po których Bóg go prowadzi. 

Nawrócenie moralne jako droga do pojednania zarówno każdego z członków 
Kościoła, jak i całej wspólnoty jest podstawą misji, bo od realizacji tego procesu 
zależy autentyczne świadectwo wierności Chrystusowi, czerpiące łaskę i światło 
z Jego odkupienia. 

Abstract

Moral conversion as a path to reconciliation in the magisterium of Saint John Paul II

The article shows that the John Paul II’s teaching on the organic connection between 
moral conversion and sacramental reconciliation draws on biblical sources and theolog-
ical tradition. John Paul II continued the magisterium of his predecessor Paul VI, coun-
tering the confusion prevailing in moral theology and in the practice of the sacrament 
of Holy Confession. Without clear and certain ethical principles, without recognition of 
grave sin and acknowledgement of responsibility for committing it, without reparation, 
conversion remains an empty though lofty declaration. Authentic reconciliation with 
God and men is achieved through moral conversion. 

Keywords: John Paul II, Paul VI, Holy Confession, Conversion, Reconciliation, Moral 
Theology

A. Dobrzyński, Moralne nawrócenie jako droga do pojednania w magisterium św. Jana Pawła II, [w:] W poszu-
kiwaniu źródeł. Jan Paweł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Zarębianka, Kraków 2023, s. 109–124  
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https://doi.org/10.15633/9788374389174.12


Teresa Grabińska
Akademia Wojsk Lądowych im. generała Tadeusza Kościuszki

 K https://orcid.org/0000-0002-9131-2637

PRZEZWYCIĘŻANIE WROGOŚCI 
W DIALOGU. REALIA I UTOPIA

W 1971 roku Papieska Rada ds. Środków Społecznego Przekazu w Instrukcji dusz-
pasterskiej o środkach społecznego przekazu wyraziła nadzieję, że jedną z dróg do 
utrwalenia pokoju w świecie jest podejmowanie przez zwaśnione strony dialo-
gu1. Celem dialogu byłoby wtedy pojednanie w  wyniku usunięcia konfliktu. 
Czy jednak dialog jest konieczny i wystarczający do pojednania? 

Konieczność porozumienia wydaje się z jednej strony naturalna, bo bez jego 
tworzenia się podczas dialogu niemożliwe jest uzgodnienie przyczyn konflik-
tu i zracjonalizowanie sposobów jego rozwiązania. Z drugiej strony pojednanie 
między poszczególnymi ludźmi jest też możliwe bez wymiany słów, lecz w od-
czuciu emocjonalnego wzajemnego związku, który w tym procesie okazuje się 
często silniejszy niż jakakolwiek racja2. 

O ile warunek konieczności dialogu dla pojednania wydaje się ważny, gdyż 
człowiek dąży do zrozumienia rzeczywistości, którą tworzą jego relacje z innym 
ludźmi, to pytanie o jego dostateczność jest jeszcze trudniejsze do udzielenia na 
nie jednoznacznej odpowiedzi. Porozumienie wypracowane w  dialogu i  prze-
łożone na kolejne kroki pokonywania konfliktu zderza się bowiem z praktyką, 
w której ów plan wymaga nie tylko konsekwencji wdrażania, lecz także ciągłego 
monitorowania zmieniającej się rzeczywistości, a więc i planu rozwiązywania 
konfliktu. Wolno w tym miejscu zapytać, czy siła woli porozumienia nie powin-
na od razu przewyższać siły owych zmian. I co by ewentualnie decydowało o tej 
przemożnej sile porozumienia? Czy jedynie wymiana argumentów w dialogu? 
A jeśli nie tylko, to czym powinien być dialog prowadzący do pojednania?

1 Instrukcja duszpasterska o środkach społecznego przekazu Communio et progressio, Rzym 1971, nr 181, 
https://www.katolickie.media.pl/index.php/polecane/kosciol-o-mediach/414-communio-et-progres-
sio---instrukcja-duszpasterska-o-srodkach-spolecznego-przekazu (04.04.2022).

2 Por. T. Grabińska, Personalizm wobec współczesnych zagrożeń, Kraków 2022, rozdz. 12.
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Wszelkie dotychczasowe projekty globalizowania świata w  mniejszej lub 
większej skali programowo zaniedbują jednostkę w procesie jednoczenia grup. 
Dla procesów zaprowadzania światowego pokoju takie podejście wydaje się 
uzasadnione, bo to przecież duże grupy w stanie wrogości podejmują ze sobą 
walkę o  wzajemne podporządkowanie sobie. Jednak walczą ze sobą nie tylko 
ludzie, lecz także wszystkie organizmy żywe. Łańcuch pokarmowy jest natu-
ralny w  każdym ekosystemie. Czy w  przypadku np. zwierząt można mówić 
o wrogości? Nie, one walczą wiedzione instynktem — o przetrwanie osobnicze 
i pokoleniowe. Walczą metodami wyselekcjonowanymi ewolucyjnie, które nie są 
ich pomysłem, lecz wypadkową sił natury dążących do homeostazy na każdym 
poziomie organizacji. Czy można mówić o konflikcie w biocenozie? W zasadzie 
nie można. Co prawda pojawia się i tu potrzeba przystosowania się wywołana 
zaburzeniem relacji ze środowiskiem, a także chęć zdobycia pozycji dominacji 
w nim. Jednak tylko człowiek zaspokaja obie te potrzeby w walce kierowanej 
splotem rozumowo-wolitywnym.

Składowe natury dążą przede wszystkim do równowagi — zbalansowania 
wew nętrznych oddziaływań w  danym systemie. Proces ten sprawia wrażenie 
walki organizmów o przetrwanie i poszerzenie terytorium egzystencji, brutalnej 
selekcji, prowadzącej do ostania się tych najlepiej rokujących w danych warun-
kach. Ile zatem jest naturalności, a ile zmyślności w ludzkich konfliktach i wa-
lecznym ich pokonywaniu? Niniejsze rozważania mają przybliżyć odpowiedź na 
to pytanie.

W konflikcie między ludźmi występują dwie strony o przeciwnych poglądach 
lub dążeniach. Rozwiązanie konfliktu polega na uzgadnianiu celów i  metod 
reali zacji dążeń w taki sposób, aby jak najmniej kolidowały ze sobą w kolejnych 
etapach. Jeśli zaś narzędziem owego rozwiązania jest dialog, to wynikiem roz-
wiązania konfliktu jest porozumienie.

Przyczyny wrogości celem rozpoznania dialogicznego

Dialog nie zawsze i  nie we wszystkich okolicznościach może zostać podjęty, 
a gdy już się toczy, to nie musi przynieść od razu oczekiwanych owoców. Jednak 
w sytuacji konfliktu zawsze trzeba do niego dążyć i wierzyć w to, że jego rozpo-
częcie zawsze przynosi dobro, czasem odroczone3.

3 Jan Paweł II, Encyklika Redemptoris missio, nr 57, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/en-
cyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_07121990_redemptoris-missio.html (28.02.2023). Jan Paweł II w cy-
towanych tu encyklikach i adhortacjach obok głównego problemu dialogu ekumenicznego analizował 
warunki, przebieg i  cele dialogu między grupami w  ogóle; por. Idea dialogu w  myśli Jana Pawła II. 
VII Dni Jana Pawła II, red. Z. Zarębianka, K. Dybeł, Z. Mirek, Kraków 2013.
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W  ramach współczesnej poprawności językowej unika się używania słowa 
wróg jako nazwy strony konfliktu. Zamiast niego stosuje się słowo przeciw-
nik. Zamiana ta ma sprawiać wrażenie, że strony po prostu się od siebie różnią 
w przyjmowaniu określonej hierarchii wartości lub w światopoglądzie, ocenach 
i dążeniach w taki sposób, że różnice te mogą być zracjonalizowane, przekazane 
i wyjaśnione w dialogu prowadzonym przez przeciwne strony. 

Natomiast wrogość oznacza przede wszystkim emocjonalno-wolitywną ne-
gatywną relację do kogoś (lub do grupy), która — z  jednej strony — może być 
eskalacją konfliktu między wcześniejszymi przeciwnikami, z  drugiej zaś, gdy 
zaistnieje, pogłębia go albo generuje nowe konflikty lub wprost wywołuje siłową 
agresję. Ten zatem konflikt, który jest zakorzeniony we wrogości, ma znamiona 
irracjonalne, jest nastawiony na zniszczenie (pokonanie) drugiej strony, nie zaś 
na dialog.

Sama poprawnościowa zamiana terminu wróg na przeciwnik nie zmienia 
wszak realiów występowania wrogości. Co najwyżej zwraca uwagę na to, że kon-
flikt powstały w wyniku wrogości może być rozwiązywany na drodze dialogu 
w taki sposób, aby dialog pomógł rozpoznać przyczyny wrogości.

Przyczyną wrogości, którą pojednanie ma uśmierzyć, jest zawsze zło. Ono zaś 
jest skutkiem grzechu4. Zasadniczo obciąża sumienie poszczególnego człowie-
ka, lecz może być zań odpowiedzialna cała wspólnota, nawet gdy jej poszcze-
gólni członkowie nie uczestniczą bezpośrednio w czynieniu zła. Należy zatem 
na wstępie ustalić podmiotowość zwaśnionych stron. Jeśli są nimi poszczególne 
osoby, to problem wrogości jest mocno uwarunkowany psychologicznie. Jeśli są 
nimi grupy (społeczności5, narody), to jego przyczyny są możliwe do wyarty-
kułowania w postaci różnic w hierarchii społecznej, odmiennościach religijnych 
i kulturowych. Ponieważ kulturę rozumie się tu szeroko, tzn. jest ona „integralną 
całością, składającą się z narzędzi i dóbr konsumpcyjnych, konstytucjonalnych, 
twórczych zasad różnych grup społecznych, ludzkich idei i  umiejętności, wie-
rzeń i obyczajów”6, to różnice te sięgają wychowania, edukacji, obyczajowości, 
poziomu cywilizacyjnego i przekazu historycznego.

W niniejszym tekście przedmiotem rozważań jest konflikt między grupami. 
Jeśli je traktować tylko jako przeciwników, a nie wrogów, to pojednanie uzyska-

4 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 3.
5 Społeczność jest tu rozumiana jako „wszelkiego rodzaju i wielkości zespoły ludzkie wyodrębniające się 

z szerszego środowiska ludzkiego i łączące się we wspólnych zainteresowaniach i działaniach; przy tym 
każda jednostka ludzka należąca do danej grupy może także uczestniczyć w innych grupach, podobnie 
wyodrębnionych na zewnątrz i  zespolonych na wewnątrz”; por. F. Znaniecki, Znaczenie socjologicz-
ne badań Ludwika Krzywickiego nad społeczeństwami niższymi, „Przegląd Socjologiczny” 28 (1976), 
s. 19–44.

6 Por. B. Malinowski, Naukowa teoria kultury, [w:] B. Malinowski, Szkice z teorii kultury, tłum. H. Bu-
czyńska, H. Stasiak, T. Święcka, Warszawa 1958, s. 29.
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ne w wyniku dialogu sprawiłoby — z jednej strony — pozytywne zmiany na róż-
nych poziomach relacji między grupami i doprowadziło do pokojowego współ-
istnienia obu wspólnot. Z  drugiej zaś strony kondycja współczesnego świata 
skłania do traktowania pojednania w  skali społecznej jako utopii7. Przyczy-
ny konfliktu między grupami nie tylko leżą wewnątrz obu grup, lecz także ze-
wnątrz i wtedy wymuszają to, że stają się owe grupy narzędziem walki o interesy 
graczy zewnętrznych, najczęściej politycznych. Dlatego kompletny przedmiot 
dialogu powinien dotyczyć także tych zewnętrznych wpływów, interesów i spo-
sobów ich realizacji, a faktyczna dostępność tej dziedziny przedmiotowej i przy-
zwolenie na jej odkrywanie wyznaczają zakres owej utopijności porozumienia 
poprzez dialog.

Pokonanie wrogości między grupami jest celem dialogu prowadzonego przez 
odpowiednio przygotowanych do tego przedstawicieli. Może się ono ziścić tylko 
wtedy, gdy strony, zawiesiwszy objawianie wrogości, przystępują do wymiany 
opinii i argumentów w taki sposób, aby nie prowokować drugiej strony i nie dać 
się sprowokować. Powinna zostać stworzona sytuacja, w której „każda ze stron 
zakładała u swego rozmówcy wolę pojednania”, czyli „jedności w prawdzie”8.

Pokonanie wrogości w  dialogu następuje koniecznie poprzez dojście do 
prawdy o przyczynie konfliktu, niezależnie od tego, jak by była ona trudna do 
przyjęcia przez którąś ze stron. Dialog w wymiarze „horyzontalnym”, tj. w spot-
kaniach różnych wspólnot, musi mieć swą kontynuację w wymiarze „wertykal-
nym”, który „polega na wspólnym i wzajemnym uznaniu naszej kondycji jako 
ludzi, którzy zgrzeszyli”9. 

Dochodzenie do prawdy powinno nie tylko sprowadzać się do wyliczenia 
obiektywnych powodów konfliktu, lecz także do wyjaśnienia przyczyn subiek-
tywnego ich odbioru (w odniesieniu do kulturowej proweniencji grupy), co czę-
sto bywa zaczynem i stymulatorem konfliktu. Ostatecznym wynikiem dialogu 
jest ustalenie prawdy o niesprawiedliwości, złu i krzywdach wyrządzonych na 
skutek czynnych wrogich działań.

Dialog nie może być środkiem taktycznym, tzn. nie może być podejmowany 
doraźnie w  celu odniesienia jakichś korzyści. Ma bowiem „swe uzasadnienie, 
wymogi i godność”, a jego celem jest odkrywanie „owej Prawdy, która oświeca 
wszystkich ludzi”10. Każda ze stron dialogu musi mieć mocne podstawy w swo-
jej kulturze, postępować uczciwie i z pokorą, aby wzbogacać drugą stronę oraz 

7 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, dz. cyt., nr 3.
8 Jan Paweł II, Encyklika Ut unum sint o działalności ekumenicznej (25 maja 1995), nr 29, https://www.

vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_25051995_ut-unum-sint.html 
(28.02.2023).

9 Jan Paweł II, Encyklika Ut unum sint, dz. cyt., nr 35.
10 Jan Paweł II, Encyklika Redemptoris missio, dz. cyt., nr 56.
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równocześnie pogłębiać i rozwijać własną kulturę. Może to jednak nastąpić tyl-
ko wtedy, gdy obie strony są otwarte i uczciwe.

Psychologiczne a kulturowe przyczyny wrogości 

Jan Paweł II przestrzegał chrześcijan, aby w  dialogu z  osobami innych religii 
i kultur uważali „na każdy fragment prawdy, obecny w konkretnym życiu i kul-
turze poszczególnych osób oraz narodów” i dochodzili do prawdy „dzięki wierze 
i  właściwemu używaniu rozumu”11. W  tak pojętej relacji osoby do wspólnoty 
osób12, właściwej personalizmowi, położony jest akcent na kondycję człowie-
ka zarówno tego, który podejmuje się dialogu między stronami konfliktu, jak 
i członków grup reprezentowanych w dialogu. Co z tego bowiem, że przedstawi-
ciele dojdą do porozumienia, gdy w poszczególnych ludziach pozostanie uczucie 
wrogości spowodowane autentycznym cierpieniem lub uleganiem toksycznej 
ideologii? 

Inaczej ma się zgoła rzecz w  rozumieniu relacji jednostki do grupy, wyra-
żonym co prawda w  siedemnastowiecznym mechanicyzmie Thomasa Hobbe-
sa, ale nadal obecnym w  chrześcijańskim i  pochrześcijańskim kręgu kultury 
zachodniej. 

Wszyscy bowiem ludzie, którzy nie są poddanymi danego państwa, albo są jego nie-
przyjaciółmi, albo też przestali nimi być na podstawie jakichś już zawartych umów13. 

A więc to nie uniwersalizm przykazania miłości bliźniego czyni z ludzi braci, 
lecz to, że grupy (tu państwa) są ze sobą sprzymierzone (na mocy umowy). Gdy 
znajdą się ze sobą w  konflikcie, automatycznie w  relacji wrogości mają pozo-
stawać członkowie tych grup (tu: państw)14. Takiej nadrzędności państwa do 
obywatela nie przewidywali nawet starożytni Grecy, którzy niejednokrotnie 
przedkładali interes państwa nad obywatela15.

11 Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus (1 maja 1991), nr 46, https://www.vatican.va/content/john-
-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_01051991_centesimus-annus.html (28.02.2023).

12 Por. J. Maritain, Osoba ludzka i społeczeństwo, [w:] J. Maritain, Pisma filozoficzne, tłum. J. Fenrychowa, 
Kraków 1988, s. 16.

13 T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, tłum. C. Znamie-
rowski, Warszawa 2000, s. 403. 

14 Żywotność tej relacji w społeczeństwie brytyjskim dała o sobie znać zaraz po drugiej wojnie świato-
wej, gdy przebywający tam polscy żołnierze nagle stali się wrogami, także w indywidualnych relacjach, 
gdyż rząd londyński, któremu byli podporządkowani, przestał być uznawany przez Wielką Brytanię.

15 Totalitarny rys państwa Platona ma swoje źródło w nadrzędności idei państwa w stosunku do idei oby-
watela (człowieka). Arystoteles zaś, mając na uwadze przede wszystkim dobro i bezpieczeństwo pań-
stwa, widział je jednak nie tyle w jego idealnej organizacji, wyznaczonej prawem, co w odpowiednio 
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O  ile personalistyczne ujęcie relacji między pojedynczym członkiem wspól-
noty a  wspólnotą podkreśla wolną wolę chrześcijanina zobowiązanego prze-
strzegać przykazania Dekalogu i miłości bliźniego, to owo Hobbesowskie i dzie-
dziczone w  kręgu anglosaskim ujęcie podporządkowuje relację do drugiego 
człowieka prawu stanowionemu, afirmującemu kondycję państwa, reglamentu-
jąc tym miłość bliźniego. Konwencjonalność międzygrupowych umów wyzna-
cza jedynie (i  nic więcej niż) konwencję relacji między członkami grup. Owa 
konwencjonalna wrogość ma wprawdzie źródło w kulturze, lecz przenosi się na 
międzyludzkie relacje i ostatecznie jest jedną z przyczyn psychologicznej wrogo-
ści między ludźmi i ich wrogich czynów.

Ową transformację obiektywnie, acz konwencjonalnie rozumianego priory-
tetu interesu grupy nad interesem jednostki dopuszcza podejście socjologistycz-
ne i wywodzące się zeń socjotechniczne. Socjologizm ma związek z socjologią, 
ale nie należy go z nią utożsamiać, bo sama socjologia nie uzurpuje sobie prawa 
do tworzenia tzw. Etyki naukowej; jest to natomiast program socjologizmu16. 
Jacques Maritain pisał o kolizji personalizmu z socjologizmem. 

Doświadczenie mojego własnego [jako osoby ludzkiej] świata decyzji i odpowiedzial-
ności jest czymś w rodzaju skały, o którą rozbija się teoria socjologiczna: pierwotnym 
faktem, nieredukowalną daną doświadczenia moralnego, bez której nie można zbu-
dować żadnej filozofii moralnej17. 

W  perspektywie personalizmu cytowana konstatacja Hobbesa zmusza oby-
watela do postępowania niemoralnego. Gdy jednak moralność rozumie się 
wyłącznie jako lojalność (zwłaszcza prawną) wobec grupy (państwa), to wtedy 
wrogość między ludźmi i grupami może się stać wykładnią moralności. Hobbes 
pisał o  tym zresztą explicite, formułując I  prawo natury głoszące naturalność 
stanu wojny między ludźmi18 i  przenosząc je na stosunki między narodami 
(państwami)19. A  tę naturalną wrogość między ludźmi ma tłumić — jego zda-
niem — zorganizowane (prawem) państwo, ów Lewiatan20.

ukształtowanych relacjach między obywatelami, w przyjaźni między nimi. Por. Platon, Państwo, tłum. 
W. Witwicki, Kęty 2003; Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, 
t. 6, Warszawa 2001, ks. VII; Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, Warszawa 2007, 1155 
a. Oczywiście nadrzędność grupy (klasy) w stosunku do jednostki jest aksjomatem zarówno w ideo-
logii marksistowskiej, jak i  nazistowskiej. Konsekwentne siłowe wdrażanie w  życie tego aksjomatu 
naznaczyło XX wiek niespotykanym ludobójstwem i barbarzyństwem.

16 J. Maritain, Dziewięć wykładów o podstawowych pojęciach filozofii moralnej, tłum. J. Merecki, Lublin 
2001, s. 22–25. 

17 J. Maritain, Dziewięć wykładów o podstawowych…, dz. cyt., s. 25.
18 T. Hobbes, Lewiatan…, dz. cyt., s. 211, 439.
19 T. Hobbes, Lewiatan…, dz. cyt., s. 178.
20 T. Hobbes, Lewiatan…, dz. cyt., s. 258: „Gdy to [danie upoważnienia i przekazanie uprawnienia przez 
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Gdyby zatem szukać przyczyn wrogości między ludźmi, to niewątpliwie 
tkwią one w powinowactwie człowieka z przyrodą, są wyrazem instynktu prze-
trwania osobniczego i pokoleniowego. Jednak człowiek swą rozumnością i wolą 
przekracza ten czysto biologiczny dyktat zarówno w  projektowaniu własnych 
unikalnych celów (tworzenia kultury), jak i  (zresztą w ramach kreowania kul-
tury) tworzy unikalny sposób komunikacji między osobnikami jego gatunku, 
czyli język. Ten zaś jest niezbędny do prowadzenia dialogu.

Kulturowe podstawy wrogości

Skoro wytwory kultury przekraczają naturalność, a w postaci języka dostarczają 
instrumentu porozumiewania się w dialogu, ten zaś prowadzi do wzajemnego 
poznania się stron konfliktu w nadziei na pojednanie, to wytwory kultury nieja-
ko symetrycznie mogą być zarzewiem konfliktu i instrumentem jego rozwijania. 
A zatem w kulturze także znajdują się przyczyny wrogości. 

Jeśli skupić się na języku, to już same jego programowe przemiany mogą 
mieć na celu podział wspólnoty władającej tym samym językiem etnicznym 
na wrogie sobie grupy. Ideologiczna funkcja języka znana jest od dawna w róż-
nych kulturach, była i  jest wykorzystywana. Jej skuteczność polega na umie-
jętnej manipulacji przede wszystkim warstwą znaczeniową języka, a  także 
na standaryzacji (usztywnieniu) składni. W  powieściowej formie ujął to traf-
nie George Orwell, w  przekształceniach staromowy (Oldspeak) w  nowomowę 
(Newspeak)21. A  gdy ma służyć mówionej perswazji skierowanej do grupy, to 
także niezbędne są wypracowane od wieków instrumenty retoryczne. Podczas 
gdy to pierwsze instrumentarium ma kształtować umysł poprzez dostarczanie 
mu obrazu świata odpowiednio zmanipulowanego głównie w warstwie seman-
tycznej, to drugie ma wzmacniać atrakcyjność owego obrazu pobudzaniem sfery 
emocjonalno-wolitywnej.

Współczesny bogaty przekaz medialny umiejętnie wykorzystuje słowo, obraz 
oraz dźwięk z i ich wzajemnym oddziaływaniem skutecznie urabiając odbiorcę. 
Jeśli nie ma on mocnej podstawy ontyczno-kulturowej22, o którą zwłaszcza mło-
demu człowiekowi jest trudno w sytuacji pozbawienia go autorytetów, to staje 
się plastycznym tworzywem działań kulturowych. Gdy więc chodzi o osłabienie 
grupy w wyniku schaotyzowania jej systemu wartości i celów, to manipulacja 

poszczególnych ludzi suwerenowi] się stanie, wielość ludzi zjednoczona w  jedną osobę nazywa się 
PAŃSTWEM […]. I tak powstaje ten wielki LEWIATAN, a raczej […] ten «bóg śmiertelny», któremu, 
pod władztwem «Boga Nieśmiertelnego», zawdzięczamy nasz pokój i naszą obronę”.

21 G. Orwell, Rok 1985, tłum. K. Mazurek, Kraków 2021.
22 Por. T. Grabińska, Bezpieczeństwo personalne. Koncepcja trzech warstw, Wrocław 2019, rozdz. III. 
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medialna sprawdza się w tworzeniu wrogich sobie podgrup. Następnie one już 
między sobą prowadzą wyniszczającą walkę na podobieństwo tej o niszę egzy-
stencji w ekosystemie. 

Nowomowa, tak charakterystyczna dla ideologii, zawiera w sobie swoistą ak-
sjomatykę zaklęć, która uodparnia wyznawcę ideologii na krytykę. Kończy się 
wtedy rola dialogu, gdyż jego celem jest nie tylko przybliżenie sobie poglądów 
stron, lecz także porozumienie oparte na ich językowym przekładzie. A w ideo-
logii jest on a priori wykluczony. 

Ostatecznie celem dialogu jest ustalenie prawdy, a  w  każdym razie przybli-
żanie się do niej, podczas gdy wrogo zmanipulowane strony co najwyżej mogą 
osiągnąć stan większego uświadomienia odmienności postprawd, które wy-
znają. To, że są one doraźne, nie zmienia braku skuteczności porozumienia. 
Mogą się bowiem zmieniać w  kierunku dowolnych postprawd uzgodnionych 
konwencjonalnie. 

Jeżeli zatem zmanipulowane kulturowo grupy nie są w istocie zdolne do dia-
logu, gdyż niejako mówią innymi językami, posługując się tym samym słowni-
kiem i podobną składnią, to pozostaje im wyłącznie tolerowanie się nawzajem. 
Tolerowanie rozumiane jako wzajemne znoszenie się23 tworzy zwykle napię-
cie emocjonalne, a ono zwrotnie prowadzi w tym wypadku do psychologicznie 
uwarunkowanej wrogości.

Czy zatem otwartość na drugiego człowieka (na inną kulturowo grupę) może 
się sprowadzać do tolerowania jego inności? Tak, jeśli je rozumieć w duchu To-
maszowym i personalistycznym:

[…] nie jest czymś niezgodnym ze znoszeniem jego [tego innego] ułomności, lecz 
jest raczej wynikiem tego. Ktoś bowiem znosi grzesznika tym, że się przeciw niemu 
nie zburza, lecz zachowuje wobec niego życzliwość, a z tej życzliwości stara się o jego 
poprawę24. 

Otwartość rozumiana jako owa życzliwość jest podyktowana odpowiedzial-
nością za dobro tego innego i jedynie wtedy ma sens, gdy uznaje się uniwersal-
ność dobra ponad kulturową jego wykładnię i gdy drugi człowiek jest po chrześ-
cijańsku rozumianym bliźnim, którego podmiotowość i  godność nie mogą 
zostać naruszone np. w imię sztucznego wpasowywania się w inność.

Czy dlatego atak na chrześcijaństwo, zwłaszcza w jego Tomaszowo-persona-
listycznym rycie, jest tak silny, bo ono z zasady usuwa wrogość między ludźmi? 

23 Polski czasownik „tolerować” pochodzi od łacińskiego „toleruje”, który oznacza: znosić coś (cierpliwie), 
wytrzymywać, ale też łagodzić. 

24 Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, t. 16: Miłość, tłum. A. Głażewski, London 1963, zag. 33, art. 1.
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Tymczasem w tym ataku manipulowanie wrogością jest tak bezwzględne, że po-
konanie jej w dialogu staje się niemożliwe. 

Podsumowanie — strategia pokonania wrogości

Dotychczasowe rozważania pozwalają po części odpowiedzieć na pytania posta-
wione w tekście. Niektóre jednak nie doczekały się wyczerpujących odpowiedzi. 
W podsumowaniu zostanie podjęta próba ich dopełnienia.

1. Zostało pokazane, że dialog między grupami jest konieczny do porozu-
mienia się stron, natomiast nie zawsze jest możliwy. A nawet gdy do poro-
zumienia dojdzie w dialogu między przedstawicielami grup, to nie musi 
automatycznie zniknąć wrogość między członkami tych grup. A więc dia-
log nie jest wystarczającym środkiem do pojednania, również wtedy, gdy 
przebiegnie pomyślnie.

2. Sposób prowadzenia dialogu, aby doprowadził do porozumienia stron, po-
winien odbywać się w atmosferze: wzajemnego poszanowania stron, spo-
kojnej wymiany argumentów, otwartości na krytykę i  uzupełnienie bra-
kującej wiedzy o faktach i uwarunkowaniach kulturowych, oczekiwania 
pełnego wyjaśnienia różnicy ocen np. wydarzeń historycznych, dążenia do 
prawdy o wszechstronnych relacjach między stronami i ich przyczynach. 

3. Nawet gdy zostanie osiągnięte pełne porozumienie w dialogu, to jeżeli ma 
się ono przełożyć na pojednanie zwaśnionych stron, jego wyniki powinny 
zostać poddane opracowaniu w taki sposób, aby osiągniętą prawdę wpro-
wadzić do świadomości grupowej za pomocą odpowiedniej edukacji i przy 
uznaniu win przez strony.

4. Uznanie winy jest trudne, ale konieczne do pojednania. Wina powinna zo-
stać wyznana. Jeśli zaś wyznanie jest szczere, to budzi w winnym potrzebę 
zadośćuczynienia wyrządzonym krzywdom. Gotowość do zadośćuczy-
nienia jest zatem egzaminem prawdziwego uznania winy i  warunkiem 
prawdziwego pojednania.

5. Wrogość psychologiczna, ale interferująca z  wrogością między grupami, 
ma często pochodzenie w faktach krzywd wyrządzanych wzajemnie sobie 
przez strony. I  jakkolwiek ważenie krzywd nie jest ani możliwe, ani mo-
ralne, to można wskazać na eskalację wrogości jednej strony, która dopro-
wadziła do niespotykanego okrucieństwa. Przykładem jest tu Holokaust 
dokonany przez hitlerowców, w obliczu którego przerzucanie się odpowie-
dzialnością za takie lub inne występki traci wszelką podstawę jakiejkol-
wiek sprawiedliwości.
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Jan Paweł II w encyklice Ut unum sint rozwinął myśl o dialogu zawartą w so-
borowej konstytucji dogmatycznej o Kościele Lumen gentium25: „Dialog nie jest 
tylko wymianą myśli, ale zawsze w jakiś sposób «wymianą darów»”26. Dar nie 
musi być zadośćuczynieniem, wtedy bowiem w jego tle jest jakieś wyrządzone 
zło. I choć taki dar powinien towarzyszyć pojednaniu, to dar jako taki może być 
wspaniałomyślny, tj. niezwiązany z żadnym zobowiązaniem, kierowany zaś wy-
łącznie potrzebą okazania drugiej stronie życzliwości i braterskiej miłości, wy-
nikiem aktu emocjonalno-wolitywnego. Taki dar jest szczególnie cenny, mimo 
że nie musi mieć wymiernej materialnie wartości. To wtedy prawdziwe pojedna-
nie staje się realne w następstwie porozumienia w dialogu, ale przede wszystkim 
wtedy, gdy ono nie następuje w wyniku dialogu lub gdy w ogóle dialog nie jest 
możliwy.

Abstract

Overcoming hostility in dialogue. Reality and utopia

There are analyzed necessary and sufficient conditions for dialogue to lead to reconcilia-
tion. Dialogue is understood as an exchange of arguments, views and positions that are 
key to reach an agreement between the parties to the conflict. The natural, psychological 
and cultural causes of hostility are discussed as well as the importance to acknowledge 
by the guilty in the wrong as well as his redress. According to documents of John Paul II, 
it is pointed out that the understanding of dialogue between groups should be extended 
to include the exchange of gifts.

Keywords: conflict between groups, agreement, reconciliation, redress, gift

T. Grabińska, Przezwyciężanie wrogości w dialogu. Realia i utopia, [w:] W poszukiwaniu źródeł. Jan Pa-
weł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Zarębianka, Kraków 2023, s. 125–134 (Dni Jana Pawła II), 
https://doi.org/10.15633/9788374389174.13.

25 Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o  Kościele Lumen gentium, nr 13, http://ptm.rel.pl/
dokumenty/sobor-watykanski-ii/ (04.04.2022).

26 Jan Paweł II, Encyklika Ut unum sint, dz. cyt., nr 28.
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POWRÓT DO DOŚWIADCZENIA 
WEDŁUG KAROLA WOJTYŁY

Tegoroczna, XVII edycja Dni Jana Pawła II odbywa się pod hasłem sformułowa-
nym w formie pytania: „Gdzie jesteś źródło? Polska, Ukraina, Europa”. To od 
niego rozpoczęła się owa wielka historia zadziwienia wobec otaczającej człowie-
ka rzeczywistości, kiedy przedsokratycy zapytywali o ἀρχή (gr. arché) wszyst-
kich bytów, ich zasadę i podstawowe tworzywo. Dla Talesa była nią woda, dla 
Anaksymandra — bezkres (gr. ἄπειρον — apeiron), Anaksymenesa — powietrze, 
Pitagorasa — liczba itd. W  ciągu wieków pytanie to ewoluowało, przybierając 
rozmaite warianty, nigdy jednak ta pierwsza intuicja ani nie uległa wyczerpa-
niu, ani nie przestała fascynować. Niezbywalną bowiem cechą filozofii było i jest 
mierzenie się z pytaniem o możliwość wyjaśnienia całej rzeczywistości — świata 
fizycznego, myślnego uniwersum i tego, co ponadnaturalne, a czyż nie do tego 
właśnie zmierza pytanie o ἀρχή, zasadę, źródło? 

Podejmując próbę refleksji nad zagadnieniem postawionym przez organizato-
rów, chciałbym — w ramach niniejszej konferencji (XV Ogólnopolska Sesja Na-
ukowa Muzyka wobec poezji i nauczania Karola Wojtyły i Jana Pawła II) — uczy-
nić to w perspektywie filozofii Karola Wojtyły, późniejszego papieża Jana Pawła II. 
Zwrócę zatem uwagę na zaproponowany przez niego „powrót” do „doświadcze-
nia człowieka”1. Zanim jednak przystąpię do tego w  sposób ścisły, chciałbym 
przywołać — jako motto — fragmenty z dwóch jego utworów poetyckich:

Jakże się mam narodzić?
Czy pójdę światłem płynącym jak górski nurt, 

1 Na temat „doświadczenia człowieka” według Karola Wojtyły pisałem uprzednio w swojej monografii, 
por. D. Radziechowski, Filozoficzna koncepcja kultury Romana Ingardena i Karola Wojtyły. Studium 
analityczno-krytyczne, Kraków 2021, s. 139–150. Niniejszy artykuł prezentuje i rozwija przeprowadzone 
tam analizy. 
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a będę mówił: wyschło, wyschło, wyschło łożysko potoku
[…].
Więc muszę pytać o źródło — chyba że starczy pójść 
z nurtem, a nigdy nie stanąć, nigdy nie oprzeć się fali2.

* * *

Jeśli chcesz znaleźć źródło,
musisz iść do góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj […].

Pozwól mi wargi umoczyć
w źródlanej wodzie
odczuć świeżość,
ożywczą świeżość3.

Pierwsze ze strof pochodzą z  utworu Narodziny wyznawców z  1961 roku, 
w  którym Wojtyła jako biskup krakowski medytował tajemnicę sakramentu 
bierzmowania. Kolejne zaś zapisał już jako papież, ponad czterdzieści lat póź-
niej, w Tryptyku rzymskim w 2002 roku — medytacji dotyczącej rzeczywistości 
Boskiej i tajemnicy losu człowieka. Oba utwory łączy motyw powrotu do źródła 
i poszukiwania prawdy zarówno o całej rzeczywistości, jak i o samym sobie. 

Zagadnienia te są także głęboko zakorzenione w  twórczości filozoficznej 
Wojtyły, zwłaszcza w jego — już wspomnianym — zwróceniu się ku „doświadcze-
niu człowieka”, które jest dla niego preferowanym źródłem dla dalszych badań, 
zwłaszcza antropologicznych i etycznych. 

We wstępie do swojego filozoficznego opus magnum, jakim jest Osoba i czyn, 
Wojtyła podkreślił, że:

[…] człowiek wciąż oczekuje nowej wnikliwej analizy […]. Odkrywca tylu tajników 
przyrody, sam musi być nieustannie odkrywany na nowo. Wciąż pozostaje w jakiejś 
mierze „istotą nieznaną”, wciąż się domaga nowego i coraz dojrzalszego wyrazu tej 
istoty4. 

2 K. Wojtyła, Narodziny wyznawców, II, 1, [w:] K. Wojtyła — Jan Paweł II, Poezje, dramaty, szkice. Tryptyk 
rzymski, red. M. Skwarnicki, J. Turowicz, Kraków 2007, s. 130.

3 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, I, 2, [w:] K. Wojtyła — Jan Paweł II, Poezje, dramaty, szkice. Tryptyk rzym-
ski, dz. cyt., s. 510–511.

4 K. Wojtyła, Osoba i  czyn, [w:] K. Wojtyła, Osoba i  czyn oraz inne studia antropologiczne, 
red. T. Styczeń i in., Lublin 2000 (Człowiek i moralność 4; Źródła i monografie 142), s. 69.
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Z tego też powodu filozof z Wadowic podjął wielki postulat myśli nowożytnej, 
który począwszy od Kartezjusza, skupiał się na doświadczeniu, i w jego świetle 
starał się prowadzić badania filozoficzne5. Zwrócił się do „doświadczenia czło-
wieka” i jego obiektywizacji, przypuszczając, że właśnie takie podejście pozwoli 
mu na bardziej adekwatne ujęcie człowieka jako osoby.

Doświadczenie każdej rzeczy, która znajduje się poza człowiekiem — jak pod-
kreślał Wojtyła — łączy się zawsze z jakimś doświadczeniem samego człowieka. 
Kiedy jednak mowa o doświadczeniu człowieka, to chodzi nade wszystko o fakt, 
że człowiek styka się, tzn. nawiązuje kontakt poznawczy, z samym sobą6.

Takież doświadczenie człowieka rozumieć należy jako „wgląd” (niem. Ein-
sicht) w siebie; „wgląd” poprzez kontakt poznawczy, w którym człowiek jest za-
równo podmiotem poznającym („ja poznaję”), jak i przedmiotem poznawanym 
(„ja jestem poznawany”). To „wgląd”, który jest uprzedni w stosunku do jakiegoś 
skonkretyzowanego już „poglądu” (niem. Ansicht) na siebie i całą rzeczywistość. 
Wydaje się, że Wojtyła — jak niegdyś Sokrates — nie chciał arbitralnie narzucać 
swoim uczniom czy czytelnikom jakiejś gotowej wizji człowieka, ale, jak pod-
kreślił Jarosław Merecki, poprzez zwrócenie się do doświadczenia zapraszał 

„[…] do współmyślenia i  współodkrywania w  naszym własnym wnętrzu tego, 
o czym nam mówi”7.

Owo zwrócenie się do doświadczenia było widoczne u Wojtyły od początku 
jego aktywności w  dziedzinie badań humanistycznych (literackich, filozoficz-
nych i  teologicznych). W swojej rozprawie doktorskiej, wieńczącej jego studia 
teologiczne w  Rzymie, opracował zagadnienie wiary w  pismach św. Jana od 
Krzyża, zwracając szczególną uwagę na podmiotowy aspekt doświadczenia re-
ligijnego (mistycznego)8. Przygotowując zaś w  Krakowie rozprawę habilitacyj-
ną, w sposób krytyczny zapoznał się z fenomenologią doświadczenia moralnego 
w ujęciu Maxa Schelera9. 

5 Por. J. Merecki, Źródła filozofii Karola Wojtyły, „Ethos” 19 (2006) nr 4 (76), s. 84.
6 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 51.
7 J. Merecki, Źródła filozofii Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 82; por. T. Styczeń, Normatywna moc prawdy, czy-

li: Być sobą to przekraczać siebie. W nawiązaniu do Karola Wojtyły etyki jako antropologii normatywnej, 
„Ethos” 19 (2006) nr 4 (76), s. 24.

8 Por. K. Wojtyła, Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża, tłum. Leonard od Męki Pańskiej, 
Kraków 1990 (Jubileusz Czterechsetlecia Śmierci Św. Jana od Krzyża 1591–1991, 1); por. także: K. Wojty-
ła, Świętego Jana od Krzyża nauka o wierze, tłum. K. Stawecka, Lublin 2000.

9 Por. K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założeniach systemu Maksa 
Schelera, Lublin 1959; K. Wojtyła, Zagadnienie podmiotu moralności, red. T. Styczeń, J. W. Gałkowski, 
A. Rodziński, A. Szostek, Lublin 2001, s. 11–128 (Człowiek i Moralność, 2). W ostatecznej ocenie Wojtyła 
stwierdził, że system etyczny Schelera wyłożony w jego Der Formalismus in der Ethik und die materia-
le Wertethik. Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus (Francke, Bern 1954) nie 
może być adekwatnym narzędziem do naukowej interpretacji etyki chrześcijańskiej, jako że opiera 
się na „założeniach emocjonalistycznych” (tzn. na twierdzeniu, że w doświadczeniu emocjonalnym 
człowiek dociera do wartości i ich hierarchii), które w konsekwencji oznaczają pozbawienie etyki jej 
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Poprzez te dwa „spotkania”: z tomizmem i fenomenologią, krystalizowało się 
stanowisko filozoficzne Wojtyły oraz postulat pewnej syntezy czy pewnej inte-
gracji metafizyki z fenomenologią. Pragnął on korzystać z doświadczenia jako 
źródła bezpośredniego poznania (filozofia świadomości, fenomenologia) przy 
jednoczesnym nietraceniu perspektywy całościowego ujęcia rzeczywistości (fi-
lozofia bytu, metafizyka). Jego celem było zarówno uniknięcie spekulatywnego 
wyprowadzania antropologii i etyki (a także filozofii kultury) z metafizyki, jak 
i uniknięcie subiektywizacji doświadczenia. Filozofowi z Wadowic zależało na 
tym, by nie odrywać „działania” od „bycia”. Jeśli bowiem doświadczamy czego-
kolwiek, to w swoim poznawaniu treści danej rzeczy nie powinniśmy pomijać 
pytania o jej płaszczyznę bytową, o to, jak i czy w ogóle dana rzecz istnieje. 

Jako filozof Wojtyła był świadomy głębokiego pęknięcia w nowożytnej filo-
zofii co do koncepcji doświadczenia, które albo zawężano do „czysto zmysłowe-
go” (fenomenalizm, empiryzm), albo wręcz negowano jego wartość poznawczą 
(aprioryczny racjonalizm). Zauważył, że zarówno w myśli Schelera, jak i w kry-
tycznie przez niego analizowanych poglądach Immanuela Kanta doświadczeniu 
nadane jest doniosłe znaczenie, jednakże ujęcia te nie są wystarczające. U Kanta 
doświadczenie nie dociera do istoty rzeczy, w  fenomenologii Schelera już tak, 
lecz nie do metafizycznej istoty rzeczy, tylko fenomenologicznej. Wojtyła nato-
miast, jak analizował Jerzy W. Gałkowski:

[…] chciałby dotrzeć bezpośrednio do poznawanego (tj. doświadczanego) przedmio-
tu, i to dotrzeć do jego „warstwy”, w której mógłby ująć samą istotę rzeczy, taką istotę, 
o jakiej mówi tradycyjna metafizyka10.

Niewątpliwie zmysły umożliwiają człowiekowi nawiązanie bezpośredniego 
kontaktu poznawczego z przedmiotem poznawanym. Takiż ogląd przedmiotu 
stanowi wedle Wojtyły sam „rdzeń doświadczenia” poznawczego11. Jednakże 
nie tylko akt zmysłowy ujmuje poznawcze fakty w sposób bezpośredni, ale i akt 
umysłowy, który pozwala na intelektualne zrozumienie treści i struktury pozna-
wanego przedmiotu. Dlatego też — jak analizował Wojtyła — „[…] doświadczenie 
jest zarazem jakimś zrozumieniem”12. 

Oczywiście doświadczenia człowieka jako bezpośredniego kontaktu poznaw-
czego nie można sprowadzać do jakiegoś pojedynczego momentu zetknięcia 
i zrozumienia. Ono obejmuje wielość jednostkowych faktów i ich ilościową zło-

charakteru normatywnego. Jednocześnie jednak Wojtyła wyraźnie docenił metodę fenomenologiczną.
10 J. W. Gałkowski, Pozycja filozoficzna kard. Karola Wojtyły. Referat na Międzynarodowy Kongres Filozo-

ficzny. Rzym, wrzesień 1980, „Roczniki Filozoficzne” 29 (1981) z. 2, s. 77.
11 Por. K. Wojtyła, Problem doświadczenia w etyce, „Roczniki Filozoficzne” 17 (1969) z. 2, s. 12.
12 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 52.
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żoność danych doświadczenia, które mogą pochodzić: „od wewnątrz” — czyli 
będąc doświadczeniem samego siebie, własnego „ja”, lub „od zewnątrz” — jako 
doświadczenie innych ludzi, którzy znajdują się w bezpośrednim kontakcie po-
znawczym poznającego podmiotu. Poprzez kontakt bezpośredni — lub nawet bez 
niego — ludzie mogą przekazywać sobie wyniki swoich doświadczeń. Przekazują 
tym samym już nie samo doświadczenie, ale wiedzę (przednaukową i naukową) 
o człowieku13.

Dzięki indukcji (łac. inductio) można sprowadzić ten ogrom faktów i ich zło-
żoności w — swoistą „doświadczeniu człowieka” — znaczeniową jedność i  tożsa-
mość, tj. całość, która jest pewną sumą, a jeszcze bardziej swoistą wypadkową 
wielości aktów poznawczych. Indukcja nie ma być jakimś dowodzeniem czy ro-
zumowaniem (jak ją stosował John Stuart Mill), ale ma to być „[…] umysłowe 
ujęcie jedności znaczeniowej w wielości i złożoności zjawiskowej”14. Nasz umysł 
poprzez indukcję, w wielości i różnorodności faktów doświadczenia, odkrywa 
ich podstawową jedność, jednocześnie — co zasadnicze — nie gubiąc bogactwa 
mnogości ujęć jednostkowych. 

Zabieg indukcji toruje drogę redukcji (łac. reductio), czyli „eksploatacji” do-
świadczenia. Jest to proces poznawczy „wydobywania” — tj. tłumaczenia, wyjaś-
niania, interpretacji — pierwotnego oglądu człowieka, jaki jawi się w  doświad-
czeniu. Jak podkreślał Wojtyła — w procesie tym „[n]ie chodzi […] o abstrakt, ale 
o  wniknięcie w  rzeczywistość realnie istniejącą”15. Doświadczenie człowieka 
jest tutaj podstawowe. W rozumieniu i w tłumaczeniu, czyli interpretacji (która 
zakłada już rozumienie), intelektualny obraz przedmiotu ma być adekwatny do 
tegoż przedmiotu. 

Indukcja ma znaczenie zarówno obiektywizujące, gdyż ujmuje jedność zna-
czeniową wielości faktów, jak i  intersubiektywne, ponieważ ważną część do-
świadczenia człowieka stanowi doświadczenie (tj. przeżycie) własnego „ja”. Dla 
Wojtyły takie doświadczenie własnego „ja” stanowiło podstawę ujawniania się 
człowieka jako osoby, inaczej niż u Mieczysława A. Krąpca OP, dla którego „ja” 
było samoistnym podmiotem znajdującym się w punkcie wyjścia antropologii 
filozoficznej16. Dzięki indukcji — podążając za myślą Wojtyły — subiektywne 
przeżycie człowieka staje się problemem teoretycznym i  jako taki — poprzez 
redukcję — podlega dalszej interpretacji. Przeżyciu, które jest faktem doświad-
czalnym, towarzyszy „[…] zrozumienie «praktyczne» — to znaczy zrozumienie 

13 Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 52–53.
14 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 62.
15 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 65.
16 Por. M. A. Krąpiec, Ja — człowiek. Zarys antropologii filozoficznej, Lublin 1991; K. Wojtyła, Osoba. Pod-

miot i wspólnota, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 376 z przyp. 4.
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wystarczające i potrzebne człowiekowi do tego, aby żyć i działać świadomie”17. 
Używając języka tradycyjnej filozofii, mamy tu do czynienia z  praxis18. Nie 
chodzi tu jednak o  praxis w  sensie poznania praktycznego jako źródła i  pod-
stawy działania ludzkiego (praxis)19, ale o  samą praxis jako źródło poznania 
człowieka. W poszukiwaniach Wojtyły w pierwszej linii „[n]ie chodzi o to, jak 
działać świadomie, ale co to jest działanie świadome, czyli czyn, i w  jaki spo-
sób ten czyn ujawnia nam osobę oraz pomaga w jej pełnym i wszechstronnym 
rozumieniu”20.

Eksploatacja doświadczenia człowieka prowadzi Wojtyłę do ukazania pod-
miotowości osoby.

W  polu doświadczenia — jak wskazywał nasz autor — człowiek jawi się jako szcze-
gólne suppositum, a  równocześnie jako konkretne „ja”, za każdym razem jedyne 
i niepowtarzalne21. 

Człowiek zatem jest z jednej strony podmiotem istnienia (łac. esse) i działania 
(łac. operari), tj. suppositum humanum, z drugiej — konkretnym „ja”, które na-
daje podmiotowości ontycznej „wymiar podmiotowości przeżytej”22. „Być pod-
miotem” (suppositum) a „przeżywać siebie jako podmiot” to dwa różne wymiary, 
przy czym dopiero w tym drugim dotykamy właściwej rzeczywistości ludzkiego 

„ja”23. Niebezpieczeństwem i  zakłamaniem prawdy o  człowieku byłoby jednak 
sprowadzenie bez reszty ludzkiego „ja” do świadomości czy samoświadomości, 
gdyż wówczas osobowa podmiotowość człowieka zostałaby oderwana od jej 
podstaw ontycznych. 

Wskazanie suppositum zawiera w sobie — wedle analiz Wojtyły — również ele-
mentarne ujęcie stosunku zachodzącego między jemu właściwym istnieniem 
i działaniem. Wyraża je adagium: operari sequitur esse (działanie następuje za 
byciem, dosł. działanie „idzie za” byciem)24. Nie chodzi tutaj jedynie o wskaza-
nie zależności przyczynowej operari od esse, tego, że człowiek jest „pod-miotem” 

17 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 64–65.
18 Łac. praxis — dosł. „praktyka” (jako przeciwieństwo teorii), „praktyczne działanie”, „zastosowanie”.
19 Zagadnienie poznania praktycznego analizował Jerzy Kalinowski, por. J. Kalinowski, Teoria pozna-

nia praktycznego, Lublin 1960. Wojtyła był recenzentem tej pracy; por. K. Wojtyła, [Recenzja] Jerzy 
Kalinowski, Teoria poznania praktycznego, Lublin 1960, ss. 140, „Roczniki Filozoficzne” 10 (1962) z. 2, 
s. 153–156.

20 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 65.
21 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 375.
22 Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 93.
23 Por. K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 382.
24 Por. K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 378; K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 130–

132; K. Wojtyła, Teoria — „praxis”: temat ogólnoludzki i chrześcijański, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn…, 
dz. cyt., s. 476.
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(sup-possitum) swojego operari, ale o zależność gnoseologiczną — zgodnie z za-
sadą przyczynowości a posteriori (tj. ze skutków wnosimy o przyczynie) — wedle 
której operari stanowi drogę do poznania esse, wskazuje, kim jest człowiek jako 
podmiot swojego działania25. Według Wojtyły bowiem:

[…] akt osobowego istnienia znajduje swe ścisłe konsekwencje w  działaniu osoby 
(czyli w czynie). I dlatego też czyn jest ze swojej strony podstawą ujawniania się oso-
by i jej rozumienia26. 

Zależność esse — operari to zależność osoba — czyn.
Dynamizm ludzkiego operari nie obejmuje jednak wyłącznie czynów (łac. ac-

tus humanus). W doświadczeniu człowieka odkrywamy bowiem nie tylko fakt, 
że „człowiek działa”, który „[…] w  swej pełnej doświadczalnej zawartości po-
zwala się […] zrozumieć jako czyn osoby”27, jako jego świadome działanie, lecz 
także fakt, że „coś dzieje się w człowieku”, który oznacza uczynienia (łac. actus 
hominis) zachodzące w  wymiarze somatycznym i  psychicznym człowieka28. 
Toteż podmiotowość człowieka kształtuje się zarówno poprzez czyny właściwe 
mu jako osobie, jak i poprzez całokształt właściwego mu psychosomatycznego 
dynamizmu. Taka jest natura człowieka, która stanowi podstawę dynamicznej 
spójności osoby, jej czynów i uczynień29.

Jak wskazywał Wojtyła w pracy Osoba. Podmiot i wspólnota: 

[…] dla poznania podmiotowości człowieka-osoby zasadnicze oraz istotowe znacze-
nie ma przede wszystkim ta postać ludzkiego operari, jaką jest „czyn”: świadome 
działanie człowieka, w którym wyraża się i konkretyzuje zarazem wolność przyna-
leżna osobie ludzkiej30. 

Tym, co szczególnie charakteryzuje ludzki czyn, jest jego przyczynowy 
i sprawczy związek z określonym „ja”. Nie można przypisać danego czynu ko-

25 Por. K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 379.
26 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 378, przyp. 5.
27 K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 58; K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 59: „Zrozumienie faktu 

«człowiek działa» jako dynamicznej koniunkcji «osoba-czyn» znajduje pełne pokrycie w doświadcze-
niu. Nie naruszy się też specyfiki doświadczenia, gdy ów fakt «człowiek-działa» zobiektywizujemy 
jako «czyn osoby». Pozostaje jednak w obrębie tej — na różny sposób wyrażanej — koniunkcji problem 
właściwego stosunku między «osobą» a «czynem». Unaocznia się w doświadczeniu ich ścisła korela-
tywność, znaczeniowa odpowiedniość i współzależność. Czyn niewątpliwie jest działaniem. Działanie 
odpowiada różnym działaczom. Jednakże takiego działania, które jest czynem, nie możemy stanowczo 
przypisać żadnemu innemu działaczowi — tylko osobie. W tym ujęciu czyn zakłada osobę”.

28 Por. K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 379.
29 Por. K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 380.
30 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 379.
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muś innemu poza jego sprawcą. Czyn wyraża konkretny osobowy akt woli 
swojego sprawcy (łac. actus personale), który jest aktem wolności (łac. actus 
voluntarius)31.

Pojęcie sprawczości jest jednak niezupełnie precyzyjne, gdyż świadome dzia-
łanie człowieka — idąc za myślą św. Tomasza z Akwinu — obiektywizuje się nie 
tylko w skutkach przechodnich (zewnętrznych), ale i w nieprzechodnich (wew-
nętrznych). Czyn — jak analizował Wojtyła: 

[p]osiada profil przechodni (transiens), o  ile zwraca się do przedmiotów poza czło-
wiekiem, a  zwłaszcza — o  ile przyczynia się do określonej obiektywizacji w  jakimś 
wytworze […]. Jednakże […] każdy […] actus humanus posiada równocześnie swój 
profil nieprzechodni (immanens) o tyle, o  ile pozostaje w podmiocie — o ile w nim 
samym wywołuje określony skutek32. 

W wymiarze przechodnim sprawczość wyraża po prostu zależność przyczy-
nową od skutku zewnętrznego, znajdującego się poza podmiotem sprawcy. Do-
piero w  wymiarze nieprzechodnim sprawczość wyraża pełnię osobowej pod-
miotowości człowieka, który jest nie tylko sprawcą czynów, lecz także twórcą, 
który o sobie stanowi, sobie panuje i siebie posiada. W swojej sprawczości czło-
wiek przekracza prostą zależność przyczynową, zwracając się do siebie samego. 
Na tym polega jego wyjątkowość, że:

zwracając się do […] różnych celów, przedmiotów i wartości, człowiek nie może się 
w swoim działaniu świadomym nie zwrócić do siebie samego jako do celu, nie może 
bowiem odnieść się do różnych przedmiotów działania i wybierać różnych wartości, 
nie stanowiąc przy tym o sobie samym […] i o swojej własnej wartości33. 

Poprzez czyny człowiek nie tylko realizuje naturalne instynkty, autoteleologię 
życia biologicznego, lecz także — jak to uwydatniał Wojtyła: 

[s]amostanowienie zawarte w czynach, zawarte w autentycznie ludzkiej sprawczości, 
wskazuje na inny wymiar autoteleologii, związany ostatecznie z  prawdą i  dobrem 
w  znaczeniu bezwzględnym i  bezinteresownym (łac. bonum honestum). I  dlatego 
w czynach ludzkich odsłania się owa transcendencja, która […] uwydatnia właściwą 
człowiekowi podmiotowość34. 

31 Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn…, dz. cyt., s. 73–75; K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 384.
32 K. Wojtyła, Teoria — „praxis”…, dz. cyt., s. 470. 
33 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 385.
34 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 385.
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Takaż transcendencja jest — jak się wyraził Wojtyła — „jakby drugim imieniem 
osoby […]”35. Człowiek bowiem poprzez czyny dąży do jakiejś sobie właściwej 
pełni. Szczególnym momentem ujawniającym tąż transcendencję jest — według 
naszego autora — sumienie, w którym kształtuje się ludzki czyn jako pragnienie 
i wybór dobra prawdziwego. 

Spełniając czyn, spełniam w nim siebie, o  ile tenże czyn jest „dobry”, tzn. zgodny 
z sumieniem [dodajmy: z dobrym czy też prawym sumieniem]. Przez taki czyn ja 
sam „staję się” dobry i „jestem” dobry jako człowiek36. 

Jest to wewnętrzny, nieprzechodni wymiar ludzkiego czynu, w którym czło-
wiek, przekraczając siebie (trans-scendere) — „wraca do siebie”, spełnia swoją 
osobową autoteleologię. Jednocześnie jednak zachodzi realna możliwość nie-
spełnienia siebie, kiedy czyjeś czyny są moralnie złe, a on sam „staje się” i „jest” 
zły jako człowiek. Dlatego też — jako ontyczne i osobowe suppositum — człowiek 
jest niejako nieustannie rozpięty pomiędzy dobrem i złem, pokojem i przygnę-
bieniem, szczęśliwością i rozpaczą, spełnieniem i niespełnieniem37. I musi doko-
nywać wyborów — wyborów, które nie tylko rozstrzygają o „przechodnich” kon-
sumpcyjnych czynach, lecz także ciążą na tym, co „nieprzechodnie” i ostateczne! 

Tak w  syntetycznych rysach można scharakteryzować filozoficzny powrót 
Wojtyły do źródła, do doświadczenia człowieka, poprzez które odkrywa on 
i charakteryzuje podmiotowość człowieka jako osoby, istoty wciąż w ogromniej 
mierze „nieznanej” i  oczekującej coraz dojrzalszego wyrazu jej własnej istoty. 
Osoby, która nosi w  sobie — jak głosił św. Paweł w  Drugim Liście do Koryn-
tian — „[…] skarb […] w glinianych naczyniach […]”38 i skłania swój wzrok nie 
tylko ku temu, co teraz widzialne i chwilowe, lecz także ku temu, co niewidzial-
ne i wieczne39.

35 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 388.
36 K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 390; por. K. Wojtyła, Teoria — „praxis”…, dz. cyt., 

s. 470–472.
37 Por. K. Wojtyła, Osoba. Podmiot i wspólnota, dz. cyt., s. 391.
38 Drugi List do Koryntian (4,  7), [w:] Biblia pierwszego Kościoła, tłum. R. Popowski, Warszawa 2022, 

s. 1450.
39 Por. Drugi List do Koryntian (4, 18), [w:] Biblia pierwszego Kościoła, dz. cyt., s. 1450.
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Abstract

Return to the Human Experience according to Karol Wojtyla

This paper attempts to present a  return to “human experience” in the philosophy of 
Karol Wojtyla — Pope John Paul II. The analysis starts from a synthetic indication of the 
sources of Wojtyla’s philosophical thought and the modern state of crisis in philosophy 
regarding the concept of experience. The soon-to-be pope, wishing to avoid extreme 
approaches to experience (phenomenalism, empiricism — the a  priori rationalism; 
Kant — Scheler), sought to reach directly to the object being explored and to its essence. 
Methodologically, he sees the process of addressing “experience” as the one which in-
cludes: induction leading to the perception of fundamental unity in the multiplicity and 
diversity of facts of experience without losing the richness of individual approaches; and 
reduction, or exploitation of experience, which leads to the presentation of the person as 
a particular suppositum — a subject of existence and action, and the particular “I”. For, 
as Wojtyla points out, “to be a subject” and “to experience oneself as a subject” are two 
different dimensions of human existence, and it is only in the latter aspect that we touch 
upon the proper reality of the human self, which is always unique and unrepeatable. 
The basis of the person’s self-disclosure and understanding is, as Wojtyla emphasizes, 
his deed, the conscious action of man which expresses the concrete personal act of will 
and freedom of its agent. Through deeds, man realises not only his natural biological 
instincts, but reveals his transcendence, which directs him towards the true good.

Keywords: Wojtyła, John Paul II, human experience, person, act, source
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GDY KONIEC SPOTYKA SIĘ Z POCZĄTKIEM

W drugim fragmencie pierwszej części Tryptyku rzymskiego, ostatniego tekstu 
literackiego wieńczącego twórczość literacką Karola Wojtyły — Jana Pawła  II, 
postawione zostaje pytanie kluczowe dla interpretacji tego poematu. Brzmi 
ono: „Gdzie jesteś źródło?”. W warstwie literalnej utworu odnosi się to pytanie 
do strumienia, którego początku poszukuje liryczny bohater poematu, przed-
stawiający się w inicjalnych sekwencjach jako ktoś idący po górskich szlakach, 
zachwycony, czy wręcz oszołomiony, pięknem otaczającego go świata przyro-
dy. Bohater podczas wędrówki odbywającej się w zalesionym terenie posuwa się 
wzdłuż strumienia, chcąc dotrzeć do jego źródeł, zobaczyć, skąd ów strumień 
bierze swój początek. Autobiograficzny charakter przywołanej sceny znajduje 
potwierdzenie w  zachowanych fotografiach prezentujących Wojtyłę w  rozmai-
tych wakacyjnych sytuacjach w krajobrazowych sceneriach oraz we wspomnie-
niach osób związanych z tzw. Środowiskiem, czyli grupą osób uczestniczących 
w prowadzonym przez Karola Wojtyłę duszpasterstwie akademickim i potem 
kontynuujących przez lata kontakty. 

Ważniejsza przecież od tak pobieżnie w tym miejscu zrekonstruowanej sytu-
acji lirycznej, jej autobiograficznych korzeni oraz statusu podmiotu mówiące-
go wydaje się potencja symboliczna ukryta zarówno w przytoczonej frazie, jak 
i w całym fragmencie. Zawiera się ona we wszystkich elementach ewokujących 
przedstawiony obraz. W sensy symboliczne wyposażona jest więc zarówno już 
sama czynność wędrowania podjętego przez turystę, jak i jego osoba ukazana 
w postaci wędrowca. Występująca w utworze figura wędrowca pociąga za sobą 
wpisaną nie tylko w  tekst Tryptyku rzymskiego koncepcję człowieka rozumia-
nego jako homo viator. Chodzi jednak o coś więcej. Bohater Wojtyły zarówno 
w Tryptyku rzymskim, jak i we wszystkich wcześniejszych utworach nie tyle jest 
tułaczem, jak Odyseusz, ile pielgrzymem przez ziemię wędrującym do źródeł 
życia i źródeł ostatecznego sensu. 
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Znaczeniami symbolicznymi nasycone są także kolejne desygnaty analizowa-
nego obrazu: strumień oraz źródło. Rozpoznawać można te metaforyczne sensy 
w  pierwszym rzędzie w  odniesieniu do samego Tryptyku rzymskiego, uznając, 
że wokół odpowiedzi na tak sformułowane zagadnienie koncentrują się egzy-
stencjalne i  duchowe poszukiwania lirycznego ja i  jego wewnętrzne dylematy. 
Można wręcz postawić tezę, że cały Tryptyk rzymski został osnuty wokół tego 
jednego pytania i że stanowi on próbę udzielenia na nie rozbudowanej, wielo-
wymiarowej i wieloaspektowej odpowiedzi. Już zatrzymanie się na dosłownym, 
wręcz realistycznym, wymiarze kreowanych w  utworze obrazów i  na dosłow-
nym rozumieniu pytania o źródło pokazuje kilka istotnych dla poematu kwestii. 
Przede wszystkim zwraca uwagę stosunek lirycznego ja do przyrody potrakto-
wanej tu z  jednej strony jako rzeczywistość autonomiczna, z  drugiej zaś jako 
rzeczywistość epifaniczna. Świat stworzony staje się dla bohatera przedmiotem 
kontemplacji i zachwytu, a zarazem, co bardzo istotne, rzeczywistość widzial-
na przedstawia się mu jako niedostępna i  niezgłębiona tajemnica. Zdumienie 
wspaniałością i majestatem przyrody prowadzi bohatera do odkrycia harmonii 
wszechświata, a zarazem pozwala mu odczuć w sobie, pulsujący także w nim, 
wewnętrzny rytm całego kosmosu i  jedność siebie z  nim. Przeżycie bohatera 
zapisane w  dwu pierwszych sekwencjach Tryptyku rzymskiego nosi znamiona 
przeżycia o charakterze mistycznym, ujawniając w dalszych częściach utworu 
mistyczną świadomość lirycznego ja. Kreowane w  Tryptyku rzymskim obrazy 
przyrody wydają się w jakiś sposób paralelne wobec obrazów przyrody w Pieśni 
o Bogu ukrytym. Jeżeli Pieśń… otwiera fraza: „Dalekie wybrzeża ciszy otwierają 
się tuż za progiem”, to w takim ujęciu Tryptyk rzymski wolno by było odczytywać 
jako dalszy ciąg podjętego kilkadziesiąt lat wcześniej rozważania i zarazem jego 
domknięcie. Na paralelizm wskazuje nie tylko zastosowana symbolika akwa-
tyczna, lecz także rola kategorii ciszy oraz progu, obecnych w obydwu utworach. 
Pieśń o Bogu ukrytym niejako byłaby w tym układzie tekstem inicjującym mi-
styczne wtajemniczenia bohatera stojącego wszelako wciąż przed jakimś pro-
giem, oznaczającym być może granicę między widzialnym a niewidzialnym, ale 
też duchową granicę w nim samym, powodującą dualistyczne rozbicie, podział 
przestrzeni na to, co ziemskie i to, co nadprzyrodzone, wreszcie też podział mi-
łości na tę skierowaną ku kobiecie, jak w poemacie Ciągle jestem na tym samym 
brzegu, i tę ukierunkowaną na Boga, połączoną w tym początkowym stadium 
z niejaką podejrzliwością wobec ziemskiego wymiaru rzeczywistości. 

Natomiast Tryptyk rzymski pokazywałby ostateczny stan duchowego procesu 
zapoczątkowanego we wczesnych poematach i zasadzającego się u swego końca 
nie tyle na ustąpieniu problemów, ile na przekroczeniu przez bohatera jakiejś 
bariery w sobie, uniemożliwiającej mu wcześniej odczucie zjednoczenia z bytem, 
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z sobą, z Bogiem i ze stworzeniem, choć zarazem już przeczuwającego je w du-
chowych intuicjach i krótkich momentalnych chwilach uchylania się zasłony. 

To z kolei, to będące kluczem do zrozumienia Tryptyku rzymskiego odczucie 
świętości bytu — bo tak chyba trzeba by nazwać doświadczenie lirycznego ja za-
pisane w medytacyjnych frazach pierwszej partii Tryptyku rzymskiego noszącej 
tytuł Strumień i podzielonej na dwa rozważania: Zdumienie oraz Źródło, gene-
ruje przejście z poziomu materialnego do poziomu duchowego oraz od płaszczy-
zny sensów dosłownych do sensów symbolicznych. Pełne zachwytu zatrzymanie 
się wędrowca ma tu bowiem charakter religijny i przebiega zgodnie z prawid-
łowościami doświadczenia religijnego opisanego przez Rudolfa Otto. Odczucie 
maiestas tremendum et fascinosum1, będące udziałem ja lirycznego, jest tu tak-
że efektem postawy uważności, która stanowi podstawę dla powstania owego 
zachwytu, pełnego nabożnej czci dla piękna i wielkości stworzonego świata. 

I  to właśnie owo zdumienie, ów zachwyt ogarniający wędrowca, w którym, 
nawiasem mówiąc, nie bez racji wolno czytelnikowi rozpoznać samego auto-
ra, to właśnie ów podziw uruchamia impuls dla zasadniczego pytania o źródło. 
W utworze obejmuje ono kilka sfer; jest najpierw pytaniem o miejsce człowie-
ka pośród innych stworzeń. Odpowiedź, którą przynosi poemat, jest nie tyle 
niejednoznaczna, ile dwuczłonowa. Z jednej strony człowiek jest ukazany jako 
jeden z elementów przyrody, jest jej częścią, pozostaje w niej i jest w nią zanu-
rzony, może wręcz w niej zatopiony. Podobnie też jak inne stworzenia podda-
ny jest przemijaniu, jest śmiertelny i  to zdaje się punktem wyznaczającym oś 
wspólnoty i płaszczyznę spotkania z innymi bytami stworzonymi. W tym ujęciu 
pytanie o źródło byłoby pytaniem o charakterze ontologicznym. Z drugiej stro-
ny w dalszych sekwencjach poematu poczucie jedności ze stworzeniem zostaje 
zakwestionowane poprzez kolejne pytanie — o tożsamość, o to, czy przemijanie 
strumienia ma rzeczywiście tę samą naturę co przemijanie człowieka. Rozważa-
nie tej kwestii wypełnia dalsze refleksje lirycznego ja wskazującego na zdolność 
do zdumienia jako na czynnik w zasadniczy sposób oddzielający byt ludzki od 
pozostałych fenomenów stworzonego świata ożywionej materii. Można więc 
powiedzieć, że w ujęciu Tryptyku… to posiadanie przez człowieka świadomości 
oraz zdolność do przeżycia o charakterze metafizycznym i stawiania pytań wy-
różnia go spośród innych stworzeń. Pytanie o źródło w kolejnej warstwie zna-
czeniowej odsłania się jako pytanie o początek człowieczeństwa. Odpowiedź na 
nie staje się zarazem granicą przejścia od sfery antropologicznej do sfery metafi-
zycznej. W rozumieniu Wojtyły źródeł prawdziwego człowieczeństwa poszuki-
wać należy w Bogu. Po pierwsze przez sam fakt stworzenia, po drugie zaś po wy-

1 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, 
tłum. B. Kupis, Warszawa 1968.
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rażaną intuicję, że pełnię człowieczeństwa osiąga człowiek poprzez przylgnięcie 
do miłości, tę zaś utożsamia z Bogiem. Nie chodzi zatem o postawę wykluczającą 
poza najwyższy poziom człowieczeństwa osoby nieuznające prawdy o spełnia-
niu się tegoż człowieczeństwa w Bogu, lecz bardziej o przekonanie, że — niezależ-
nie od tego, czy ktoś jest tego świadomy czy nie — jego człowieczeństwo znajduje 
urzeczywistnienie w Miłości, dzięki Miłości i poprzez Miłość. 

Następna sfera, którą obejmuje pytanie o źródło, to sfera metafizyczna i kos-
mogoniczna. W refleksji lirycznego bohatera dokonuje się tym samym kolejna 
transgresja od wymiaru o charakterze egzystencjalnym i antropologicznym do 
płaszczyzny teologicznej. W tym aspekcie dzieło stworzenia człowieka zostaje 
ukazane w perspektywie chrystologicznej i trynitarnej. W ten sposób zatoczone 
koło znów zahacza się z kołem znaczeń odkrywanych we wczesnych poematach. 
Jeżeli strumień z Tryptyku rzymskiego należy rozumieć nie tylko jako element 
górskiego krajobrazu, dającego lirycznemu ja asumpt do kontemplacji tajem-
nicy świata i zadumy nad przemijalnością człowieka, lecz także i jemu przydać 
znaczenia symboliczne, to wówczas wydaje się, że pytanie o początek strumie-
nia należałoby rozumieć jako pytanie o początek życia. Wyobrażenie życia jako 
strumienia odsyła do filozofii Bergsona. Trzeba też wspomnieć, że tego rodzaju 
symbolika jest o wiele wcześniejsza, by przywołać choćby Heraklitejską rzekę 
czasu, do której nie sposób wstąpić dwa razy, czy też do obrazów antycznych 
i  biblijnych. Szczególnie w  tym miejscu Tryptyk rzymski nawiązuje jakąś my-
ślową klamrą do poematu Ciągle jestem na tym samym brzegu, w którym obraz 
wody, łodzi i żeglarza znajduje poczesne semantycznie miejsce. Źródło, czy sze-
rzej woda, wskazuje też w  Tryptyku rzymskim na sensy teologiczne związane 
z sakramentem chrztu, w sposób konieczny kierując myśl odbiorcy ku biblijnej 
frazie o wodzie żywej, tożsamej z Jezusem, który w spotkaniu z Samarytanką 
w znanej scenie przy studni wyjaśnia kobiecie misterium oczyszczenia i zjedno-
czenia z Jego bóstwem. Błagalna prośba bohatera Tryptyku rzymskiego: „pozwól 
mi wargi umoczyć | w źródlanej wodzie | odczuć świeżość | ożywczą świeżość”2 
prowadzi nie tylko do zapisanych w Ewangelii słów Jezusa, lecz także przywo-
dzi na myśl jeszcze inny tekst Karola Wojtyły, mianowicie Pieśń o blasku wody. 
W sensie treściowym wykazuje także związek z Medytacją o sakramencie chrztu. 
Wskazuję na te rozliczne powiązania pomiędzy Tryptykiem… a wcześniejszymi 
utworami nie tylko po to, by stwierdzić integralny charakter całej twórczości 
Wojtyły od jej początków aż po ostatni, napisany u schyłku życia, tekst literacki, 
lecz także by uzasadnić tezę przyjmującą sformułowane w Tryptyku rzymskim 

2 Cytaty z Tryptyku rzymskiego podano za wydaniem: K. Wojtyła, Dzieła literackie i teatralne, t. 2: Utwo-
ry poetyckie 1946–2003, red. Z. Zarębianka, Kraków 2022.
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pytanie o źródło za możliwy klucz interpretacyjny odnoszący się do całego pi-
sarskiego dorobku papieża z Krakowa. 

W takiej perspektywie zasadne wydaje się przypuszczenie, że jednak to py-
tanie o źródło w rzeczywistości nie ogranicza się do ram tylko jednego utwo-
ru Wojtyły. Jeżeli czytać Tryptyk rzymski jako pewną summę przemyśleń sto-
jącego już na brzegu życia autora, jako swego rodzaju pożegnanie zawierające 
w  skondensowanej formie to najistotniejsze przesłanie dotyczące wszystkich 
najważniejszych kwestii kluczowych dla myśli Wojtyły i  Jana Pawła II, myśli 
o Bogu, człowieku, wieczności, Kościele i stworzeniu, a także o sprawach osta-
tecznych — o  śmierci, Sądzie Ostatecznym i końcu czasów, to można wówczas 
uznać, że sensy uruchamiane przez to jedno krótkie pytanie o źródło są obecne 
w całej jego twórczości literackiej, począwszy od Pieśni o Bogu ukrytym aż po ów 
senilny tekst Tryptyku rzymskiego. Oznacza to po pierwsze, że Tryptyk rzymski 
można by czytać jako swego rodzaju duchowy, nieformalny przecież, lecz arty-
styczny, podany w języku poezji, testament sędziwego poety-papieża, po drugie 
zaś, że postawione w poemacie pytanie może stanowić soczewkę, poprzez którą 
można by dokonywać syntetyzującej, przeprowadzonej jak gdyby z  lotu ptaka, 
interpretacji tego pisarstwa. W ten sposób pytanie o źródło może się stać, po-
dobnie jak kategoria promieniowania, dogodnym narzędziem interpretacyjnym 
pozwalającym na ogląd całościujący i wydobywający z tego dzieła wpisane weń 
sensy prymarne. 

W swej warstwie aksjologicznej przedstawia ono spójną, dopełniająca się po-
przez kolejne utwory całość rozpisaną na refleksję o charakterze teologicznym, 
w tym przede wszystkim duchowym, egzystencjalnym, antropologicznym, ekle-
zjologicznym, filozoficznym, a także społecznym i — co ważne — metapoetyckim, 
odnoszącym się do sposobu rozumienia misji artysty, powołania sztuki i  eto-
su twórcy. W ujęciu najszerszym pytanie o źródło jest też pytaniem o twórcze 
inspiracje, o rozumienie pojęcia tradycji i jej związek z narodową tożsamością 
i  kulturą. Jest też pytaniem w  sensie bardziej partykularnym o  tradycje arty-
styczne szczególnie Wojtyle bliskie — zarówno w  wymiarze konwencji litera-
ckich, jak i jeszcze bardziej w aspekcie aksjologicznym. Jest to więc też pytanie 
o źródła wpisanych w tę twórczość koncepcji filozoficznych i antropologicznych, 
o sposób postrzegania człowieka, a także o korzenie Wojtyłowego mistycyzmu. 
Wszystkie wymienione obszary problemowe stanowią treściowe jądro całej 
twórczości literackiej autora Tryptyku rzymskiego. Jawi się zatem ten utwór jako 
swego rodzaju symboliczna i  semantyczna klamra, przy pomocy której poeta 
spiął koniec z początkiem, by — używając Norwidowej metafory — uwydatnić to, 
co najważniejsze.
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Abstract 

When the End Meets the Beginning

The text is an attempt to show the poetic context of the question “Where are you, source?” 
from the Roman Triptych. The question about the source, according to the findings con-
tained in the article, is in fact not limited to the framework of only one work by Wojtyła. 
If you read the Triptych as a summa of thoughts of the author already standing on the 
brink of life, as a kind of farewell, containing in a condensed form the most important 
message regarding all the most important issues crucial to the thoughts of Wojtyła and 
John Paul II, thoughts about God, about man, about eternity, about the Church and 
creation, and about the last things.

Keywords: John Paul II, Roman Triptych, poetry, source, literature
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TRYPTYK RZYMSKI. MEDYTACJE. 
O POSZUKIWANIU ŹRÓDŁA ŻYCIA 
I TWÓRCZOŚCI ORAZ POCZĄTKU 

PRZYMIERZA Z TYM, „KTÓRY MÓWIŁ 
TAK DO ABRAMA | JAK MÓWI 
CZŁOWIEK DO CZŁOWIEKA”1

Tryptyk rzymski zawiera trzy medytacje papieża Jana Pawła II powstałe pod 
koniec 2002 roku w Rzymie. Jest to utwór z pogranicza poezji, hermeneutyki, 
mistyki i eschatologii, który może zostać określony jako religijny poemat medy-
tacyjny2, pokrewny Czterem kwartetom T. S. Eliota3. Został on osadzony w bio-
grafii autora oraz w europejskiej sztuce i myśli filozoficznej, jednak głównym 
punktem odniesienia utworu jest Biblia — na co wskazuje już początkowe motto 
z Księgi Rodzaju: „Ruah4 Duch Boży unosił się nad wodami”. Tryptyk rzymski 
jest bowiem w swej istocie współczesnym poematem biblijnym. Refleksje spisane 
zostały wierszem wolnym, zgodnym z  tokiem żywej mowy i  rytmem spływa-
jącego z gór strumienia, który — w pierwszej medytacji — towarzyszy wędrówce 
i rozmyślaniom autora poszukującego źródła życia i twórczości. Tym źródłem 
jest Słowo Przedwieczne. Idąc pod górę, widzi on swoje dotychczasowe życie 
jako samotną, duchową drogę, która (w centralnej części Tryptyku rzymskiego) 
przywiedzie go do Kaplicy Sykstyńskiej na Watykanie, a (w części trzeciej) ma 

1 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003, s. 32.
2 Por. M. Skwarnicki, Posłowie, [w:] Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, dz. cyt., s. 38.
3 T. S. Eliot, Four Quartets (1936, 1941–1943), [w:] The Complete Poems and Plays of T. S. Eliot, London 1970, 

s. 171–198.
4 Hebr. ruah — „oddech”, „duch”.

https://orcid.org/0000-0002-7009-5135
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doprowadzić go aż do chaldejskiego miasta Ur5, które opuścił Abraham, gdy 
podążając za głosem nieznanego Boga, wędrował aż do krainy Moria (Ziemi 
Świętej) i wskazanego mu wzgórza, na którym miał złożyć ofiarę ze swego syna 
Izaaka. 

Znacząca jest linearna kompozycja Tryptyku rzymskiego, wzorowana na trój-
dzielnej konstrukcji ołtarzy6, która odpowiada trzem etapom życia autora. Ja-
wią mu się one jako przekraczanie kolejnych progów w  dążeniu do odkrycia 
źródła istnienia świata oraz początku Przymierza Boga z człowiekiem przypie-
czętowanego ofiarą Syna Bożego.

Medytacje rozgrywają się — podobnie jak w poemacie Eliota Cztery kwartety — 
pomiędzy początkiem, który staje się kresem, i kresem, który jest początkiem7. 
Głębsze znaczenie ma również zmieniająca się sceneria: jest nią najpierw dziewi-
cza przyroda górska, potem Księga Rodzaju i Apokalipsa rozważana (na progu 
Kaplicy Sykstyńskiej) na kanwie malarskiej wizji Michała Anioła, ewokowanej 
przez freski, które obrazują biblijną opowieść o początku i końcu świata oraz 
o ziemskim życiu i dziejach człowieka. 

W poszczególnych medytacjach przytaczane są natchnione słowa z Księgi Ro-
dzaju (przypisywanej Mojżeszowi), Ewangelii (św. Jana i św. Mateusza), Dziejów 
Apostolskich i Listów Apostolskich (św. Pawła). Towarzyszą one rozmyślaniom 
autora na zasadzie powracających (w różnych kontekstach) lejtmotywów, two-
rząc wewnątrztekstową siatkę odniesień i wzajemnych powiązań pomiędzy Sta-
rym i Nowym Testamentem. Przywoływane są także postacie Adama — pierw-
szego człowieka, św. Pawła — apostoła narodów, Michała Anioła — genialnego 
artysty i wizjonera oraz św. Piotra, któremu Pan powierzył klucze swego Kró-
lestwa (s. 26) i którego kolejnym następcą jest autor poematu. W trzeciej części 
utworu pojawi się patriarcha Abraham, przodek Jezusa8, ojciec kilku narodów 
i wszystkich ludzi wierzących w Jedynego Boga. W całym utworze wyczuwalna 
jest milcząca obecność Stwórcy jako inspiratora Biblii i duchowego przewodnika 
zwykłych ludzi, genialnych artystów oraz Jego ziemskich zastępców.

5 W  jubileuszowym roku 2000 Jan Paweł II zamierzał odwiedzić Jerozolimę i  Ziemię Świętą oraz ro-
dzinną ziemię Abrahama (obecny Irak). Udał się jednak tylko do Jerozolimy i Ziemi Świętej, gdyż na 
jego podróż do Iraku nie zgodził się ówczesny władca tego kraju. Równinę Ur, gdzie odbyło się mię-
dzyreligijne spotkanie i wspólna modlitwa, oraz chaldejską katedrę w Bagdadzie odwiedził dopiero 
papież Franciszek 6 marca 2021 roku. Por. Papież stanął na ziemi Abrahama. To wydarzenie zapisze 
się w  historii Kościoła i  świata, https://misyjne.pl/papiez-stanal-na-ziemi-abrahama-to-wydarzenie-

-zapisze-sie-w-historii-kosciola-i-swiata/ (17.09.2023).
6 Tryptyk to ołtarz w postaci szafy, złożony z części centralnej i dwóch zamykanych bocznych skrzydeł 

podzielonych na panele. Ich odpowiednikami są w tekście poszczególne części i rozdziały poematu.
7 Por. T. S. Eliot, East Coker, Four Quartets, [w:] The Complete Poems and Plays of T. S. Eliot, London 1978, 

s. 177: „In my beginning is my end”; s. 183: „In my end is my beginning”.
8 Mt 1, 1–17. Źródłem podawanych w artykule odsyłaczy biblijnych jest Pismo Święte Starego i Nowego 

Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Biblia Tysiąclecia, wyd. IV, Poznań–Warszawa 1984. 
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Uważna lektura Tryptyku… pokazuje również, że poemat ma kilkupoziomo-
wą budowę semantyczną wzorowaną na tekstach biblijnych, znaną z Boskiej Ko-
medii Dantego oraz Czterech kwartetów Eliota. Utwór ma zatem sens dosłowny 
(także autobiograficzny) oraz wyrażony obrazowo sens duchowy: alegoryczny 
(który odnosi się do wiary), moralny (dotyczący sposobu życia i  zasad postę-
powania), a także sens anagogiczny, który mówi o ostatecznym przeznaczeniu 
człowieka i świata. Poemat Jana Pawła II oczekuje od czytelnika uważnej lektury, 
odniesień do Biblii oraz interpretacji, która przyjmuje, że intencją Pisma Świę-
tego jest dobro człowieka oraz że Stary Testament zapowiada Nowy, który jest 
jego dopełnieniem — zatem niektóre miejsca niedookreślenia9 z  Ksiąg Starego 
i Nowego Przymierza wzajemnie się oświetlają.

Zarówno temat poszukiwania źródła życia i twórczości oraz początku Przymie-
rza z Bogiem jako sensu ziemskiej wędrówki człowieka, jak i każdy przedstawiony 
przedmiot, każde miejsce, działanie, każdą sytuację i osobę można rozpatrywać 
na kilku płaszczyznach znaczeniowych, a  także w różnych kontekstach. Z  tych 
cząstkowych odczytań i powtórzeń wyłania się uniwersalna wizja ludzkiego życia 
jako wędrówki biegnącej od nieznanego początku do nieznanego kresu po śla-
dach pozostawionych przez Stwórcę w  przyrodzie, w  duchowym wnętrzu czło-
wieka oraz w natchnionych tekstach Pisma świętego i natchnionych dziełach ar-
tystów (s. 19). W Tryptyku rzymskim podobnie jak w poemacie Eliota obecne są 
również odniesienia do motywu mistycznej drogi wiodącej w górę ku Bogu lub 
w dół, w otchłań duchowej udręki bez Boga, którą opisał św. Jan od Krzyża10. Wi-
zyjnym rozważaniom towarzyszy dramatyczne napięcie11 — monolog autorskiego 
narratora przechodzi w wizyjny dialog albo przenika się z wypowiedziami postaci. 

I

Pierwsza medytacja o nazwie Strumień składa się z dwóch rozdziałów. Otwiera 
ją rozdział zatytułowany Zdumienie, który poprzedza motto z Księgi Rodzaju: 

9 Por. R. Ingarden, Miejsca niedookreślenia przedmiotów przedstawionych, [w:] R. Ingarden, O dziele lite-
rackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, tłum. M. Turowicz, Warszawa 
1960, s. 38.

10 Por. Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna i Droga na górę Karmel. Temat opisanej tam mistycznej ciemnej 
nocy podjął T. S. Eliot w Four Quartets (Czterech kwartetach). Już w pierwszym utworze (Burnt Norton) 
obrazowi rośliny, która o brzasku dnia pnie się ku światłu, przeciwstawił tłum spieszących do pracy 
ludzi, którzy w tym samym czasie schodzą w dół londyńskiego metra, miejsca codziennej udręki wielu 
mieszkańców stołecznej metropolii uwięzionych w bezdusznych trybach, zmaterializowanej, wielko-
miejskiej cywilizacji. Por. T. S. Eliot, Burnt Norton, cz. III, dz. cyt., s. 173–174.

11 Por. J. Ratzinger, Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego” 
Jana Pawła II, red. A. M. Wierzbicki, tłum. A. M. Wierzbicki, Lublin 2003, s. 32 (Biblioteka Ethosu 7).
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„Ruah Duch Boży unosił się nad wodami”. Rozpoczyna go apostrofa zwrócona 
bezpośrednio do Przedwiecznego Słowa z Ewangelii św. Jana12:

Zatoka lasu zstępuje
w rytmie górskich potoków
ten rytm objawia mi Ciebie,
Przedwieczne Słowo.
Jakże przedziwne jest Twoje milczenie
we wszystkim, czym zewsząd przemawia
stworzony świat […] (s. 9)

Autor stawia się tutaj w sytuacji egzystencjalnej swego biblijnego praprzodka 
Adama13 i jak on ze zdumieniem postrzega i obserwuje fragmenty otaczającej go 
górskiej przyrody oraz własne na nie reakcje. Pierwszą medytację przepełnia po-
dziw dla Niewidzialnego, milczącego Stwórcy, który przemawia do człowieka ję-
zykiem naturalnych symboli w postaci stworzonych przez siebie rzeczy widzial-
nych i niewidzialnych14. Niemal każda z nich: górska ścieżka, rytm strumienia, 
ciemny las zdają się mieć głębsze znaczenie i przenikać do duchowego wnętrza 
wędrowca, które jest miejscem spotkania otaczającej go przyrody ze Słowem 
Przedwiecznym. Podczas tej nieustannej konfrontacji ze światem zewnętrznym 
podmiot wiersza zauważa jednak swoją odrębność:

Potok się nie zdumiewa, gdy spada w dół
I lasy milcząco zstępują w rytmie potoku

— lecz zdumiewa się człowiek!
Próg, który świat w nim przekracza,
jest progiem zdumienia.
(Kiedyś temu właśnie zdumieniu nadano imię Adam) (s.10)

Twórcę Tryptyku rzymskiego (oraz autora Czterech kwartetów), podobnie 
jak każdego z nas, niepokoi doświadczenie czasowości, w które jest uwikłany. 
Dostrzega on jednak sens przemijania ściśle powiązany z  tajemnicą początku 
i kresu widzialnego świata, powołanego do istnienia przez Słowo Przedwieczne, 
obecne w duchowym wnętrzu człowieka. Uświadamia sobie również, że tę nie-
widzialną obecność Stwórcy wyczuwał Adam, gdy unoszony falą życia:

12 J 1,1–3: „Na początku było Słowo | a Słowo było u Boga | i Bogiem było Słowo”.
13 Św. Łukasz wymienił Adama w genealogii Jezusa jako ludzkiego praprzodka Zbawiciela. Por. Łk 3, 38. 
14 Według filozofów neoplatońskich (Plotyn) i  chrześcijańskich (św. Tomasz) oraz poetów romantycz-

nych i tzw. nowoczesnych, jak np. autor Czterech kwartetów (T. S. Eliot). 
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Zdumiewając się, wciąż się wyłaniał 
z tej fali, która go unosiła,
jakby mówiąc wszystkiemu wokoło:

„zatrzymaj się! — masz we mnie przystań”
„we mnie jest miejsce spotkania
z Przedwiecznym Słowem” —

„zatrzymaj się, to przemijanie ma sens”
„ma sens…ma sens…ma sens…” (s. 10)

W  drugim rozdziale narrator poematu postanawia dotrzeć do początku ty-
tułowego strumienia, materialnego odpowiednika źródła życia. Można je odna-
leźć, tylko idąc w górę, pod prąd płynącej wody. Wysiłek okazuje się jednak da-
remny, gdyż ukryte w głębi lasu źródło jest niedostępne15, a strumień nie potrafi 
odpowiedzieć na pytanie o  swój początek. Ten etap poszukiwania kończy się 
więc serią rozpaczliwych pytań i żarliwą prośbą, której domyślnym adresatem 
jest Stwórca (ukryte źródło istnienia): 

Jeśli chcesz znaleźć źródło
musisz iść do góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj, 

wiesz, że ono musi tu gdzieś być —
Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś źródło?!

Cisza…

Strumieniu, leśny strumieniu,
odsłoń mi tajemnicę
swego początku!

(Cisza — dlaczego milczysz?
Jakże starannie ukryłeś tajemnicę swego początku.)

Pozwól mi wargi umoczyć
w źródlanej wodzie
odczuć świeżość,
ożywczą świeżość. (s. 11)

15 To wpisane w naturę człowieka poszukiwanie nieśmiertelności ironicznie zobrazował znakomity poe-
ta i  dramaturg irlandzki, William Butler Yeats, w  Przy źródle jastrzębia (At the Hawk’s Well, 1917), 
którego woda błyskawicznie wysychała, zanim spragniony nieśmiertelności bohater zdołał się jej napić.
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II

Drugą część Tryptyku rzymskiego o nazwie Medytacje nad „Księgą Rodzaju” na 
progu Kaplicy Sykstyńskiej16 rozpoczyna rozdział Pierwszy Widzący17, który do-
tyczy Stwórcy i  jego pierwotnej, niewidzialnej wizji, którą mocą swego słowa 
uczynił widzialną18. Rozdział ten przenika — zainspirowana filozofią Platona 
(i  Plotyna) oraz teologią chrześcijańską — koncepcja Boga-Stwórcy jako genial-
nego artysty-wizjonera, który stworzonego na swój obraz i podobieństwo czło-
wieka obdarzył umiłowaniem najwyższych wartości duchowych dobra, prawdy 
i piękna oraz wizjonerską, twórczą wyobraźnią i pamięcią. Idea ta bliska była 
Michałowi Aniołowi oraz włoskim artystom i  myślicielom epoki renesansu19, 
a także późniejszym filozofom i twórcom, zwłaszcza romantycznym20, i ich na-
stępcom21. Należy tu wspomnieć polskiego filozofa, znawcę literatury i  sztuki, 
który użył określenia postawa widząca w odniesieniu do postawy estetycznej 

„niezbędnej do tego, by dzieła sztuki w ogóle mogły być uchwycone i umożliwia-
jącej nam żywe obcowanie z nimi”22.

„Odblask Stwórcy” (s. 19) dostrzegany przez autora Tryptyku rzymskiego we 
wszystkim, co widzialne i  niewidzialne, potwierdzają na początku rozdziału 
Pierwszy Widzący słowa wyjęte z  mowy św. Pawła, wygłoszonej na ateńskim 
Aeropagu: „W Nim żyjemy, poruszamy się i  jesteśmy” (s. 16)23. Prawda o Jedy-
nym Bogu (adresowana niegdyś do greckich filozofów epikurejskich i stoickich) 
powraca w drugiej medytacji aż trzykrotnie (s. 16, 19, 25) — potwierdzając, że to 
właśnie On, Stwórca i Słowo Przedwieczne, który „Ogarnia wszystko i powołuje 
do istnienia z nicości”, jawi się tutaj jako tajemnica początku, metaforyczny próg 
istnienia, ukryte źródło życia i  twórczości, a  zarazem Pierwszy Widzący, dla 
którego „Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius”, czyli: „Wszystko odkryte 

16 Druga część Tryptyku rzymskiego nawiązuje do wypowiedzi papieża inaugurującej 8 kwietnia 1994 
roku odsłonięcie odnowionej polichromii Michała Anioła, której przywrócono pierwotny żywy kolo-
ryt, a nagie ciała przedstawionych ludzi pozbawiono domalowanych później osłon. 

17 Określenia „Widzący” (w znaczeniu opatrzności Bożej) użyła w Księdze Rodzaju niewolnica Sary, Ha-
gar, w odniesieniu do Stwórcy, który dwukrotnie ocalił ją i jej syna Ismaela. Rdz 16, 13; Rdz 21, 14–19. 

18 Por. A. Mickiewicz, Oda do młodości: „Jednym stań się z Bożej mocy | Świat rzeczy stanął na zrębie; 
| Szumią wichry, cieką głębie, | A gwiazdy błękit rozjaśnią”.

19 Chodzi o włoskich artystów i myślicieli renesansowych związanych z Akademią Florencką, podobnie 
jak Michał Anioł, uczeń filozofa Marsiglio Ficino.

20 Romantyczni poeci polscy utożsamiali wyobraźnię z pamięcią, natomiast poeci angielscy z obdarzo-
nym intuicją intelektem. Por. S. T. Coleridge, Biographia Literaria, London 1980, chapter XIII.

21 Por. K. Wierzyński, Michał Anioł (1951), [w:] K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, red. W. Smaszcz, Bia-
łystok 1994, s. 115.

22 Por. R. Ingarden, O dziele literackim…, dz. cyt., s. 413.
23 Dz. 17,  28. Słowa te zostają skontaminowane z  cytatami z  Ewangelii św. Jana i  Księgi Rodzaju oraz 

z zakończeniem Listu do Hebrajczyków św. Pawła. Nadaje to rozważaniom autora wymiar interteks-
tualny, który wzmacnia i uwiarygadnia treść Medytacji, ukazując współbrzmienie Starego i Nowego 
Testamentu.
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i odsłonięte jest przed oczami Tego, któremu musimy zdać rachunek”, jak kon-
kluduje św. Paweł (Hebr. 4, 17). Jednak autor poematu ostatnie zdanie opuścił, 
pierwsze zaś odniósł do Ewangelii św. Jana24 i do słów Stwórcy, który według 
relacji z  Księgi Rodzaju widział, że wszystko, co stworzył, „było dobre”, czyli 
idąc za myślą św. Pawła: „nagie i przejrzyste”, co dla autora Tryptyku rzymskiego 
oznacza także prawdziwe, dobre i piękne:

Tajemnica początku rodzi się wraz ze Słowem, wyłania ze Słowa.
Słowo — odwieczne widzenie i odwieczne wypowiedzenie.
Ten, który stwarzał, widział — widział, że „było dobre”,
Widział widzeniem różnym od naszego,
On — pierwszy Widzący —
Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej pełni
Widział: Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius* —
Nagie i przejrzyste —
Prawdziwe, dobre i piękne — 
Widział widzeniem jakże innym niż nasze.
Odwieczne widzenie i odwieczne wypowiedzenie:

„Na początku było słowo i wszystko przez Nie się stało”,
wszystko, w czym żyjemy, poruszamy się i jesteśmy —
Słowo, przedziwne Słowo — Słowo przedwieczne, jak gdyby próg niewidzialny

wszystkiego co zaistniało, istnieje i istnieć będzie.
Jakby Słowo było progiem.

Próg słowa, w którym wszystko było na sposób niewidzialny 
odwieczny i boski — za tym progiem zaczynają się dzieje! (s. 16)

Duchowym progiem Księgi Rodzaju, „która czekała na obraz, czekała na swe-
go Michała Anioła” (s. 16) — jest więc niewidzialna, pierwotna wizja Stwórcy po-
wołana do istnienia mocą jego Słowa i opisana w Księdze Genesis. Widzialnym 
owocem tego opisu wzmocnionego wizją przemienienia Jezusa na Górze Tabor25 
(Mt 17, 1) jest polichromia kaplicy Sykstyńskiej, odrestaurowana podczas posługi 
Jana Pawła II, który w homilii wygłoszonej na mszy odprawionej z okazji odsło-
nięcia odnowionych fresków powiedział:

24 J 1, 1–5.
25 Mt 17, 1; Łk 9, 28–35.
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Wydaje się, że Michał Anioł, poszedł na swój sposób również za sugestią słów Księgi 
Rodzaju o  stworzeniu człowieka, mężczyzną i niewiastą, „którzy byli nadzy, a nie 
doznawali wstydu” (Rdz 2, 25). Kaplica Sykstyńska jest właśnie — jeśli można tak po-
wiedzieć — sanktuarium teologii ludzkiego ciała. Jeśli świadczy o  pięknie człowie-
ka stworzonego przez Boga mężczyzną i kobietą, to w tym świadectwie wyraża też 
w jakiś sposób nadzieję świata przemienionego, przemienionego wraz z Chrystusem, 
zmartwychwstałym, a przedtem jeszcze na górze Tabor. Wiemy, że przemienienie 
jest głównym źródłem pobożności wschodniej, jest wielką księgą mistyki, tak jak tą 
otwartą księgą dla św. Franciszka z Asyżu stał się Chrystus ukrzyżowany na górze 
Alwerni26.

Kamienny próg Kaplicy Sykstyńskiej prowadzi zatem do świata przedstawio-
nego w Księdze Rodzaju i w Ewangelii. Freski, które ze zdumieniem obserwuje 
od progu narrator, unaoczniają wspaniały początek obecnego i przyszłego świa-
ta oraz widzialny początek przymierza Boga z człowiekiem zawartego aż po kres 
dziejów, gdy przyjdzie On powtórnie jako Sędzia, wezwie do siebie błogosławio-
nych, odtrąci przeklętych27 i  ustanowi swoje wieczne królestwo (s. 23). Monu-
mentalna wizja Sądu Ostatecznego, która stanowi centralną scenę sykstyńskiej 
polichromii staje się więc kulminacyjnym momentem wizyjnej medytacji auto-
ra przywołującego do Sykstyny wszystkich „widzących wszechczasów” na czele 
z Michałem Aniołem, który sprawił, że próg Kaplicy jest również progiem Księgi 
Genesis, Ewangelii św. Mateusza i Apokalipsy św. Jana:

Tak więc to tu — patrzymy i rozpoznajemy
Początek, który wyłonił się z niebytu
posłuszny stwórczemu Słowu;
Tutaj przemawia z tych ścian.
A chyba jeszcze potężniej przemawia Kres.
Tak, potężniej jeszcze przemawia Sąd.
Sąd, ostateczny Sąd.
Oto droga, którą przechodzimy —
każdy z nas (s. 17).

W kolejnych rozdziałach sykstyńskiej medytacji, tj. Obraz i podobieństwo oraz 
Prasakrament, autor powraca do „tajemnicy początku” ukazanej w malarskiej 

26 Jan Paweł II, Kaplica Sykstyńska mówi o wielkości Boga (Homilia wygłoszona podczas mszy św. od-
prawionej w Kaplicy Sykstyńskiej z okazji odsłonięcia odrestaurowanego Sądu Ostatecznego Michała 
Anioła), [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego”…, dz. cyt., s. 262.

27 Mt 25, 31–46.
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wizji Michała Anioła przedstawiającej stworzenie człowieka, którego Bóg uczy-
nił na swój obraz i podobieństwo, zgodnie z przytoczonym biblijnym opisem28:

Uczynił Bóg człowieka na swój obraz i podobieństwo,
Mężczyzną i niewiastą stworzył ich —
i widział Bóg, że było bardzo dobre, 
oboje zaś byli nadzy i nie doznawali wstydu. (s. 18)

Zauważa jednak, że w ocenie współczesnego człowieka (którego reprezentuje 
tu autorskie ja) dzieje i czyny ludzi zdają się przeczyć ich podobieństwu do Boga. 
Jak więc wytłumaczyć słowa Stwórcy, który — gdy ujrzał mężczyznę i niewiastę 
stworzonych na swój obraz i podobieństwo — stwierdził, że to, co uczynił, było 
bardzo dobre? — pyta autor medytacji i stwierdza, że żaden wiek nie może prze-
słonić prawdy o obrazie i podobieństwie (s. 19), o tym, że to, co niewidzialne, wy-
raża się poprzez to, co widzialne. Prawda ta zostaje określona jako prasakrament 
(s. 20). Jest zawarta w biblijnym opisie stworzenia człowieka, a wyraził ją Michał 
Anioł w polichromii, „której kluczem jest obraz i podobieństwo”. Uwiecznieni 
na sklepieniu Sykstyny Oni (Adam i Ewa) zdają sobie bowiem sprawę z otacza-
jącego ich piękna, wiedzą, że w sposób widzialny uczestniczą w pierwotnej, nie-
widzialnej wizji Stwórcy: 

To On pozwala im uczestniczyć w tym pięknie, jakie w nich tchnął!
To On otwiera im oczy.
Kiedyś Michał Anioł wychodząc z Watykanu
Pozostawił polichromię, której kluczem jest „obraz i podobieństwo”.
Wedle tego klucza niewidzialne wyraża się w widzialnym.
Prasakrament. (s. 20–21)

W trzecim rozdziale Medytacji nad Księgą Rodzaju rozważana jest istota owe-
go prasakramentu, który upodobnia człowieka do Stwórcy wszystkiego. Okazu-
je się, że jest on zarazem Komunią osób, które wzajemnie obdarowują się pełnią 
prawdy, dobra i piękna (s. 21). W tym wzajemnym obdarowywaniu się wyraża 
się duchowe życie Stwórcy, życiodajna, twórcza Miłość, źródło z której zrodził 
się cały widzialny świat przeznaczony dla człowieka, do którego Stwórca z fre-
sku Michała Anioła jest podobny29: 

Kimże jest On? Niewypowiedziany. Samoistne Istnienie. Jedyny. Stwórca wszystkiego.

28 R 1, 26–31.
29 Por. J. Ratzinger, Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, dz. cyt., s. 31.
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Zarazem Komunia Osób.
W tej Komunii wzajemne obdarowywanie pełnią prawdy, dobra i piękna.
Nade wszystko jednak — niewypowiedziany.
A przecież powiedział nam o Sobie.
Powiedział także, stwarzając człowieka na swój obraz i podobieństwo.
W polichromii sykstyńskiej Stwórca ma ludzką postać.
Jest Wszechmocnym Starcem — Człowiekiem podobnym do stwarzanego Adama. (s.  22)

Ustanowiony przez Stwórcę związek kobiety i mężczyzny jest zatem — w rozu-
mieniu autora medytacji — analogiczną „Komunią Osób” i widzialnym znakiem 
odwiecznej Miłości Stwórcy, czyli prasakramentem Miłości (s. 22), który upo-
dobnia ludzi do Boga także przez to, że umożliwia im przekazywanie daru życia. 
Dany i  zadany im przez Stwórcę dar „bycia widzialnym znakiem odwiecznej 
Miłości” trwał bowiem także po ich upadku, gdy „będą sięgać do źródeł życia, 
które są w nich”:

A kiedy będą stawać się „jednym ciałem”
— przedziwne zjednoczenie —

za jego horyzontem odsłania się
ojcostwo i macierzyństwo

— Sięgają wówczas do źródeł życia, które są w nich.
— Adam poznał swoją żonę 
a ona poczęła i porodziła.
Wiedzą, że przeszli próg największej odpowiedzialności! (s. 23)

Prasakrament Miłości obdarowującej (wzorowany na życiu duchowym nie-
widzialnego Stwórcy, który jest „Komunią Osób”) wiąże się więc w przypadku 
każdego człowieka z teologią jego widzialnego ciała — uznanego przez Stwórcę 
za piękne, dobre i prawdziwe. Została ona wpisana — wedle słów homilii papie-
ża — w sykstyńską polichromię Michała Anioła wraz z wynikającą z niej odpo-
wiedzialnością za dar dawania życia. Próg odpowiedzialności jest bowiem naj-
ważniejszym progiem, jaki przekracza każdy człowiek. Uzasadnia konieczność 
zdania Stwórcy rachunku za popełnione czyny. Mówi o tym ostatni fragment 
rozważań z trzeciego rozdziału o nazwie Spełnienie — Apokalipsis i powracające 
tam słowa „omnia nuda et aperta ante oculis Eius”, z  Listu do Hebrajczyków 
św. Pawła, które teraz zostają odniesione do Ewangelii św. Mateusza30 o końcu 
świata i Sądzie Ostatecznym: 

30 Mt 25, 31–46.
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Kres jest niewidzialny, jak początek.
Wszechświat wyłonił się ze Słowa i do Słowa też powraca.
W samym centrum Sykstyny artysta ten niewidzialny kres wyraził.
W widzialnym dramacie Sądu —
I ten niewidzialny kres stał się widzialny jakby szczyt przejrzystości: 
omnia nuda et aperta ante oculis Eius!
Słowa zapisane u Mateusza, tutaj zamienione na malarską wizję:

„Pójdźcie błogosławieni… Idźcie przeklęci”…
I tak przechodzą pokolenia —
Nadzy przychodzą na ziemię i nadzy wracają do ziemi, z której zostali wzięci.

„Z prochu powstałeś i w proch się obrócisz”.
[…]
A przecież nie cały umieram,
To, co we mnie niezniszczalne trwa! (s. 24)

Od słów „Non omnis moriar”, wyjętych tym razem bezpośrednio z łacińskiej 
pieśni Horacego31, w której rzymski poeta przepowiada sobie sławę aż po krańce 
ziemi, jak długo trwał będzie Rzym32 — rozpoczyna się ostatni rozdział Medyta-
cji nad Księgą Rodzaju zatytułowany Sąd. Autor Tryptyku rzymskiego powiązał 
tu jednak poetycką zapowiedź Horacego własnej nieśmiertelności („non omnis 
moriar”) z momentem Sądu Ostatecznego i możliwością bezpośredniego ujrze-
nia „Tego, który Jest” przez niezniszczalną część człowieka: „To, co we mnie nie-
zniszczalne | teraz staje twarzą w twarz z Tym, który Jest!”33. Biblijna parafraza 
pieśni Horacego przywołuje więc ponownie monumentalną wizję ludzi zbawio-
nych i potępionych, naznaczonych pięknem lub brzydotą, którą umieścił Michał 
Anioł na ołtarzowej ścianie Kaplicy Sykstyńskiej:

W Kaplicy Sykstyńskiej artysta umieścił Sąd.
W tym wnętrzu Sąd dominuje nad wszystkim.
Oto kres niewidzialny stał się tutaj przejmująco widzialny.
Kres i zarazem szczyt przejrzystości —
Taka jest droga pokoleń.
Non omnis moriar —
To co we mnie niezniszczalne,
teraz staje twarzą w twarz z Tym, który Jest!
Tak zaludniła się ściana centralna sykstyńskiej polichromii. (s. 24)

31 Horacy, Exegi monumentum, Carmina 4. 
32 Jest to łaciński, oryginalny odpowiednik podanego poprzednio przekładu: „A przecież nie cały umie-

ram”.
33 Wj 3, 13–15.
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Odniesienia (w  języku łacińskim i  polskim) do sławnej pieśni Horacego34 
uważanej za testament wielkiego rzymskiego poety zdają się również sugero-
wać, że Tryptyk rzymski, podobnie jak pieśń patrona europejskiej poezji, jest 
testamentem poety z dalekiego kraju, który został honorowym obywatelem i bi-
skupem Rzymu. Kończąc snute na kanwie sykstyńskiej polichromii rozważania 
o początku i końcu widzialnego świata, autor Tryptyku rzymskiego powraca raz 
jeszcze do Księgi Rodzaju, by przypomnieć pytanie Stwórcy i Sędziego skiero-
wane do Adama oraz zastanawiającą odpowiedź naszego praprzodka ukrywają-
cego się po złamaniu Bożego zakazu: 

Pamiętasz Adamie? On na początku ciebie pytał „gdzie jesteś?”
A ty odrzekłeś: „Ukryłem się przed Tobą, bo jestem nagi”.
„Któż ci powiedział, że jesteś nagi?”
„Niewiasta, którą mi dałeś” podała mi owoc…
Ci wszyscy, którzy zaludniają ścianę centralną sykstyńskiej polichromii,
niosą w sobie dziedzictwo Twojej wówczas odpowiedzi!
Tego pytania i tej odpowiedzi!
Taki jest kres waszej drogi. (s. 25)

Łatwo zauważyć, że autor tej wizyjnej, udramatyzowanej medytacji prowadzi 
swe rozważania zgodnie z zasadą dociekania hermeneutycznego. Oscylując po-
między nieznanym początkiem i końcem widzialnego świata oraz dziejów, dąży 
do odsłonięcia ukazanej w Biblii uniwersalnej sytuacji egzystencjalnej człowie-
ka, która umożliwi czytelnikom Tryptyku… odniesienie jej do własnego życia, 
a przez to ułatwi im zrozumienie i przyswojenie35 sensu biblijnej opowieści. Tak 
też postępuje w kończącym centralną medytację Posłowiu, gdy ujawnia swą toż-
samość jako następcy św. Piotra, który z woli Pana został wybrany w Kaplicy 
Sykstyńskiej „pamiętnego roku dwóch konklawe” (s. 27). Przekroczenie progu 
Kaplicy Sykstyńskiej wiąże się dlań na płaszczyźnie znaczeń dosłownych z po-
wołaniem go na następcę św. Piotra, a  na poziomie znaczeń duchowych z  ak-
tualną i przyszłą odpowiedzialnością za dziedzictwo powierzonych mu kluczy 
niewidzialnego Królestwa36. Dotyczy to także jego następców:

Ludzie, którym troskę o dziedzictwo kluczy powierzono
zbierają się tutaj, pozwalają się ogarnąć sykstyńskiej polichromii,

34 O incipicie Exegi monumentum.
35 Por. P. Ricoeur, Przyswojenie, [w:] P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, red. K. Rosner, 

tłum. P. Graff, Warszawa 1989, s. 277 (Biblioteka Myśli Współczesnej). 
36 W  scenie namalowanej przez Pietro Perugino na bocznej ścianie Kaplicy Sykstyńkiej Jezus wręcza 

św. Piotrowi klucze swego Królestwa.
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wizji, którą Michał Anioł pozostawił —
Tak było w sierpniu, a potem w październiku pamiętnego roku dwóch konklawe,
i tak będzie znów, gdy zajdzie potrzeba,
po mojej śmierci.
Trzeba, by przemawiała do nich wizja Michała Anioła.

„Con-clave”37; wspólna troska o dziedzictwo kluczy, kluczy Królestwa.
Oto widzą siebie pomiędzy Początkiem i Kresem,
Pomiędzy Dniem Stworzenia i Dniem Sądu…
Postanowiono człowiekowi raz umrzeć, a potem Sąd!
[…]
Potrzeba, aby w czasie konklawe Michał Anioł uświadomił ludziom —
Nie zapominajcie: Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius.
Ty, który wszystko przenikasz — wskaż!
On wskaże… (s. 26–27)

Stwierdzenie „On wskaże…” przypieczętowuje postawę bezwzględnej wiary 
i ufności autora Tryptyku rzymskiego pokładaną w Tym, który wszystko widzi 
i przenika. 

III

W trzeciej części poematu, zatytułowanej Wzgórze w krainie Moria, Jan Paweł II 
rozważył bliski mu duchowo biblijny wzorzec heroicznej „wiary wbrew nadziei” 
(Rz 4, 18). Uosabia ją Abram38, z którym Bóg zawarł niegdyś39 Przymierze i na-
zwał go Abrahamem, gdyż wybrał go na ojca wielu ludzi i narodów (Rdz 17, 5–6). 
Wizerunku Abrahama brakuje obecnie w  galerii przodków Jezusa wymienio-
nych przez św. Mateusza (Mt 1,  1–17) i  namalowanych przez Michała Anioła 
w Kaplicy Sykstyńskiej40. Autor Tryptyku rzymskiego czuje się jednak szczegól-
nie związany duchowo z Abrahamem, gdyż jako ojciec święty, wskazany przez 

37 Łac. „Con-clave” — „z kluczem” (od łac. clavis, czyli klucz); zgromadzenie kardynałów do wyboru pa-
pieża, które odbywa się w zamkniętym pomieszczeniu Kaplicy Sykstyńskiej.

38 Imię Abram znaczy ojciec.
39 Przed czterema tysiącami lat.
40 Pierwotny fresk Michała Anioła — przedstawiający Abrahama i  Izaaka oraz Jakuba i  Judę — w  jednej 

z  dwóch nadołtarzowych lunet kolebkowego sklepienia Kaplicy Sykstyńskiej rozpoczynał (liczącą 
16 fresków) galerię przodków Jezusa, powstałą wraz z polichromią sklepienia kaplicy (1508–1512). Kiedy 
artysta powrócił do Sykstyny, by namalować Sąd Ostateczny (1537–1541), powiększył ścianę ołtarzo-
wą, usuwając dwa freski z nadołtarzowych lunet, w tym wyżej wymieniony. Wcześniej jednak włoski 
rysownik skopiował je i wykonał z nich grawerunki, które wydrukował. Druki te przetrwały do na-
szych czasów. Por. Michał Anioł, Abraham, Isaac, Jacob, Judah, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Abraham_-_Isaac_-_Jacob_-_Judah_by_Michelangelo_Buonarroti.jpg (17.09.2023).
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Pana na „pamiętnym conclave” (s. 26), nosi jego imię (Ojciec), które jest zna-
kiem Przymierza zamierzonego przed stworzeniem świata. W ostatniej części 
Tryptyku… przywołuje więc ojca naszej wiary, Abrahama, by towarzyszyć mu 
myślami w jego niełatwej „wędrówce pod prąd, w stronę źródła”41, którą podjął 
pomimo podeszłego wieku i braku potomstwa, ponieważ uwierzył w daną mu 
przez Boga obietnicę, że zostanie ojcem wielu narodów. Porzucił więc rodzin-
ne miasto „Ur w ziemi chaldejskiej”42, by pójść za tajemniczym Głosem, który 
mówił: „Będziesz ojcem wielu narodów, | potomstwo twe będzie tak liczne, jak 
piasek na brzegu morskim” (s. 32). 

Kolejny rozdział43 zatytułowany Tres vidit et unum adoravit44 odtwarza dra-
matyczny monolog wewnętrzny Abrama, który zastanawia się, kim jest Ten, któ-
rego Głos go prowadzi i który raz przyszedł doń w gościnę. Wprawdzie „Było 
Przybyszów Trzech, których przyjmował z wielką czcią. | Abram zaś wiedział, że 
to On, | On Jeden.” Scena ta odsyła ponownie do homilii Jana Pawła II, wygło-
szonej z okazji odsłonięcia w Kaplicy Sykstyńskiej odnowionych fresków Micha-
ła Anioła. Papież przywołał wówczas również ikonę o nazwie Trójca Święta, na-
malowaną na początku XV wieku (1425) przez Andrieja Rublowa, zwaną także 
Gościnnością Abrahama45, która podobnie jak freski Michała Anioła „wprowa-
dza w świat treści objawionych i pomaga je zrozumieć” wbrew tradycji Starego 
Testamentu, która wyklucza jakiekolwiek wyobrażenie niewidzialnego Stwórcy 
(Wj 20, 4):

Jednakże Bóg sam wyszedł naprzeciw potrzebom człowieka, który pragnie Go wi-
dzieć. Czyż już Abraham nie doświadczył przedziwnych odwiedzin, podczas których 
przyjął w gościnę Boga niewidzialnego w trzech Osobach: Tres vidit et Unum adora-
vit46. Wobec owych trzech Abraham, ojciec naszej wiary, odczuł bowiem głęboko 
obecność Jednego i Jedynego. To spotkanie stanie się tematem niezrównanej ikony 
Andrieja Rublowa, która jest szczytem malarstwa rosyjskiego. Rublow był jednym 
z  tych świętych artystów, których twórczość była owocem głębokiej kontemplacji, 
modlitwy i postu. Przez dzieło malarza wypowiadał się ludzki duch, wdzięczny Bogu 
niewidzialnemu za to, że oto pozwala go wyrażać w widzialnej postaci47. 

41 J. Ratzinger, Komentarz teologiczny do „Tryptyku rzymskiego”, dz. cyt., s. 32.
42 Rdz 15, 7.
43 Albo panel prawego skrzydła (czyli trzeciej części Tryptyku rzymskiego).
44 Łac. Tres vidit et unum adoravit — „Trzech ujrzał, ale jednego uwielbił”.
45 Por. Trójca Święta (ikona Andrieja Rublowa), https://pl.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%B3jca_%C5 

%9Awi%C4%99ta_(ikona_Andrieja_Rublowa) (17.09.2023). 
46 Por. Rdz 18.
47 Jan Paweł II, Kaplica Sykstyńska mówi o wielkości Boga, [w:] Wokół „Tryptyku rzymskiego”…, dz. cyt., 

s. 260.
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W trzeciej medytacji Tryptyku rzymskiego autor powraca więc do owej tajem-
niczej sceny Gościnności Abrahama i  stara się zrekonstruować przebieg wizy-
ty Trzech Przybyszów również z punktu widzenia gospodarza, posługując się 
mową pozornie zależną. Hipotetyczny monolog wewnętrzny Abrahama zostaje 
bowiem wpleciony w poetycką narrację autorskiego podmiotu tekstowego, za-
chowując jednak swą stylistyczną odrębność:

Kim jest Ten Bez — Imienny,
który zechciał objawić się w głosie?
Który mówił tak do Abrama,
jak mówi Człowiek do człowieka?

Był Inny. Niepodobny do wszystkiego,
co mógł pomyśleć o Nim człowiek.
Mówił — więc oczekiwał odpowiedzi… (s. 32)

Raz przyszedł do Abrama w gościnę.
Było Przybyszów Trzech, których przyjmował z wielką czcią. 
Abram zaś wiedział, że to On,
On jeden.
Rozpoznał Głos. Rozpoznał obietnicę.
Rok później cieszyli się oboje z Sarą
narodzinami syna,
Chociaż byli już w latach podeszli. (s. 33)

Fragment ten sugeruje, że podczas odwiedzin przez Trzech tajemniczych 
Przybyszów, Bóg niepostrzeżenie objawił Abramowi — unaocznioną przez 
Rublowa — niepojętą tajemnicę o  sobie samym jako komunii Trzech Osób ob-
darowujących się nawzajem miłością, z której powstał świat i której widocznym 
znakiem jest związek kobiety i mężczyzny określony wcześniej jako prasakra-
ment miłości (s. 21.) Zapowiedziane narodziny upragnionego syna dowiodły 
stuletniemu Abramowi, że dla Boga — który z nim wówczas rozmawiał tak, jak 
rozmawia Człowiek z człowiekiem — nie ma rzeczy niemożliwych. Syn oznaczał 
bowiem spóźnione ojcostwo, wpisane w pierwotne imię Abrama (i macierzyń-
stwo dla Sary). Oznaczał także powstanie wspólnoty trzech osób złączonych 
więzami krwi i miłości, wspólnoty, która stała się kolejnym po prasakramencie 
miłości widzialnym znakiem miłości Boga. Daną Abramowi obietnicę potwier-
dził także przez zmianę imienia (Abram, ojciec) na Abraham — ojciec mnóstwa 
narodów (Rdz 17, 1–22) i „Ten, który uwierzył wbrew nadziei”, jak napisał o nim 
św. Paweł (Rz 4, 18). Niebawem „Ten, który Jest”, odsłoni również Abrahamowi 
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najważniejszą „Tajemnicę zakrytą od założenia świata” i zawartą w przedwiecz-
nej wizji Stwórcy nazwanego w  centralnej części Tryptyku… „Pierwszym Wi-
dzącym” (s. 15).

Do Abrahama, który uwierzył, przyszedł Bóg.
Gdy ludy i ludzie sami tworzyli sobie bogów,
przyszedł Ten, który Jest.
Wszedł w dzieje człowieka
i odsłonił mu Tajemnicę zakrytą
od założenia świata. (s. 34)

Kolejny rozdział powoli odsłania ową tajemnicę. Rozpoczyna go Rozmowa ojca 
z synem w krainie Moria:

Tak szli i rozmawiali już trzeci dzień:
Oto wzgórze, na którym mam złożyć Bogu ofiarę —
mówił ojciec. Syn milczał, nie śmiał pytać:
Gdzie jest żertwa? Mamy ogień i drwa i nóż ofiarny,
lecz gdzie żertwa?
Bóg sam sobie żertwę upatrzy –
tak powiedział, nie śmiał głośno
wypowiedzieć tych słów: żertwą, mój synu, będziesz ty —
więc milczał. (s. 34–35) 

Ta zdominowana przez milczenie rozmowa, podobnie jak biblijna opowieść 
(Rdz, 22) i cały rozdział trzeci, pełna jest miejsc niedookreślenia48, luk i białych 
plam49, które skłaniają czytelnika do aktywnej lektury. Nie wiemy bowiem, ja-
kie myśli i uczucia (oprócz lęku) towarzyszyły ojcu i synowi podczas trzydnio-
wej wędrówki w krainie Moria. Niejasny jest temat żertwy ofiarnej, którego obaj 
wędrowcy nie śmieli podejmować, nieznany jest czas i wzgórze (jedno z wielu 
w krainie Moria), które Bóg wskazał Abrahamowi jako miejsce całopalnej ofiary 
z Izaaka, o którym z kolei wiemy tylko tyle, że był posłuszny swemu ojcu. Istot-
ny w opowiedzianej historii jest natomiast drugi plan, niewidzialna, duchowa 
przestrzeń rozgrywającego się dramatu, owa długo nieznana w literaturze euro-
pejskiej (aż do Dantego) głębia perspektywy czasowo-przestrzennej naznaczo-
na obecnością Jedynego Boga50. Znamienne, że nazwa osobowa Bóg pojawia się 

48 R. Ingarden, O dziele literackim…, dz. cyt., s. 38.
49 Por. blanks, gaps, places of indeterminacy, [w:] W. Iser, The Act of Reading. A theory of Aesthetic Respon-

se, London 1978.
50 Por. E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w litera-
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w Tryptyku rzymskim dopiero teraz (s. 34), w drugim rozdziale ostatniej, trzeciej 
części poświęconej Abrahamowi. Bóg śledzi tu w milczeniu (s. 35) jak pozosta-
wiony przezeń w dole wzgórza Abraham. „Ten, który uwierzył wbrew nadziei”, 
wypełnia Jego prośbę. Obserwuje, jak w głębi serca Abraham składa Mu ofiarę 
ze swego syna, jak planuje, że zbuduje stos ofiarny, rozpali ogień, zwiąże ręce 
Izaaka — wreszcie, jak pyta sam siebie: „i wówczas co? zapłonie stos…” i jak na 
koniec „Widzi siebie już ojcem martwego syna, | którego Głos mu dał, a teraz 
go odbiera?” (s. 36). Autor poematu, który dotąd z ogromną empatią odtwarzał 
heroiczną próbę wiary, jakiej zostaje poddany Abraham podczas wspólnej wę-
drówki z Izaakiem do wskazanego przez Boga wzgórza, teraz postrzega jego we-
wnętrzny dramat z własnej perspektywy wielu stuleci, jakie upłynęły od tamtej 
chwili. Zawiesza więc akcję i pełen niepokoju monolog wewnętrzny ojca naszej 
wiary, by umocnić Abrahama w postawie bezwzględnego oddania i ufności po-
kładanej w Bogu, pomimo odczuwanego przezeń lęku o życie syna. Rozmowa 
ojca z synem w krainie Moria kończy się więc suspensem i pełnym napięcia ocze-
kiwaniem na spełnienie się zapowiedzianej tajemnicy: 

O Abrahamie, który wstępujesz na to wzgórze w krainie Moria,
jest taka granica ojcostwa, taki próg, którego ty nie przekroczysz.
Inny Ojciec przyjmie tu ofiarę swego Syna.
Nie lękaj się, Abrahamie, idź dalej przed siebie,
i czyń co masz czynić.
Ty będziesz ojcem wielu narodów,
Czyń, co masz czynić, do końca. (s. 35)

On sam powstrzyma twą rękę, 
Gdy będzie gotowa zadać ów ofiarniczy cios…
On sam nie dopuści, aby spełniła twa ręka
to, co już spełniło się w sercu.
Tak — zawiśnie w powietrzu twa ręka.
On sam ją wstrzyma.

I odtąd wzgórze w krainie Moria stanie się oczekiwaniem —
na nim bowiem ma się spełnić tajemnica. (s. 36)

W  ostatnim rozdziale Tryptyku rzymskiego o  nazwie Bóg przymierza autor 
kontynuuje nawiązany w  myślach dialog z  Abrahamem. Prowadzi go nadal 
w czasie teraźniejszym wciąż żywej pamięci bądź wyobraźni, który to czas — po-

turze Zachodu, t. 1, przeł. Z. Żabicki, Warszawa 1968, s. 53–79.
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dobnie jak w poemacie Eliota — stanowi duchowe centrum naszej świadomości 
i jest zapowiedzią wieczności51. Zwraca się więc ponownie do wstępującego na 
tajemnicze wzgórze Abrahama, tłumacząc mu, że:

Ten, który wszedł w dzieje człowieka,
Pragnie tylko przez ciebie odsłonić tę tajemnicę zakrytą od założenia świata,
tajemnicę dawniejszą niż świat! 

Czytelnikowi zaś, który uczestniczy w duchowej wędrówce do miejsc związa-
nych z tą tajemnicą, tak wyjaśnia sens i cel wyprawy:

Jeśli dziś wędrujemy do tych miejsc,
z których wyruszył Abraham,
gdzie usłyszał Głos, gdzie spełniła się obietnica,
to dlatego,
by stanąć na progu — 
by dotrzeć do początku Przymierza. (s. 36)

Kolejne wersy, zwrócone ponownie do Abrahama, odsłaniają mu ponadcza-
sowy sens ofiary z  Izaaka, która została powstrzymana, ponieważ miała jedy-
nie objawić, „czym jest dla ojca ofiara własnego syna”. Była jedynie zapowiedzią 
o tysiąclecia późniejszej ofiary złożonej przez Boga z własnego Syna, która doko-
nała się w rzeczywistości: 

Bo Bóg Abrahamowi objawił,
czym jest dla ojca ofiara własnego syna — śmierć ofiarna.
O Abrahamie — tak bowiem Bóg umiłował świat,
Że Syna swojego dał, aby każdy, kto w Niego uwierzył,
miał żywot wieczny. (s. 37)

W zakończeniu ostatniej części Tryptyku rzymskiego powraca prośba „Zatrzy-
maj się” z pierwszej medytacji (Strumień, s.  10), która wyraża oczekiwanie na 
ostateczne wypełnienie się u kresu dziejów tajemnicy związanej z tym konkret-
nym miejscem. Prośbie „Zatrzymaj się” wtóruje więc wezwanie „Zapamiętaj to 
miejsce”: 

51 Por. T. S. Eliot Burnt Norton I, Four Quartets, [w:] The Complete Poems and Plays of T. S. Eliot, dz. cyt., 
s. 172: „Time past and time future | What might have been and what has been | Point to one end, | which 
is always present”; T. S. Eliot Burnt Norton I, Four Quartets, [w:] The Complete Poems and Plays of 
T. S. Eliot, dz. cyt., s. 173: „Time past and time future | Allow but a little consciousness. | To be conscious 
is not to be in time. | But […] Only through time time is conquerd”.
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— Zatrzymaj się —
Ja noszę w sobie twe imię,
to imię jest znakiem Przymierza,
które zawarło z tobą Słowo Przedwieczne
zanim stworzony był świat.
Zapamiętaj to miejsce, kiedy stąd odejdziesz,
Ono będzie oczekiwać na swój dzień […]

Obydwa imperatywy odnoszą się do Abrahama pozostawionego w chwili de-
cydującej próby, gdy wstępuje na wzgórze Przymierza w krainie Moria (s. 35), 
gdzie ma się spełnić tajemnica „zakryta od założenia świata” (s. 34). Dotyczą 
również jego duchowego następcy, autora Tryptyku rzymskiego, który także 
z woli Stwórcy „nosi w sobie to imię”, imię Ojca (ludzi wierzących w Jedynego 
Boga i  w  Jego Syna) i  pragnie udać się do miejsc „z  których kiedyś wyruszył 
Abraham, | by stanąć na progu — | by dotrzeć do początku Przymierza” (s. 36). 
Słowa „Zatrzymaj się” i „Zapamiętaj to miejsce” skierowane są również do czy-
telnika i każdego wędrowca odwiedzającego tajemnicze wzgórze wybrane przed 
wiekami przez Boga na miejsce Przymierza. Nie wiadomo jednak, czy jest nim 
Wzgórze Świątynne w  Jerozolimie (gdzie miała dokonać się ofiara Abrahama, 
gdy Izaaka zastąpił baranek52 i gdzie potem nauczał i czynił cuda Jezus53), czy 
też miejscem tym jest Golgota54 — wzgórze, na którym spełniła się „Tajemnica 
zakryta od początku świata”, czyli rzeczywista ofiara Boga z  własnego Syna, 

„aby każdy, kto w niego uwierzył, miał życie wieczne” (s. 37). Otwartą kwestią po-
zostaje również przedmiot dalszego oczekiwania wzgórza w krainie Moria „na 
swój dzień” i sugestia, że dniem tym jest zapowiedziany w poprzedniej medyta-
cji Sąd Ostateczny. Oczekiwanie tajemniczego wzgórza na ten właśnie nieznany, 
lecz nieunikniony dzień wyraża więc końcowa, symboliczna pauza.

52 Miniaturową podobiznę owego baranka namalował Andriej Rublow w umieszczonym na stole kielichu 
ofiarnym, ku któremu kierują się dłonie Trzech Przybyszów odwiedzających Abrahama.

53 Por. P. Kubisiak, Czy Moria jest świętą górą Boga? Terminologia, dzieje i archeologia miejsca, „Collecta-
nea Theologica” 92 (2022) nr 1, s. 5–27, https://doi.org/10.21697/ct.2022.92.1.01. 

54 Por. A. Tronina, Moria — Syjon — Golgota. Transpozycja symbolu, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 36 (1983) 
nr 2, s. 116–122.
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Abstract

A Roman Triptych. Meditations. On the search for the source of life and creation, and also 
for the beginning of the Covenant with Him, Who spoke to Abraham | as a Man speaks to 
a man

This article presents an interpretation of John Paul II’s Roman Triptych, which comprises 
three meditations written by him in Rome in the year 2002. At first sight, this work would 
seem to be a longer religious poem that has its roots in the author’s biography as well as 
in European art and philosophy — not unlike T. S. Eliot’s Four Quartets. Here, however, 
the main point of reference turns out to be the Bible. John Paul II’s Roman Triptych is 
essentially a biblical poem for our times. The poet’s musings have been written down in 
free verse, reflecting the rhythmic flow of normal speech and the babble of a mountain 
stream, which — in the first meditation — is his constant companion as he wanders in 
search of the source of life and creation, this being God — the Primordial Word. In the 
second meditation, the poet enters the Sistine Chapel and admires Michelangelo’s frescos, 
which illustrate the beginning and the end of “all that is seen”, in accordance with what 
is written in the Bible. It was in the presence of these very frescos that the author of the 
poem had been elected as the latest successor of St. Peter. In the third and last meditation, 
the poet ponders on the beginning of the Covenant and the meaning of the heroic ordeal 
undergone by Abraham — the father of our faith — as he makes his way to the top of the 
mysterious hill In the land of Moriah in order to sacrifice his son. From a semantic point 
of view, the poem has been written on several levels. The various meditations are woven 
around the inspired words of the Book of Genesis, the Gospel, the Acts of the Apostles 
and the Apostolic Letters, which together form a network of interconnections between 
the Old Testament and the New Testament. The poet’s reflections on what he sees are 
accompanied by dramatic tension, as at times his narrator’s monologue becomes either 
a dialogue or is interspersed with the utterances of others.

Keywords: a biblical poem for our times; in search of the source of life and creation; the 
Primordial Word; Nature; Man; the Sistine Chapel; Michelangelo’s frescos; the begin-
ning and the end of all that is seen; the Book of Genesis; the pre-sacrament of love; the 
theology of the human body; the Final Jugement; the Gospel; the Acts of the Apostles; 
the Apostolic Letters; the Successor of St. Peter; the beginning of the Covenant; the 
Hospitality of Abraham (Andrei Rublev); the Ordeal of Abraham; the Land of Moriah

J. Dudek, Tryptyk rzymski. Medytacje. O poszukiwaniu źródła życia i twórczości oraz początku Przymierza 
z Tym, „który mówił tak do Abrama | jak mówi Człowiek do człowieka”, [w:] W poszukiwaniu źródeł. Jan 
Paweł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Zarębianka, Kraków 2023, s. 151–170 (Dni Jana Pawła II), 
https://doi.org/10.15633/9788374389174.16.
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MIEJSCE, SŁOWO, OBRAZ — KONTEMPLACJA 
KOSMOSU W TRYPTYKU 

RZYMSKIM JANA PAWŁA II1

Gdzie jesteś, źródło? Jan Paweł II w pieśni o  strumieniu2 mówi o źródle jako 
początku i końcu. Ze źródła wszystko wypływa, ale i do źródła powraca. Psal-
mista śpiewa: „wszystkie moje źródła są w Tobie”3, dając zwięzłą odpowiedź na 
postawione pytanie. 

Metafora, którą posługuje się autor, nie jest zupełnie nowa, co nie pomniejsza 
jej wartości. Papież w sposób oryginalny, z perspektywy bardzo intensywnego 
życia, zbliżając się ku kresowi, spogląda na źródło. Nadaje mu znaczenie, a roz-
myślania skupia wokół sensu przemijania, swoistego dyskursu życia. W pracy 
Macieja Czerwińskiego dotyczącej semiotyki znalazłem ciekawy fragment: 

W pewnym miejscu Szkiców z językoznawstwa ogólnego Ferdinand de Saussure od-
notowuje rzecz następującą: „Przypatrywać się językowi i  zadawać sobie pytanie, 
w którym dokładnie momencie takie coś się „zaczęło”, jest czymś tak samo inteligen-
tnym, jak przypatrywać się strumieniowi górskiemu i mniemać, że wstępując w górę, 
znajdzie się dokładnie miejsce, w którym ma on swe źródło”4. Genewski lingwista 
sięga po metaforę strumienia i jego domniemanego źródła, aby uświadomić niemoż-
ność ustalenia początków języka… Triesteński pisarz Claudio Magris postanowił 
wcielić w życie utopijny pomysł genewczyka i  sprawdzić, gdzie znajduje się źródło 
jednej z najważniejszych rzek w Europie — Dunaju. Tekst Magrisa nie jest rozprawą 

1 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt.
2 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 11.
3 Psalm 87, 7: „I oni zaśpiewają jak tancerze: «w Tobie są wszystkie me źródła»”.
4 F. de Saussure, Szkice z językoznawstwa ogólnego, tłum. M. Danielewiczowa, Warszawa 2004, s. 101.
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naukową, lecz podróżą literacką, ale jej okoliczności mogą się okazać interesujące dla 
niniejszych refleksji5.

Tryptyk rzymski jest podróżą mistyczną, w której autor szuka źródła istnienia. 
Pomysł Magrisa opisany przez Czerwińskiego może być inspirujący także dla 
nas. 

Polacy, Ukraińcy, Europejczycy mogą rozpocząć poszukiwanie źródła swojej 
kultury, tak jak to czyni Karol Wojtyła, mogą sprawdzić, gdzie znajduje się źród-
ło ich ojczyzn i ich kultur. Gdzie jest to miejsce, jakim słowem można je opisać, 
jaki obraz, ikona, najlepiej je wyraża.

Poemat papieski ma formę tryptyku. Temat konferencji jest także swoiste-
go rodzaju tryptykiem, gdyż zastanawia się nad źródłem z perspektywy trzech 
wspólnot: polskiej, ukraińskiej i europejskiej. Tryptyk papieski jest przepełniony 
pięknem słowa, obrazu i miejsca. Chociaż jest medytacją, to zachęca do kontem-
placji piękna całym sobą. Prowadzi do umiłowania piękna, jest filokalią. Kiedy 
mówię o pięknie i kontemplacji, to mam na uwadze kontemplację i medytację 
jako ćwiczenie duchowe i filozoficzne6, tak jak je rozumiał św. Ignacy Loyola7. 
Piękno, dobro i prawda zlewają się w jedną rzeczywistość, utożsamiają się zgod-
nie z tradycją platońską tak bliską Karolowi Wojtyle.

Dobre i  piękne jest to, co Pan stworzył! Echo Genesis8 jest widoczne od 
pierwszych wersetów Tryptyku rzymskiego. Dobro i  piękno są zamienne. Na 
myśl przychodzi wspomniana platońska idea dobra, piękna i prawdy, przejęta 
przez św. Augustyna i  jego naśladowców aż do Maxa Schelera9, tak bliskiego 
Karolowi Wojtyle. Gdzieś w  tle odczuwa się także filozofię rosyjską Sołowjo-
wa i Bierdiajewa oraz ukraińską Grigorija Skoworody10. Piękno, dobro, prawda 
i ich umiłowanie prowadzi do nieśmiertelności. W nich wszystko ma sens, nawet 
przemijanie11. Skoworoda uważał siebie za homo viator, który w  pielgrzymce, 

5 M. Czerwiński, Kultura, dyskurs, znak, Kraków 2015, s. 13.
6 Por. P. Hadot, Ćwiczenia duchowe i filozofia starożytna, tłum. P. Domański, W. Klenczon, Warszawa 

2019.
7 I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, tłum. J. Ożóg, Kraków 2016. Por. I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, 

dz. cyt., s. 45–54, 102–109.
8 Rdz 1, 18: „a widział Bóg, że były dobre”, „et vidit Deus quod esset bonum” (Vulgata), „ειδεν ο θεος ότι 

καλον”.
9 M. Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, Darmstadt 1928. Pisma z antropologii filozoficznej 

i teorii wiedzy, tłum. A. Węgrzecki, Warszawa 1987.
10 Por. T. Obolevitsch, Antropologia i  sofiologia w twórczości G. Skoworody i Hildegardy z Bingen. Ana-

liza porównawcza, www.researchgate.net/publication/2https://www.researchgate.net/publica-
tion/284550651_Antropologia_i_sofiologia_w_tworczosci_Grzegorza_Skoworody_i_Hildegardy_z_
Bingen_Analiza_porownawcza84550651 (28.10.2022); W. Goerdt, Historia filozofii rosyjskiej, tłum. 
J. Antkowiak, Kraków 2012, s. 145–150.

11 E. Domagała, Miłość drogą do Piękna-Dobra-Prawdy, czyli o platońskiej metafizyce miłości, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio I” 34 (2009), s. 77–95. 
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w drodze, szukał poznania siebie. Podróżował do własnego wnętrza, gdyż tam 
można odnaleźć Boga, a w Nim, siebie12. Mogę poznać siebie, pielgrzymując do 
źródła poznania. Tryptyk rzymski jest owocem takiej pielgrzymki, drogi, którą 
odbył papież. 

„Gdzie jesteś źródło?” — pyta papież. Prosi strumień, by odsłonił tajemnicę 
swego początku. To piękny obraz, piękna metafora. Przenosi nas od dziejów do 
źródła dziejów — do arche. To nie milezyjskie spojrzenie na arche, chociaż wy-
korzystujące wszelkie jego elementy: światło, wodę, ziemię, ogień. Jest stałość 
i proces; Heraklejskie płynięcie i jedność Parmenidesa. 

Strumień jest znakiem, który prowadzi do źródła, odsłania ideę i arche. Od-
słanianie jest jak wychodzenie z platońskiej jaskini, widzenie nie cienia rzeczy, 
lecz samej rzeczy w całej jej prawdzie. Odsłanianie to trud; trzeba iść w górę 
strumienia. 

Procesja, droga w  odwrotnym kierunku, do źródła. Strumień przypomina 
promień, który ma źródło i z niego jest wypromieniowany. Prośba o odsłonięcie 
tajemnicy, poznanie prawdy, to rozpoczęcie procesu redukcji transcendentalnej. 
Redukcja fenomenologiczna prowadzi nas do czystego oglądu przedmiotu, bez 
zasłony i ograniczeń, które niosą metody poznawcze. Oglądamy sercem, gdyż 
miłość jest doświadczeniem pierwotnym i  źródłowym (źródło), granicznym. 
Ponownie widzimy bliskość pomiędzy wrażliwością papieża Jana Pawła II i Gri-
gorija Skoworody, który uprawiał „filozofowanie w Chrystusie”13 oraz filozofię 
serca. Według niego we wnętrzu człowieka, w jego sercu, jest źródło (istocznik) 
wszelkich nauk, poznania i prawdy14. 

Kto wyrusza ku planetom lub cały swój czas spędza na opowieściach, czy może wie-
dzieć, co się dzieje w jego sercu?15. 

Każdy jest tym, czym jest w nim serce16. Jeśli chcesz poznać siebie, idź w głąb 
serca. 

Trzymając się perspektywy Tryptyku rzymskiego, możemy wyodrębnić poję-
cia, których często używa papież w swojej medytacji. Przez ich pryzmat doko-
nam miniopisu fenomenologicznego rzeczywistości, którą kontempluje papież. 
Wybrałem trzy pojęcia: topos, logos i ikona. Na ile są one źródłowe, graniczne, 
pierwotne?

12 Por. T. Obolevitsch, Antropologia…, dz. cyt., s. 150.
13 Por. W. Goerdt, Historia…, dz. cyt., s. 149.
14 G. Skoworoda, Soczyniennia w dwóch tomach, t. 2, s. 248: „numquid dicam de animae bonis, quae sunt 

invisibilia? Novit is solus, qui expertus est. Alioquin in cor non ascendit”.
15 Por. G. Skoworoda, Soczyniennia…, dz. cyt., s. 355. 
16 Por. T. Obolevitsch, Antropología…, dz. cyt., s. 149.
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Miejsce — topos 

Topos wskazuje na zakorzenienie, na konkretne miejsce i krajobraz z nim zwią-
zany. Topos to ziemia (Adam, homa, humus), kosmos, świat uporządkowany. 
Papież kontempluje makrokosmos i mikrokosmos, czyli człowieka. Na scenach 
makrokosmosu i mikrokosmosu rozgrywa się Teodramat z człowiekiem w roli 
głównej. Grigorij Skoworoda użył metafory teatru, by opisać historię, w której 
Sofia, Mądrość, przydzieliła rolę i wyznaczyła miejsce — topos, każdemu z nas. 
Nieprzyjęcie roli lub miejsca-toposu prowadzi do chaosu i  nieładu17. Topos 
kształtuje, formuje, schematyzuje. Celowo użyłem tych trzech określeń; pol-
skiego, łacińskiego i greckiego. Papież w Tryptyku rzymskim spoglądał i mówił 
o Raju, Ur Chaldejskim, Górze Moria, Sykstynie. Często określał je jako próg 
doświadczenia prawdy. Mamy opis stworzenia, wezwania, przymierza, przemi-
janie i otwarcie na przyszłość. 

Wzgórze Moria odbiło się na życiu Abrahama i Izaaka, uformowało ich. Miej-
sce to punkt i  czas. Miejsce przemienia Chronos w  Kairos. Umiejscowienie 
i następstwo nabierają znaczenia, rozpoczyna się proces nadawania znaczenia, 
semiotyzacji. To, co istniało bez znaczenia, staje się znaczące, zaczyna przema-
wiać. Znaczenie jest wypowiadane przez Słowo lub przez obraz. „Słowo stało 
się ciałem i zamieszkało między nami”. Słowo znalazło swe miejsce. Zaistniała 
korporyzacja, indywidualizacja. Miejsce czeka na czas. Czy dlatego, by powstała 
przestrzeń, scena dramatu? 

Zapamiętaj to miejsce, kiedy stąd odejdziesz, ono będzie oczekiwać na swój dzień18.

Zapamiętaj człowieku to miejsce. Zapamiętaj Polaku, Ukraińcu, Europejczy-
ku to miejsce. Pamięć i przypominanie, anamnesis. Zapamiętaj miejsce, papież 
wzywa do pamięci miejsca, jak do zakorzenienia. Człowiek bez korzeni staje się 
słaby, niezdolny do poznawania, nadawania sensu. Zapamiętać miejsce to mieć 
punkt odniesienia, by w pielgrzymce na wzór Abrahama się nie zagubić. Dla 
Polaków takim szczególnym miejscem może być Lednica, Gniezno, dla Ukraiń-
ców Dniepr w Kijowie, dla Europy Ateny, Rzym i Konstantynopol. Na miejsce 
można także spojrzeć tak, jak to czyni semiotyka. Jaka jest rola języka, słowa, dla 
świata? Czy słowo tylko opisuje czy też tworzy?

Zdaniem Łotmana i  Uspienskiego19 język umożliwia przekształcanie „ot-
wartego” świata realiów w  „zamknięty” świat imion. Otwartość należy rozu-

17 Por. T. Obolevitsch, Antropología…, dz. cyt., s. 157. 
18 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 37.
19 J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, [w:] Semiotyka kultury, red. E. Janus, 

M. R. Mayenowa, tłum. J. Faryno, Warszawa 1971/77, s. 147–170.
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mieć jako stan rzeczy, kontinuum istniejące bez języka, zamkniętość zaś — jako 
uniwersum znaków, już ujęte i przekształcone przez język na potrzeby człowieka. 
Pierwsze to konkretny obszar, na którym prowadzi się poszukiwania źródeł rzek, 
drugie to już wskazanie miejsca — postawienie tabliczki z nazwą: tutaj zaczyna 
się Dunaj [tu jest Polska, tu jest Ukraina, tu jest Europa], śnieg to jest miłość itd. 
Sięgając po inną metaforę, można by oba porządki przedstawić jako mapy: mapę 
rzeczywistą (fizyczną) i mentalną (wyobrażoną). Realizując taki pomysł badaw-
czy, Wojciech Chlebda napisał: 

Mapy mentalne są inne: ich przestrzenie pocięte są, owszem, izoliniami, ale dukt tych 
poziomic daleki jest od przebiegu poziomic geologicznie zdeterminowanych i trwale 
naniesionych na mapy geograficzne. Bieg poziomic mentalnych określony jest przez 
treść wyobrażeń stereotypowych i ustala się, gdy tylko odczucie społeczne wyodręb-
ni w tych treściach jakieś wspólne pierwiastki czy punkty styczne. Nie ma na przy-
kład takiej mapy geograficznej, na której trzy miejscowości: Targowica (na Ukrainie), 
Jałta (na Krymie) i Magdalenka (pod Warszawą) obwiedzione byłyby jedną izolinią. 
Linię tę dostrzec można tylko na polskiej mapie mentalnej (a i to nie na wszystkich jej 
egzemplarzach), w mentalności polskiej bowiem stereotypy tych trzech miejscowo-
ści łączy wspólny pierwiastek: sem zdrady (sprzedania/zaprzedania się)20. 

[…] Na razie problematykę map pozostawiamy na boku, choć kapitalnie uświadamia 
ona charakter odmienności obu porządków, porządku realiów i imion. […] W myśl 
pierwszego — język odzwierciedla świat, w  myśl drugiego — go kreuje, w  myśl trze-
ciego — interpretuje21. Świat pozajęzykowy jest chaosem czy amorficzną mgławi-
cą, która ulega uporządkowaniu, a w  istocie skonstruowaniu, dopiero przez język. 
W myśl drugiej świat zewnętrzny ma sam w sobie pewne cechy i sens, a język ludzki 
je tylko odszukuje i nazywa. W pierwszym wypadku rola języka sprowadzałaby się 
do wynajdywania rzeczywistości (byłby Austinowską wypowiedzią performatyw-
ną), w  drugim — do jej odnajdywania (byłby wypowiedzią konstatującą). Docieka-
nia semiotyczne zajmują się również ustaleniem wzajemnych relacji między oboma 
porządkami22.

Papież w Tryptyku rzymskim stworzył własną mapę mentalną, która tak na-
prawdę jest mapą jego serca i życia. Stworzyła ją jego pamięć. 

20 W. Chlebda, Polak przed mentalną mapą świata, „Etnolingwistyka” 14 (2002), s. 9–26.
21 R. Tokarski, Światy za słowami. Wykłady z semantyki leksykalnej, Lublin 2014.
22 M. Czerwiński, Kultura…, dz. cyt., s. 15–16. 
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Właściwe użycie pamięci, przypominanie, jest warunkiem owocnej medytacji 
i kontemplacji23. Pamięć jest władzą pomagającą w poznawaniu prawdy i w do-
konywaniu dobrych wyborów. 

Miejsce czeka na swój dzień, tak jak Sykstyna czekała na swój dzień, jak Eu-
ropa czeka na swój dzień, jak Polska i Ukraina czekają na swój dzień. Jak ja i ty 
czekamy na swój dzień, ale by dzień nastał, trzeba odejść. Trzeba odejść, by na-
stał dzień. Trzeba umrzeć, by dokonało się zmartwychwstanie.

Pojawia się opis miejsca: strumień, las, zbocze, Beskidy, a może Alpy? Miejsce 
spotkania i zdumienia. Zdumienie jest doświadczeniem progowym. W zdumie-
niu świat horyzont siebie przekracza. Rozpoczyna się dialog między człowie-
kiem — Adamem a  światem: „zatrzymaj się, we mnie masz przystań”. Reduk-
cja transcendentalna, sprowadzenie doświadczenia do maksymalnej jasności 
i  przejrzystości. Kontemplacja jest jak zatrzymanie się, jak rzucenie kotwicy 
w przystani. W Bogu człowiek ma przystań. W Bogu jestem ja, a we mnie świat 
spotyka Przedwieczne Słowo. 

Człowiek wyprowadza świat z  samotności i  prowadzi do spotkania. „We 
mnie jest miejsce spotkania z Przedwiecznym Słowem”24. Czy jest to spotkanie 
miłości?

Spotkanie dokonuje się w miejscu, znajomość miejsca jest warunkiem spot-
kania. Człowiek niezakorzeniony nie może się spotkać, gdyż nie zna miejsca. 
Czym jest miejsce, przestrzeń spotkania Słowa ze stworzeniem? W kontempla-
cjach proponowanych przez św. Ignacego ustalenie miejsca25 jest warunkiem 
owocności kontemplacji. Z miejscem związana jest tajemnica Bożego wcielenia. 

„W którym miejscu ze mną się spotykasz?”26. „Adamie, gdzie jesteś”? Kolejny 
raz powraca temat miejsca, spotkania poszerzonego o  wymiar czasowy, czyli 
przemijania. Miejsce i czas. Stwórca stoi jak miejsce a strumień i człowiek prze-
mijają, płynąc od źródła ku źródłu? Stwórca jest przestrzenią, horyzontem mo-
jego istnienia. On jest, my się stajemy. 

To miejsce ma imię. Jest to próg, w którym świat przekracza siebie. Progiem 
tym jestem ja, człowiek, Adam. Ciekawa intuicja papieża — człowiek jako miej-
sce zdumienia, jako próg.

Próg, czyli pewien kres, zatrzymanie się wyzwalające zamyślenie, dumanie, 
namysł, który rodzi nową rzeczywistość, odkrywa, rodzi się z rozumu. 

Próg jest miejscem zatrzymania, ciszy, rodzi się spotkanie: „zatrzymaj się, we 
mnie jest miejsce spotkania z Przedwiecznym Słowem”27. 

23 I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, dz. cyt., s. 50.
24 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 10.
25 I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, dz. cyt., s. 47.
26 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 9.
27 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 10.
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Ten próg jest też określany jako przystań, to kolejne imię miejsca. „Zatrzymaj 
się! — masz we mnie przystań”28. Tutaj dochodzi do połączenia osoby i  miej-
sca. Człowiek jest progiem, jest miejscem spotkania, przystanią świata. W nim 
Stwórca spotyka się ze Stworzeniem. Intuicja św. Pawła: „w  Nim żyjemy, po-
ruszamy się i  jesteśmy”29, zostaje przejęta przez autora i  odniesiona także do 
człowieka. 

Gdzie jest to miejsce, gdzie jest źródło? 

Papież daje ciekawą odpowiedź: „szukaj, ono musi tu gdzieś być!”30. Znowu sły-
szymy echo Pawła: „Określił czasy i granice ich zamieszkania, aby szukali Boga, 
czy nie znajdą Go niejako po omacku. Bo w rzeczywistości jest On niedaleko od 
każdego z nas”31. On jest blisko. Lecz gdzie? Miejsce zachęca do szukania. Do-
kładnie ta intuicja Pawłowa rozpoczyna papieską medytację nad Księgą Rodza-
ju32. Dla mnie także było zdziwieniem, że prowadząc refleksję, zostałem przy-
prowadzony do tego samego fragmentu Dziejów. 

Miejscem szczególnego widzenia kontemplacji jest Sykstyna. To także próg. 
To miejsce, które czeka na owoc twego widzenia. W medytacjach i kontempla-
cjach prosimy o  owoc33 spoglądania sercem, rozumem, zmysłami. Kolejnym 
miejscem jest Księga. Słowo stało się ciałem, Księgą. Słowo jak początek, źródło. 
Księga jak proces, droga pokazująca lokowanie — miejscowienie się, zamieszka-
nie Słowa. Ono czeka na odsłuchanie i  na widzenie. Widzieć i  słyszeć Słowo. 
Widzenie prowadzi nas do obrazu, ikony, a  słuchanie do Słowa. Słowo, obraz 
i miejsce stanowią jedno, trynitarny i unitarny charakter objawienia.

Początek i Kres to określenia miejsca czy czasu? Papież łączy początek z wy-
łonieniem się z niebytu, z procesem, drogą, która przemawia w Kresie, Sądzie 
Ostatecznym34. Możemy na nią patrzeć jak na przestrzeń mającą swoją dy-
namikę od progu Słowa do Słowa Ostatecznego. Ta przestrzeń to Bóg, który 
wszystko ogarnia35. 

28 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 10.
29 Dz 17, 28.
30 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 11.
31 Dz 17, 27.
32 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 15. 
33 I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, dz. cyt., s. 49.
34 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 17.
35 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 15.
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Redukcja transcendentalna

Tryptyk rzymski jest jedną wielką redukcją transcendentalną. Karol Wojtyła, bli-
ski fenomenologom, szukał tego, co prawdziwe, chciał stanąć twarzą w  twarz 
z prawdą, ze sobą, ogarnąć rzeczywistość od Początku do Kresu, od pierwsze-
go zdumienia do odejścia, które jest wejściem w Syna, w Słowo Przedwieczne. 
Dokonując redukcji, powracał do tego, co pierwotne dla człowieka i dla świata. 
Nie jest to Husserlowskie szukanie idealnego czystego ja, ale raczej Schelerowski 
personalizm docierający do czystego oglądu istoty rzeczy w  osobowym akcie 
miłości. Spoglądając, słuchając i wspominając, rozpoczyna się proces upraszcza-
nia, redukcji do tego, co istotowe. 

Odnieść do siebie36

Kontemplacja strumienia, przemijania i źródła są ulokowane w górach — może 
w Beskidach, może w Alpach. Góry, zatoka lasu, strumień, wiatr i słońce i zdu-
miony człowiek — przyroda i człowiek są jak strumień przemijający; prowadzą, 
odnoszą do źródła. Przemijanie ich ma sens. Jest objawianiem obecności, jest 
odwiecznym wypowiedzeniem i  widzeniem37. Potrzebuje Słowa, które opisze, 
i obrazu, który wyjaśni sens.

Słowo — Logos — dabar — verbum

Papież płynnie przechodzi do Słowa, łącząc je z miejscem. Podobnie dzieje się 
w kontemplacjach. Po ustaleniu miejsca zaczynamy słuchać osób, które widzimy. 
Zaczynamy słuchać Słowa. Tutaj mamy kolejną metaforę: miejsce — próg — jest 
także Słowem przedwiecznym, „jak gdyby próg niewidzialny”38. W Słowie wy-
powiedział się ten, który jest przedziwnym milczeniem. „Na początku było Sło-
wo”, powiedział św. Jan. „Przez nie wszystko się stało”. W Słowie możemy poznać 
istotę rzeczy. To Słowo stało się ciałem, Miłość stała się ciałem. Tylko w Miłości 
i przez Miłość poznajemy, jak napisał św. Paweł w I Liście do Koryntian. 

Papież, medytując i kontemplując, pozwala prowadzić się ku nagiej prawdzie: 
„Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius”. Zachęca także nas: Nie zapominaj-
cie! On wskaże wszystko, gdy nastąpi ostateczna przejrzystość i światło. Pełna 
redukcja transcendentalna: „nuda et aperta, aletheia”. Nic nie ukrywa prawdy, 

36 Por. I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, dz. cyt., s. 106–108.
37 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 15.
38 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 16.
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istota jest w pełni objawiona. „Czyż nie On właśnie widzi w całej prawdzie?”, 
pyta papież39.

Przedwieczne Słowo i jego przedziwne milczenie40, stając się progiem, rozpo-
czyna dzieje. Próg Genesis, rozpoczyna dzieje, wprowadza nas na drogę, „którą 
wszyscy przechodzimy” od początku po Kres41. 

„Słowo — odwieczne widzenie i  odwieczne wypowiedzenie”42. Tym określe-
niem papież opisuje fenomen Słowa w duchu filozofii wschodniej. Słowo to nie 
tylko dźwięk, ono wyjaśnia tajemnicę, wyłania się, Słowo maluje obraz, by od-
słonić to, co zakryte. 

Bóg jak artysta widzi i stwarza. Patrzy na wzór i odzwierciedla. Widzi wszyst-
ko i widzi w prawdzie: „Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius…” — wszyst-
ko odkryte i odsłonięte jest przed Jego oczami, prawdziwe, dobre i piękne, nagie 
i przejrzyste43. Nie musi nic zasłaniać, niczego ukrywać. Strój będzie potrzebny, 
gdy ustanie widzenie, gdy grzech zniekształci to, co piękne, prawdziwe i dobre. 

Próg Słowa. Miejsce i Słowo łączą się i dochodzi jeszcze czas. Wszystko było 
na sposób niewidzialny, odwieczny i boski. Mamy kolejne tryptyki: Słowo, Miej-
sce, Czas oraz niewidzialny, odwieczny i  boski. Od tego progu zaczynają się 
dzieje. Papież w duchu biblijnym; w duchu Genesis i Ewangelii św. Jana widzi 
rzeczywistość. 

Księga czeka na obraz, czekała na swego Michała Anioła. Księga Polski, Ukra-
iny, Europy, czeka na obraz, czeka na człowieka, osobę, personę. Jezu ufam To-
bie! O Ty człowieku, który widzisz, Przyjdź! 

Bóg przez Słowo komunikuje się z  nami. Komunikuje, czyli staje się jedno 
z  nami. Czerwiński w  już wspominanej pracy zastanawia się nad dyskursem, 
komunikowaniem: 

Komunikowanie jest nieodzownym elementem każdego aspektu naszego życia. Jest 
również zachowaniem społecznym umożliwiającym budowanie wspólnoty, tworze-
nie więzi, m.n.np. narodowej, lecz także chwilowej podczas wymiany myśli na ulicy. 
Komunikacja to warunek (za)istnienia wspólnoty i odwrotnie — wspólnota nie może 
istnieć bez komunikacji, o czym świadczy źródłosłów łacińskich wyrazów communi-
care i communis. Badacz pamięci kulturowej, która również bez komunikowania nie 
może istnieć, Jan Assmann pisze: „Pamięć żyje w komunikacji i dzięki niej; jeśli ko-
munikacja zostaje zerwana albo zmieniają się lub znikają ramy odniesień, następuje 

39 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 20.
40 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 9.
41 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 17.
42 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 15.
43 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 15.
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zapominanie. Pamiętamy tylko to, co komunikujemy i co możemy ulokować w ra-
mach odniesień pamięci społecznej44. 

W podobny sposób wypowiadał się Witold Doroszewski: 

Wiedza jest pamięcią doświadczenia, a nie „przed-urodzoną” ideą Platońską […] czy 
„anamnezą przedbytowego istnienia”. Doświadczenia pracy myślowej wielu pokoleń 
liczących miliony ludzi, doświadczenia, w  których myśli krystalizowały się z  po-
strzeżeń, perceptybilia transformowały się w intelligibilia, utrwalają się w językach, 
w  treści znaczeniowej słów, w  sposobach ujmowania — skrótowo i  najogólniej mó-
wiąc — relacyj między znakami a desygnatami45. 

Papież w Tryptyku rzymskim komunikuje się z nami, dając świadectwo o jego 
komunikacji z Bogiem i historią. Jego komunikowanie wskazuje na pamięć kul-
turową, w  której miejsca i  wydarzenia nabierają swoistego znaczenia. Można 
tworzyć mapę z izoliniami doświadczeń papieskich, które w naszym kodzie kul-
turowym jesteśmy w stanie odczytać. Również Słowianom, Ukraińcom może 
być stosunkowo łatwo odczytać część tych myśli. Wiedza jako pamięć doświad-
czenia. Jakie doświadczenie mają Polacy, Ukraińcy, Europejczycy? Czy nasze 
pamięci kulturowe są wspólne czy też odrębne? 

Komunikowanie to nie tylko działanie w odniesieniu do kogoś, ale także w stosunku 
do siebie. Umożliwia kształtowanie się własnej podmiotowości w kontekście innych 
jednostek oraz w kontekście przynależności do różnych grup. Bez komunikacji nie 
może istnieć jednostkowa podmiotowość ani tym bardziej tożsamość grupowa. Ist-
nieć w taki sposób, w jaki znamy, oznacza komunikować się46. 

Bóg komunikował się z nami i czyni to nadal. Papież w Tryptyku rzymskim 
tak patrzył na pamiętny październik 1978. Tak też spoglądał na wydarzenia, któ-
re mają nastąpić, na swoją śmierć i nowe konklawe. Bóg mówił i przemówi zno-
wu. Bóg wskaże!

Roman Jakobson, idąc śladem tez Sapira, stwierdził, że „każdy wzorzec kul-
turowy i każdy pojedynczy akt zachowania społecznego explicite lub implicite 
pociąga za sobą komunikację”47. 

44 J. Assmann, Kultura pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. M. Saryusz-Wolska, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Kraków 2009, s. 68 (Horyzonty Nowoczesności, 
80).

45 W. Doroszewski, Elementy leksykologii i semiotyki, Warszawa 1970, s. 97.
46 Por. M. Czerwiński, Kultura…, dz. cyt., s. 85
47 R. Jakobson, Język a inne systemy komunikacji, [w:] W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism, t. 1, red. 

M. R. Mayenowa, tłum. A. Tanalska, Warszawa 1989, s. 59–74.
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Tak jak znaki są nośnikami poznania, o czym była już mowa, tak komunika-
cja je dopełnia, gdyż uwypuklanie pewnych schematów kognitywnych kosztem 
innych dokonuje się dopiero w momencie wymiany myśli. Komunikowanie się 
umożliwia nadawanie światu ładu przez tworzenie dla stanów rzeczy pewnych 
ram poznawczych, jak choćby w aktach nominacji, oraz ich ciągłe negocjowanie 
w dyskursach. Porozumiewanie się zatem nie może być traktowane wyłącznie 
jako przenoszenie znaczeń czy też opisywanie rzeczywistości. Służy bowiem 
także kreowaniu tej rzeczywistości, czyli narzucaniu jej określonych form wy-
obrażeniowych, nadawaniu wartości danym ideom. Pytanie, czy język tworzy 
świat, czy go naśladuje48.

Bóg stworzył Słowem, wszedł w komunikację, która trwa, płynie jak strumień. 
Papież w  swojej medytacji uchyla nam rąbka tajemnicy swego doświadczenia 
związanego z komunikowaniem się Boga. Czyni to słowem i obrazem, gdyż to, 
co usłyszane i zobaczone czeka na obraz.

Ikona. Obraz. צֶלֶם
Widzenie czekało na obraz49. Słowo zamienia się w  kolory. Widzenie niewy-
powiedziane słowem, ale kolorami. Przekroczony zostaje kolejny próg. Z Księ-
gi przechodzimy na ściany Kaplicy Sykstyńskiej. One mówią, komunikują, 
odpowiadają na nasze pytania. „Nie pytaj współczesnych, lecz pytaj Michała 
Anioła”50! Stworzenie i kres, sąd. Dobro i zło. Obraz pomaga przeniknąć poza 
granice dobra i  zła nie na sposób Nietzscheański, ale na wzór biblijny, gdyż 

„przedwieczne Słowo jest, jak gdyby progiem, za którym żyjemy, poruszamy się 
i jesteśmy”51. Poza dobrem i złem jesteśmy w Słowie.

Papież zgodnie z  Biblią widzi człowieka jako obraz i  podobieństwo Boga. 
Człowiek stworzony jest nagi i dobry. Nagość papież określa bujną widzialnoś-
cią. Nagość jest prawdą. Nawet zło nie może przesłonić obrazu i podobieństwa.

Nagość w oderwaniu od Boga staje się zasłoną. Tylko On widzi wszystko w ca-
łej prawdzie. „Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius…”. Obraz i podobień-
stwo. Obraz, hebrajskie צֶלֶם (tselem)52 łączy się z ideą cienia צֵל (tsel), który jest 
niedoskonałym odbiciem rzeczywistości. W człowieku odbija się obraz Stwór-
cy. Papież zachęca nas do oglądania, kontemplowania obrazu, strumienia, by 

48 Por. M. Czerwiński, Kultura…, dz. cyt., s. 85–86.
49 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 17.
50 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 18.
51 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 19.
52 S. Fisher, Tselem: Being IMAGE bearers, https://hebrewwordlessons.com/2019/03/24/tselem-being-ima-

ge-bearers/ (19.10.2022)
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w ten sposób dojść do źródła. Człowiek jest także podobieństwem: דְְּמוּת (demut). 
Ciekawe, że obraz jest rodzaju męskiego a podobieństwo żeńskiego. Może więc 
obraz odnosi się do mężczyzny a podobieństwo do kobiety? A może ukazana 
jest jedność mężczyzny i kobiety? Są tselem i demut jednocześnie?

Kaplica Sykstyńska

Jest szczególnym miejscem, toposem. To tutaj dokonuje się przymierze, dotknię-
cie palcem Wszechmogącego Starca, tego, który staje się Petrus. Ważne miejsce, 
ważne słowo: „Tu es Petrus” od tego momentu „cum clave”. Ważny obraz: wi-
zja Michała Anioła: „Petrus pomiędzy Początkiem i Kresem, pomiędzy Dniem 
Stworzenia i Dniem Sądu. Ostateczna przejrzystość i światło”53. Celem obrazu, 
wizji jest uświadomienie, unaocznienie prawdy: „Omnia nuda et aperta sunt ante 
oculis Eius!”. Papież kontempluje obraz, wizję Michała Anioła i odczytuje prze-
słanie, znak, sem. Kontemplacja dotyka kontemplującego, staje się on uczestni-
kiem wydarzania. To nie tylko doznanie estetyczne, ale i mistyczne. Angażuje 
pamięć, wspominając październik pamiętnego roku dwóch konklawe i otwiera 
się na przyszłość, myśląc o własnej, nadchodzącej śmierci. Kontemplacja rodzi 
pragnienia, wzmacnia wiarę. Wyrażają to pięknie słowa kończące medytacje 
nad Księgą Rodzaju: „Ty, który wszystko przenikasz — wskaż! On wskaże…”54. 

Wzgórze w Krainie Moria

To kolejna kontemplacja papieża. Mamy topos, miejsce. To Ur Chaldejskie. Mamy 
Słowo, głos, za którym pójdzie Abram. „Wyjdź! Będziesz ojcem wielu narodów!”. 
Mamy obrazy, ikony: spotkanie pod drzewami Mamre; ojciec i  syn w krainie 
Moria. 

Kontemplacja angażuje i przemienia, tak jak to już było wspomniane. „My 
dzisiaj do tych miejsc powracamy, tędy bowiem przeszedł Bóg, ten który jest, 
wszedł w dzieje człowieka i odsłonił mu Tajemnicę…”, wybrał miejsce, skiero-
wał Słowo i odsłonił Tajemnicę: topos, logos, ikona. 

Wzgórze jak topos innych wzgórz, gdzie została i zostanie złożona żertwa. Pa-
pież także siebie widzi na jednym z tych wzgórz, Wzgórze Watykańskie i jego 
ofiara.

53 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 26–27.
54 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 27.
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 „Żertwą, mój synu, będziesz ty” — jak to odnieść do siebie? To jest praca 
kontemplującego. 

Obraz to scena przygotowania ofiary i  Słowo: „nie lękaj się, Abrahamie, 
idź dalej przed siebie, jest taka granica ojcostwa, taki próg, którego ty nie 
przekroczysz”55. Ale przekroczy Ten, którego obraz widzisz.

Przemijanie i oczekiwanie

„Wzgórze w krainie Moria stanie się oczekiwaniem, w nim bowiem ma się speł-
nić tajemnica”56. Kontemplacja ma moc przemiany, wprowadza w  tajemnicę 
i pomaga oczekiwać, otwiera na nadzieję. Kontemplacja, grecka theoria, ogląd 
wszystkimi zmysłami i zdolnościami ludzkimi jest odsłanianiem, rewelacją ta-
jemnicy dawniejszej niż świat. Bycie homo viator57 to wędrowanie do miejsc, 
słuchanie głosu, spoglądanie na obraz, którym jest człowiek i  spoglądanie na 
scenę, którą jest świat. To odczytywanie komunikowania, używając pamięci 
kulturowej w duchu Skoworody, fenomenologów i semiologii. 

Theatrum mundi

Wędrowanie, by stanąć na progu, na Początku Przymierza. Topos, logos, ikona 
i przemijanie z chwilami zatrzymania się. Jan Paweł II odkrywa Słowo, które 
wyjaśnia tajemnicę theatrum mundi: 

Bóg tak umiłował świat, że Syna swego dał, aby, każdy, kto w Niego uwierzył, miał 
żywot wieczny58. 

Powraca redukcja fenomenologiczna, transcendentalna, „najistotniejszym wa-
runkiem wszelkiego filozofowania jest — jak twierdzi Scheler — miłość duchowa 
osoby do bytu”59. Tę miłość widzimy w Ojcu i Synu; w Abramie i Izaaku, która 
jest cieniem miłości, o której mówi Jan Paweł II. Kontemplacja prowadzi ku mi-
łości. Św. Ignacy, kończąc swoje ćwiczenia duchowne, proponował kontemplację 
dla uzyskania miłości60. Mówił: „zastanów się jak wszystkie dary i dobra zstę-

55 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 35.
56 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 36.
57 Por. G. Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, tłum. P. Lubicz, Warszawa 1959.
58 Jan 3, 16.
59 Por. P. Węcławik, Antropologia filozoficzna Maxa Schelera. Jej geneza, przedmiot i metoda, „Folia Phi-

losophica” 16 (1998), s. 111.
60 I. Loyola, Ćwiczenia duchowne, dz. cyt., s. 230–237.
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pują z góry… pochodzą od Boga tak, jak promienie ze słońca, a wody ze źródła… 
Daj mi tylko miłość Twoją i łaskę, a to mi wystarczy”!

Kontemplacja i medytacja to zatrzymanie się, by przyjąć miłość. Zatrzymaj 
się, by zrozumieć, że Ja noszę, w sobie twe imię, to imię jest znakiem Przymierza, 
które zawarło z tobą Słowo Przedwieczne, zanim stworzony był świat. Zapamię-
taj to miejsce, kiedy stąd odejdziesz, ono będzie oczekiwać na swój dzień! 

Te końcowe słowa papieża zawierają podsumowanie jego kontemplacji dzie-
jów i kosmosu. To kontemplowanie dziejów zbawienia kosmosu i dziejów włas-
nego, osobistego zbawienia. Papież jest gotowy do drogi ku źródłu, ku Miłości. 

Jak można dzisiaj odnieść papieską kontemplację do Polski, Ukrainy i Euro-
py? Czy jest to możliwe?

Każda z tych wspólnot potrzebuje zatrzymania i wsłuchania się w Słowo do 
niej skierowane. Zatrzymać się, by słuchać Słowa Odwiecznego. Nie skupiać się 
na sobie, ale wsłuchać w Słowo. 

Każda wspólnota potrzebuje zapamiętać miejsce, w którym usłyszała wezwa-
nie do drogi i do ofiary. Odczytać mapę mentalną Polaka, Ukraińca, Europej-
czyka. Gdzie biegną izolinie? Może dla Polski to Lednica, Jasna Góra, Katyń? 
Może dla Ukrainy Kijów, Babi Jar i Bucza? Dla Europy — Rzym, Ateny i Fatima? 

Należy stanąć w świetle Słowa do nas kierowanego, by stworzyć mapę mental-
ną dla świata wartości. Wybrałem łacińskie wersety, użyte przez papieża, trak-
tując je jako pewien kod: 

Casta placent superis; pura cum veste venite, et manibus puris sumite fontis aquam. 
To co czyste podoba się niebianom, przychodźcie czysto odziani i czystymi rękami 
zaczerpnijcie wodę ze źródła. 

Potrzeba oczyszczenia naszych wspólnot i  źródeł, z  których czerpiemy. 
Oczyszczeni przez ofiarę miłości. Błogosławieni czystego serca, albowiem oni 
Boga oglądać będą. Oczyszczenie po wojnach i  oczyszczeni wojnami. Czy-
stość ras czy czystość miłości braterskiej? Czyste ręce i czyste serce, czyste oczy 
i źródło czystej wody. Ekologiczny wymiar naszej drogi. Czystość jako wartość 
ekologiczna. 

„Omnia nuda et aperta ante oculis Eius”. Stanięcie w prawdzie, nic nie ukryje 
się przed oczyma Pana. Ponieważ przed Nim, przed Jego oczyma wszystko jest 
prawdziwe, nagie, bez cienia i bez zasłony. Prawdę o nas, o świecie poznać mo-
żemy, gdy na wszystko w Nim, z Nim i przez Niego spojrzymy. Komunikacja 
jako wartość, prowadząca do jedności, czy też manipulacja prowadząca do wo-
jen i podziałów? Otwartość i prawda w dialogu jako wartość. 

„Non omnis moriar”. Nie umrzemy całkowicie; warto kochać, warto wierzyć, 
warto mieć nadzieję. To, co się zaczęło, nie skończy się. „Będzie oczekiwać na 
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swój dzień”. Celem życia jest osiągnięcie szczęścia wiecznego, theosis, przebó-
stwienie, które dokonuje się przez miłowanie i naśladowanie Jezusa. Theosis nie-
sie ze sobą wolność od śmierci. Bez theosis zamiast w kulturę życia wkraczamy 
w kulturę śmierci. 

„Tu es Petrus”. Każda wspólnota ma swoje powołanie. Usłysz jak On ciebie 
nazywa i wzywa. Bycie skałą, z której popłyną zdroje żywej wody. Skałą, która 
staje się źródłem. 

„Tres vidit et unum adoravit”. Doświadczenie Abrahama wskazuje na jego 
zdolność odczytywania znaków, czytania kodu, Bożego języka. Zdolność nada-
wania właściwego znaczenia i sensu naszym doświadczeniom. 

Abstract

The Place, The Word, The Image — contemplation of cosmos in “Roman Triptych”

Article is about John Paul II Roman Triptych. I tried to analyze it, following triple key: 
place, word, and image. Why? Because author is using constantly such approach which 
S. Ignatius Loyola is applying in contemplation and meditation in his spiritual exercises. 
Cardinal J. Ratzinger in his Introduction to Roman Triptych wrote: “John Paul II’s Ro-
man Triptych mirrors the experience of creation, its beauty and its life. The idea […] 
came to mind that were written by Karol Wojtyla in 1976 when he preached the retreat 
for Paul VI and the Curia. […] Every time I find myself before the majesty of nature, of 
the mountains, I feel that HE exists. One can speak of two different ways of perceiving 
nature! Certainly, the first panel of the triptych closes almost timidly on the thresh-
old”61. First place are the mountains, silvery cascade, nature. In the same time nature is 
image of God’s presence and is kind of Word. Pope was seeking of the source of being. 
Using meditation and contemplation as transcendental reduction, he invited us to start 
our pilgrimage “against the current”. To be on the place, to hear Word and to see Image. 
Joseph Ratzinger wrote: “With these words he seeks its source and receives directions: 

“If you want to find the source, you have to go up, against the current” […]. The spiritual 
pilgrimage, accomplished in this text, leads towards the “Beginning”. On arriving, the 
true surprise is that the “beginning” also reveals the “end”62. I  also took another in-
tuition of Ratzinger for myself: “The name of the source that the pilgrim discovers is 
above all the “Word” […]. However, the true key word that sums up the pilgrimage in 
the second panel of the Triptych is not “Word”, but rather vision and seeing. The Word 

61 J. Ratzinger, Presentation of Pope John Paul II poetry entitled “Roman Triptych, Meditations” 
(Rome, 6.03.2003), https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/books/documents/hf_jp-ii_
books_20030306_presentation-trittico-romano.html (5.01.2023).

62 J. Ratzinger, Presentation of Pope John Paul II…, dz. cyt.
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has a  face. The Word — the source — is a  vision. Creation, the universe, comes from 
a vision”63. Word is linked with Vision of Image and has his own Place. We are called to 
recover that gaze, became sharers of that gaze…to learn from God how to see. 

Keywords: John Paul II, Roman Triptych, Word, Place, Image, Contemplation, Source, 
Europe, Cosmos, Ukraine, Poland, Joseph Ratzinger

K. Homa SJ, Miejsce, słowo, obraz — kontemplacja kosmosu w Tryptyku rzymskim Jana Pawła II, [w:] W po-
szukiwaniu źródeł. Jan Paweł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Zarębianka, Kraków 2023, s. 171–186  
(Dni Jana Pawła II), https://doi.org/10.15633/9788374389174.17.

63 J. Ratzinger, Presentation of Pope John Paul II…, dz. cyt.
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FENOMEN SACRUM W MUZYCE 
POLSKIEJ CZASÓW ZIMNEJ WOJNY 

JAKO WYRAZ ASPIRACJI DO WOLNOŚCI. 
INSPIRACJE JANEM PAWŁEM II

Spośród przejawów ducha ludzkiego muzyka realizuje wzniosłe zadanie jedyne i nie 
do zastąpienia. Kiedy jest prawdziwie piękna i pełna natchnienia opowiada nam bar-
dziej niż inne sztuki o Dobru, o wartości pokoju, o sprawach świętych i boskich1.

Sytuacja historyczna

Polski październik 1956 był istotnym wydarzeniem nie tylko politycznym, lecz 
także, a może przede wszystkim, ważnym momentem w historii polskiej kultu-
ry. Rozpoczął się wówczas w Polsce proces osłabiania oficjalnej, obowiązującej 
w krajach bloku wschodniego doktryny socrealizmu. Nastąpiło uchylenie „żela-
znej kurtyny” w muzyce, filmie, literaturze. Pierwszy Międzynarodowy Festiwal 
Muzyki Współczesnej Warszawska Jesień w roku 1956 stał się forum dla nowych 
prądów i tendencji w muzyce; zamknięte do tamtej chwili okno na świat kultu-
ry zachodniej zostało na trwałe otwarte. Narastające i opadające fale wolności 
na przemian z nawrotami reżimu komunistycznego zaprowadziły do „wybuchu” 
wolności w roku 1989.

W procesie przemian niebagatelną rolę odegrały tradycyjna religijność Pola-
ków i  długodystansowa mądrość ówczesnego polskiego Kościoła katolickiego, 
który tworzył istotną przestrzeń pewnej wolności, swego rodzaju enklawę, prze-

1 K. Wojtyła — Jan Paweł II, Muzyka. Antologia tekstów, red. D. Radziechowski, Kraków 2011, s. 219 (Mu-
zyka Wobec Poezji i Nauczania Karola Wojtyły i Jan Pawła II, 1).
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strzeń podziemia intelektualnego, i to zarówno dla wierzących, jak i niewierzą-
cych. Najsilniejszym punktem zwrotnym w procesie przemian w Polsce, w Eu-
ropie Wschodniej i  Środkowej okazał się wybór polskiego kardynała — Karola 
Wojtyły — na papieża w roku 1978. 

Niejako równolegle od momentu uchylenia „żelaznej kurtyny” następował 
wyraźny wzrost zainteresowania kompozytorów polskich tematyką religijną, 
co zaowocowało falą nowopowstających utworów zorientowanych wyraźnie 
na aspekt duchowości chrześcijańskiej. Kulminację przyniósł okres od 1978 do 
1989  roku, kiedy powstawały największe arcydzieła polskiej muzyki religijnej 
(Górecki, Penderecki, Kilar) po Szymanowskim, muzyki „naznaczonej kontak-
tem z sacrum”2.

Sacrum w humanistyce i muzyce

Kategoria sacrum, a także opozycja sacrum — profanum 3, za sprawą Mircei Elia-
dego nawiązującego do myśli Rudolfa Otto i Gerarda van der Leeuwa, stała się 
w dwudziestowiecznej humanistyce europejskiej ważnym aspektem badań nad 
sztuką, a także, co oczywiste, nad muzyką.

W rozważaniach na temat sakralnego wymiaru muzyki można zaobserwować 
dwie zasadnicze tendencje. Pierwszą reprezentuje m.in. Thrasybulos Georgiades, 
według którego muzyka w swej istocie jest profanum, „staje się sakralna poprzez 
związek z  uświęcającym słowem Bożym”4. Być może źródłem inspiracji tego 
myślenia była znacznie wcześniejsza koncepcja Hansa Urs von Balthasara. Pisał 
on m.in. o utworach, które „przedstawiają to, co obiektywnie religijne, motywy 
zaczerpnięte z danej religii, np. ukazują narodziny Chrystusa, o których mówią 
Ewangelie”5. Drugą tendencję, zdaniem ks. Waloszka reprezentował m.in. Boh-
dan Pociej, według którego obecność sacrum można odnaleźć „w samej substan-
cji muzycznej, w określonym języku dźwiękowym i strukturach przezeń utwo-
rzonych…”6. Hans Urs von Balthasar mówił z kolei o religijności dzieł wyrażanej 

„przez odpowiednie środki czy elementy stylistyczne”7. Ten typ religijności w od-
niesieniu do muzyki można określić jako religijność, sakralność immanentną.

2 M. Tomaszewski, Muzyka wobec sacrum. Próba rozeznania, [w:] Olivier Messiaen we wspomnieniach 
i w refleksji badawczej, red. M. Szoka, R. D. Golianek, Łódź 2009, s. 39–40.

3 S. Sawicki, Sacrum w literaturze, „Pamiętnik Literacki” 71 (1980) nr 3, s. 169.
4 J. Waloszek, Kategorie sacrum i profanum we współczesnej literaturze muzykologicznej, „Roczniki Teo-

logiczno-Kanoniczne” 34 (1987) nr 7, s. 46.
5 H. U. von Balthasar, Sztuka i  religia, [w:] H. U. von Balthasar, Pisma wybrane, t.  2: Pisma z  zakresu 

sztuki i religii, tłum. M. Urban, D. Jankowska, Kraków 2007, s. 93.
6 J. Waloszek, Kategorie sacrum i profanum…, dz. cyt., s. 46.
7 H. U. von Balthasar, Sztuka i religia, dz. cyt.
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Mieczysław Tomaszewski, inspirowany koncepcjami Rudolfa Otto8 i Mircei 
Eliadego9, ujął „obecność sacrum w  muzyce” z  trzech punktów widzenia. Po 
pierwsze chodzi o „odmiany samego sacrum”, po drugie o „rodzaje muzyki na-
znaczonej kontaktem z sacrum” (muzyka duchowa, religijna i kościelna z wszel-
kimi ich odmianami) i wreszcie o „charakter utworów niosących w sobie jakiś 
rodzaj doświadczenia sacrum przez swoich twórców”10. 

Ks. Tadeusz Dzidek w  rozważaniach na temat relacji sztuki i  religii zwró-
cił uwagę na dzieła, „które wyrażają religijność subiektywną artysty”. I dodał, 
że: „Cenne są te informacje, które odsłaniają religijność artysty, jego postawę 
wiary”11. Napisał również, że „kryzys wiary, jej zanik, a nawet bunt religijny […] 
może mieć swe przełożenie w konkretnym utworze”12.

W muzyce polskiej czasu dążenia do wolności nie chodziło o światopogląd 
osobisty kompozytora, o to, czy był i czy jest człowiekiem wielkiej wiary. Nota-
bene ze względu na delikatną naturę tej sfery, a także ze względu na brak mia-
rodajnych źródeł, nie sposób o tym orzekać. Bowiem nawet, gdy mamy do dys-
pozycji autorefleksję kompozytora, nieczęsto dotyczy ona tak osobistych spraw. 
Najważniejsze może być zaś to, że jak stwierdził ks. Dzidek: „[…] wehikułem 
pozwalającym na podróż w stronę transcendencji może być [po prostu] piękno 
konkretnego dzieła”13.

Trzeba to wyraźnie zaznaczyć, mimo wielkiej liczby utworów o  tematyce 
religijnej wychodzących spod pióra polskich kompozytorów czasu przemian, 
kluczem przy dokonywaniu wyboru konkretnych dzieł mających stanowić 
przykłady sacrum jest ich piękno, ich funkcjonowanie w polu wartości najwyż-
szych. Bowiem: „Świat, w którym żyjemy potrzebuje piękna, aby nie pogrążyć 
się w rozpaczy” — przypomniał soborowe przesłanie do artystów Jan Paweł II14.

Muzyka wobec Jana Pawła II

W całokształcie problematyki sacrum w polskiej muzyce czasu przemian jako 
znaczący wyłania się efekt silnego oddziaływania na kompozytorów historycz-
nego wydarzenia — wyboru Polaka na głowę Kościoła katolickiego, oddziały-

8 R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i  ich stosunek do elementów racjonalnych, 
tłum. B. Kupis, Warszawa 1968.

9 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, red. M. Czerwiński, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 
1974.

10 M. Tomaszewski, Muzyka wobec sacrum…, dz. cyt., s. 39–40.
11 T. Dzidek, Funkcje sztuki w teologii, Kraków 2013 (Myśl Teologiczna, 77).
12 T. Dzidek, Funkcje sztuki w teologii, dz. cyt.
13 T. Dzidek, Funkcje sztuki w teologii, dz. cyt., s. 59
14 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 28
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wania jego osobowości, nauczania i  pisarstwa na polską historię, kulturę, na 
muzykę.

Z drugiej strony okazuje się, że pośród niezliczonych sfer zainteresowań i głę-
bokich przemyśleń Karola Wojtyły — Jana Pawła II muzyka zajmowała istotne 
miejsce. Ślady tego znajdujemy w jego wczesnej poezji, a także w wielu później-
szych wypowiedziach natury filozoficzno-estetycznej. 

Osiemnastoletni student, poeta, aktor w 1938 roku napisał:

O Muzyko! Melodio! Muzyko!
Ty wszechwładna! Harmonio natury!

— Przygniatasz ciężarem rozedrganej harfy,
Strunami mię gdzieś porywasz nad ziemię…15.

A w papieskim Liście do artystów z 1999 roku czytamy:

Dla wszystkich […], wierzących i niewierzących dzieła sztuki inspirowane przez Pis-
mo Święte pozostają jakby odblaskiem niezgłębionej tajemnicy, która ogarnia świat 
i jest w nim obecna16.

Muzyka podobnie jak wszystkie inne sztuki, zbliża człowieka do Boga, który przy-
gotował dla kochających go ludzi rzeczy, jakich „ani oko nie widziało, ani ucho nie 
słyszało, ani serce człowieka nie zdołało pojąć” (1 Kor 2, 9)17. 

Nic jednak nie mogło zapowiadać siły oddziaływania poezji, nauczania i oso-
bowości papieża na muzykę, na kompozytorów polskich w drugiej połowie XX 
i na początku XXI wieku.

Istnieją jak na razie dwa zasadnicze źródła wiedzy o  muzyce inspirowanej 
myślą i osobowością św. Jana Pawła II:

 • katalog muzykaliów związanych w  wieloraki sposób z  osobą św. Jana 
Pawła II — autorstwa K. Bielskiej18;

 • seria wydawnicza realizowana w Akademii Muzycznej im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Krakowie pt. Muzyka wobec poezji i nauczania Karola 
Wojtyły — Jana Pawła II pod redakcją Kingi Kiwały i Teresy Maleckiej19.

15 K. Wojtyła, Psałterz Dawidów, Symphonie — Scalenia, Mousike, [w:] K. Wojtyła — Jan Paweł II, Dzieła 
literackie i teatralne, t. 1: Juvenilia (1938–1946), red. J. Popiel i in., Kraków 2019, s. 71. 

16 Jan Paweł II, List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, Watykan 1999, s. 13.
17 Jan Paweł II, List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, dz. cyt., s. 261–262.
18 K. Bielska, Jan Paweł II w utworach muzycznych. Bibliografia, wyd. 2, Rzym 1993.
19 K. Wojtyła — Jan Paweł II, Muzyka. Antologia tekstów, dz. cyt.; K. Wojtyła — Jan Paweł II, Utwory. Inspi-

racje, interpretacje, red. K. Kiwała, T. Malecka, Kraków 2011 (Muzyka wobec poezji i nauczania Karola 
Wojtyły i Jana Pawła II, 2); K. Wojtyła — Jan Paweł II, Inspiracje, interpretacje, prezentacje, red. K. Ki-
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W katalogu Krystyny Bielskiej wydanym w roku 1993 odnotowano ponad 600 
różnego typu utworów polskich kompozytorów powstałych w latach 1978 — 1990 
związanych z  osobą Jana Pawła II20. Biorąc jednak pod uwagę twórczość wy-
sokiej rangi artystycznej, można mówić o kilkudziesięciu utworach. Kinga Ki-
wała zaproponowała taką ich klasyfikację: utwory dedykowane ojcu świętemu, 
utwory „okolicznościowe” lub „okazyjne”, utwory pisane do słów Jana Pawła II, 
ofiarowane papieżowi, powstałe z inspiracji osobą i nauczaniem ojca świętego21. 

Najwcześniejsze utwory dedykowane papieżowi: Joanny Bruzdowicz Sonate 
d’Octobre, Andrzeja Kurylewicza Te Deum, Romana Palestra Te Deum (Hymnus 
pro gratiarum actione), Krzysztofa Pendereckiego Te Deum, Henryka Mikołaja 
Góreckiego Beatus vir i  kantata Papież Słowiański Grażyny Pstrokońskiej-Na-
wratil, powstały w latach 1978 i 1979, natychmiast pod wrażeniem wydarzenia 
historycznego — wyboru pierwszego Polaka na Stolicę Piotrową. Przez lata nie 
słabło zainteresowanie inspiracjami papieskimi; nowe muzykalia powstawały 
stale, ale nieznana jest ich pełna lista22.

Twórcy i dzieła 

Różne były drogi i inspiracje, a zarazem historie powstawania dzieł sakralnych 
związanych z postacią Jana Pawła II pełniących funkcję wolnościową w czasach 
przemian politycznych. Różna też była ich ranga. 

Do najwybitniejszych należą dzieła twórców, w których dorobku tematyka re-
ligijna zajmuje miejsce istotne, a są to: Beatus vir, Totus Tuus, Kyrie Góreckiego, 
Te Deum, Chaconna Pendereckiego, Te Deum (Hymnus pro gratiarum action) 
Palestra, Victoria Kilara.

Przypadek szczególny stanowi Liturgia sacra Zygmunta Mycielskiego, bo-
wiem w kontekście całokształtu twórczości kompozytora nie nawiązuje do idei 
religijnych — to przypadek odosobniony, ponadto niewpisujący się w  nurt peł-
nienia funkcji historycznej, jednak znaczący w  kontekście działalności opozy-
cyjnej twórcy.

wała i T. Malecka, Kraków 2014 (Muzyka wobec poezji i nauczania Karola Wojtyły i Jana Pawła II, 3).
20 K. Bielska, Jan Paweł II w utworach muzycznych…, dz. cyt.
21 K. Kiwała, Między „Te Deum” a „Totus Tuus”. Inspiracje osobą i nauczaniem Jana Pawła II w muzyce, 

[w:] K. Wojtyła — Jan Paweł II, Utwory. Inspiracje, interpretacje, dz. cyt., s. 13–14 
22 O kilku wiadomo z relacji Katarzyny Szymańskiej-Stułki; są to utwory młodych kompozytorów war-

szawskich stanowiące owoc konkursów kompozytorskich organizowanych przez Centrum Myśli Jana 
Pawła II w Warszawie w latach 2007 i 2018. Z roku 2019 pochodzi utwór Pawła Łukaszewskiego Gloria 
Patri.
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Henryk Mikołaj Górecki:  
Beatus vir, Totus Tuus, Kyrie 

Postawa twórcza Góreckiego została kiedyś przez niego określona: 

Dla mnie muzyka jest rezultatem religijnej koncentracji i medytacji. Zobaczyć czystą 
wodę, zieloną trawę, zdrowe lasy, odetchnąć czystym powietrzem. Widzieć Stwórcę 
wszystkiego — i dla niego pisać.

W historii oddziaływania osoby papieża na kompozytora początek stanowi 
psalm Beatus vir skomponowany na zamówienie kard. Karola Wojtyły (1977), ale 
zadedykowany już Janowi Pawłowi II (1979); potem momenty istotne wyznaczają 
kolejne, powstające niejako „dla papieża”, dzieła: Totus Tuus i Kyrie23.

Beatus vir op. 38 na baryton solo, chór mieszany 
i wielką orkiestrę symfoniczną (1979)

Teksty: Psalmy 142 [143], 1. 6–8. 10; 30 [31], 15–16. 37–38. 23; 66 [67], 7; 33 [34], 9.
Prawykonanie: Kraków, Kościół Franciszkanów, 9 czerwca 1979.

Henryk Mikołaj Górecki skomponował w roku 1979, na wcześniejsze zamó-
wienie kard. Karola Wojtyły, utwór dla uczczenia 900-lecia śmierci św. Stani-
sława — biskupa krakowskiego znanego z oporu, jaki stawiał ówczesnemu kró-
lowi Polski — Bolesławowi Śmiałemu, i za to skazanego na śmierć. Po wyborze 
papieża Polaka kompozytor zastanawiał się, jaki utwór pisać: ku czci Świętego 
czy ku czci Jana Pawła II. Powstał psalm Beatus vir, którego tytuł ma zapewne 
podwójną konotację — odnosi się nie tylko do postaci św. Stanisława, lecz także, 
a może przede wszystkim, do postaci Jana Pawła II, któremu jest dedykowany. 
Wizyta głowy Kościoła katolickiego w kraju komunistycznym stanowiła dla rzą-
dzących nie lada wyzwanie polityczne. Robili wszystko, aby pielgrzymki papieża 
nie wiązać z historią św. Stanisława jako symbolu oporu wobec władzy. Napięcie 
polityczne, jakie towarzyszyło powstaniu psalmu Beatus vir, wymagało wielkich 
sił duchowych twórcy. Może dlatego zaistniało dzieło, które sięgnęło sacrum. 

Jest to, można powiedzieć, modlitwa zbiorowa i  indywidualna (chór — bary-
ton solo): błaganie o  miłosierdzie, wyznanie wiary, zawierzenie i  pointa — wy-
jaśnienie: „Skosztujcie i zobaczcie jak słodki jest Pan, Błogosławiony mąż, który 
w nim ma nadzieję”. Modlitwa ta przyobleczona została w muzykę, z jednej stro-
ny prostą — typową dla Góreckiego tego czasu (skale modalne, ale i pokrewień-

23 Kyrie op. 83 na chór mieszany, perkusję, fortepian i orkiestrę smyczkową (2004–2005).
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stwa tonalne, wahania centrum tonalnego między c-moll, Es-dur, C-dur, istotna 
rola zasady powtarzalności), z drugiej — wzniosłą, pełną wewnętrznego napięcia, 
prowadzącą do wielkich kulminacji, a potem wycofującą się z nich. Związki z lu-
dowością (niestabilność tonalna) łączą się z nawiązaniami do muzyki kościelnej; 
quasi-cytat tonu psalmowego24 wykonany przez chór a cappella w części koń-
cowej przenosi słuchaczy na poziomie zmysłowym i  intelektualnym do innej, 
pozaziemskiej rzeczywistości. 

Bohdan Pociej w 1980 roku postawił „zdumione” pytanie dotyczące psalmu 
Beatus vir: „Skąd u nas to tak niezwykłe objawienie wielkości w muzyce? Dlacze-
go najwybitniejsze z dzieł o inspiracji religijnej powstaje właśnie teraz?”25. Od-
powiedź wydaje się brzmieć: taki był duch czasu.

Po prawykonaniu utworu w kościele franciszkanów w Krakowie w czerwcu 
1979 roku w obecności papieża system dał o sobie znać. Atmosfera, jaką zastał 
kompozytor w swoich Katowicach, w Akademii Muzycznej, której był rektorem, 
sprawiły, że Górecki wycofał się z  aktywności — ustąpił zarówno ze stanowi-
ska rektora, jak i porzucił działalność dydaktyczną. Jak się niebawem okazało, 
w pewnym sensie wycofał się także z głównego nurtu twórczości. Rozpoczął się 
u niego czas stylu późnego, kiedy jego twórczość została zdominowana przez ka-
meralistykę, utwory na chór a cappella, głównie religijne26. Po latach powrócił 
do dzieł wielkoobsadowych, choć często trudnych do interpretacji.

Totus Tuus op. 60 na chór mieszany a cappella 1987

Tekst: Maria Bogusławska, dedykacja: Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II na Jego 
III pielgrzymkę do kraju.
Prawykonanie: 8 czerwca 1987 (Lotnisko w Warszawie na powitanie papieża); 
14 czerwca 1987, Plac Zwycięstwa w Warszawie podczas mszy świętej papieskiej.

Słowa zawarte w tytule, z niezbędnym uzupełnieniem: „Totus Tuus sum Ma-
ria” — były hasłem „maryjnego” pontyfikatu Jana Pawła II, a  zarazem oddają 
osobistą maryjność Góreckiego, która, można sądzić, zapewne wprowadziła 
go w krąg oddziaływania dzieła i osoby Karola Wojtyły — Jana Pawła II. Rela-
cje, jakie wytworzyły się między kompozytorem a papieżem, miały charakter 
szczególny. Z  jednej strony można mówić o pokrewieństwie pewnych postaw, 

24 K. Kiwała, Problematyka sacrum w polskiej muzyce współczesnej na przykładzie utworów związanych 
z osobą Ojca Świętego Jana Pawła II, praca magisterska, Akademia Muzyczna, Kraków 2002, s. 74 

25 B. Pociej, Audycja w II programie Polskiego Radia w ramach Forum kompozytorskiego H. M. Góreckie-
go, 1980.

26 Po wybiciu się na wolność, po roku 1989 powstawały dzieła wielko obsadowe, m.in. Oratorium Sanctus 
Adalbertus, Kyrie, IV Symfonia Tansman Epizody.
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poglądów, a nawet o wspólnocie losów tych dwóch ludzi, z drugiej — o konkret-
nych wydarzeniach historycznych, które łączące ich więzy — pogłębiły. Relacje te 
zdominowane były ponadto przez nieustającą fascynację kompozytora osobo-
wością i nauczaniem ojca świętego, jak mówił: 

Naprawdę żyję dzięki temu, że miałem to szczęście — niewiele, ale dla mnie wystar-
czająco — zetknąć się z Nim27.

Jak powszechnie wiadomo, jedną z podstawowych, wręcz dominujących, idei 
pontyfikatu Jana Pawła II, była maryjność, z całą jej teologiczną głębią. Obecna 
jest ona także w  systemie estetycznym papieża-artysty. Wystarczy przytoczyć 
jedno tylko jego sformułowanie: „Piękno Maryi uchwycone w  obrazach jest 
«zwierciadłem Bożego piękna»”28.

Tekst utworu — łaciński pięciowiersz — modlitwa do Maryi, został ujęty 
w  ramy tego papieskiego wezwania. Spokojna narracja, zdominowana niemal 
stałym, trzymiarowym modelem rytmicznym, prostą, mało interwałową melo-
dyką, diatoniczną harmonią bywa niekiedy wzbogacana przez nagłą ingerencję 
chromatyki czy enharmonii. Centrum semantycznym utworu uczynił Górecki 
wezwanie „Maria” (słowo powtórzone 40 razy) i  „Mater” (20 razy), a dopiero 
potem „Totus Tuus” (7 razy). Co więcej, w czterokrotnym zawołaniu „Maria” ff, 
crescendo otwierającym utwór, a potem w centralnej — słowa zapisał kompozy-
tor wielką czcionką: MARIA. Wielokrotne zawołania do Matki Bożej tworzą 
również materiał zakończenia. Zmniejsza się liczba głosów, niejako „oczyszcza 
się” pole harmonii. W finale, w stale zwalniającym tempie i wyciszającej dyna-
mice, powstaje efekt odrealnienia, przeniesienia tej maryjnej modlitwy w inny 
wymiar, chciałoby się powiedzieć — transcendentny.

Miejsca pierwszych wykonań dzieła o  wyraźnie maryjnym przesłaniu są 
znaczące w kontekście upadającego już systemu politycznego w Polsce. Był to 
rok 1987. Oto lotnisko stolicy kraju komunistycznego, oto Plac Zwycięstwa wo-
kół Pałacu Kultury i Nauki — zbudowanego jeszcze za życia Stalina — symbolu 

„przyjaźni polsko — radzieckiej” stały się miejscami, z  których rozbrzmiewała 
szlachetna, najwyższej próby muzyka na chór a cappella, raz kontemplacyjna, 
raz dramatyczna z  tekstem maryjnym, z  tekstem: „Cały Twój, Maryja”, jakby 
te słowa wypowiadał nie tylko polski papież, nie tylko kompozytor, lecz także 
naród polski.

27 Muzyka jest rozmową. Rozmowa studentów Akademii Muzycznej w Krakowie z kompozytorem, Katowi-
ce 2008.

28 Jan Paweł II, Encyklika Redemptoris mater, Rzym 1987, nr 33 (cyt. za: Jan Paweł II, Piękno. Antologia 
tekstów, oprac. D. Radziechowski, Kraków 2008, s. 144).
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Krzysztof Penderecki: Te Deum, Chaconna

Dla Krzysztofa Pendereckiego sfera sacrum stała się stałym punktem odniesie-
nia postawy kompozytora, niemal od początku jego drogi twórczej. W kontek-
ście sytuacji politycznej Polski w drugiej połowie XX wieku każdy jego utwór 
o  tematyce religijnej był swego rodzaju manifestem. W  Pasji wg św. Łukasza 
(1966) sięgnął do Biblii, którą uważał za najważniejszą i  największą literatu-
rę. Mieczysław Tomaszewski zwrócił także uwagę na fakt, że Penderecki był 

„pierwszym kompozytorem tej części świata, który przełamał barierę — zabrania-
jącą — w sposób niepisany — podejmowania w sztuce tematów sakralnych. A zbyt 
już w świecie sławny, by komunistyczna władza odważyła się stawiać mu w tym 
przeszkody”29.

On przywrócił gatunek pasji funkcjonujący w kulturze europejskiej jako we-
hikuł idei chrześcijańskich, a równocześnie wehikuł wartości humanistycznych. 
Po latach — w 1993 roku kompozytor wspominał: 

Sięgnąłem po archetyp pasji, by wypowiedzieć nie tylko mękę i  śmierć Chry-
stusa, ale i  okrucieństwo naszego wieku, męczeństwo Oświęcimia… Dziś 
dodałbym — Sarajewa30. 

Po prawykonaniu dzieła w  Muenster kolejne polskie wykonania w  roku 
1966 — w  tysiąclecie chrztu Polski — były znaczącym akcentem w  drodze do 
niepodległości.

Dwa są dzieła sakralne Mistrza szczególnie nakierowane na aspekt wyzwole-
nia Polski z okowów komunizmu: Te Deum — wyraźnie związane z oddziaływa-
niem postaci papieża na historię Polski i muzykę polską tego czasu oraz Polskie 
Requiem, komponowane jakby w rytmie wydarzeń historycznych tamtego czasu. 
Ich zamknięcie stanowi śmierć Jana Pawła II w 2005 roku, na którą reakcją twór-
czą Pendereckiego jest Chaconne.

Te Deum na 4 głosy solowe, chór mieszany i orkiestrę (1979–1980)

Tekst: średniowieczny hymn łaciński (całość) oraz tekst polskiej pieśni narodo-
wej Boże coś Polskę, dedykacja: Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II.
Prawykonanie: Asyż 1980.

29 M. Tomaszewski, Penderecki. Bunt i wyzwolenie, t. 1: Rozpętanie żywiołów, Kraków 2008, s. 192.
30 K. Penderecki, Honorary doctorate acceptance speech at the University of Warsaw 1993, cyt. za: M. To-

maszewski, Penderecki. Trudna sztuka bycia sobą, Kraków 2004, s. 19.



196 Fenomen sacrum w muzyce polskiej czasów zimnej wojny…

Utwór powstał jako reakcja na historyczne wydarzenie wyboru kard. Wojty-
ły na Stolicę Piotrową, a  zarazem jako hołd oddany wielkiemu Polakowi. Sty-
listycznie przynależy do okresu twórczości Pendereckiego, w którym nastąpił 
wyraźny zwrot ku wartościom porzuconym przez awangardę: ku pięknu, ku 
przesłaniom humanistycznym i religijnym. 

Oryginalny tekst łaciński obecny jest w utworze w całości, niektóre wersy zo-
stały powtórzone, a jego trzyczęściowa struktura wewnętrzna decyduje o formie 
dzieła. Ze względu na powrót w zakończeniu początkowych wersów tekstu i ma-
teriału muzycznego, formę dzieła można określić jako repryzową. Zastosowana 
technika kompozytorska stanowi w pewnym sensie syntezę środków awangar-
dowych z tradycyjnymi z kręgu późnego romantyzmu, ze szczególnym akcen-
tem na przebieg napięć emocjonalnych i ekspresję. 

Te Deum, hymn ze swej natury uroczysty, radosny, dziękczynny, w  dziele 
Krzysztofa Pendereckiego nabiera cech dramatycznych, błagalnych czy wręcz 
lamentacyjnych. Jest dziełem idiomatycznym dla czasu, w  którym powstało. 
Wyraz temu dał twórca w przywołaniu w kulminacji dzieła cytatu pieśni Boże 
coś Polskę, hymnu Polski z czasów niewoli, a w latach siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX wieku śpiewanego podczas mszy świętej za ojczyznę, a  także 
podczas demonstracji antykomunistycznych i antyrządowych. Dzieło stało się 
głosem kompozytora w sprawie wolności Polski. Dodatkowym efektem patrio-
tycznym było przywołanie tej pieśni z tekstem wówczas zabronionym: „Ojczy-
znę wolną racz nam wrócić Panie” (notabene wydrukowanym w partyturze Pol-
skiego Wydawnictwa Muzycznego — instytucji państwowej, której dyrektorem 
i redaktorem naczelnym był Mieczysław Tomaszewski). 

Chaconne per archi (2005)

Stanowi część Polskiego Requiem — wielkiej narracji religijnej o  historii Polski, 
której początek wyznacza słynna Lacrimosa, skomponowana na prośbę Lecha 
Wałęsy w 1980 roku na odsłonięcie pomnika gdańskich stoczniowców. Jak czyta-
my w dedykacji: „Lechowi Wałęsie i Solidarności na odsłonięcie pomnika Ofiar 
Grudnia 1970 w  Gdańsku”. O  historycznym wykonaniu Jadwigi Gadulanki 
z krakowskimi zespołami (dyr. Antoni Wit) mówił po latach kompozytor: 

Wzruszenie, którego nigdy, ani potem, ani przedtem nie przeżyłem. Padający śnieg, 
tysiące ludzi, skupienie. Co tu mówić — dotąd czasem w Lusławicach stają mi tamte 
chwile przed oczyma31. 

31 M. Tomaszewski, Penderecki. Bunt i wyzwolenie, t. 2: Odzyskiwanie raju, Kraków 2009, s. 79.
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Dalej historia wyznaczała, inspirowała powstawanie kolejnych części. Dwie 
najskromniejsze pod względem środków wykonawczych: Agnus Dei na chór 
a  cappella i  Chaconna na smyczki — powstały, jako twórcza reakcja na śmierć 
wielkich Polaków — bohaterskiego Prymasa Tysiąclecia kard. Stefana Wyszyń-
skiego w roku 1981 i na śmierć św. Jana Pawła II w roku 2005.

Chaconne per archi z jednej strony nawiązuje wyraźnie do tradycji gatunku, 
z drugiej stanowi wyraz poruszającej ekspresji bólu i  smutku. Mieczysław To-
maszewski określił Chaconnę jako muzykę lamentu obywającego się bez słów. 

Można powiedzieć, że Krzysztof Penderecki ujął swą muzyką okres pontyfi-
katu polskiego papieża w pewną ramę dramaturgiczną. Jako reakcja na wybór 
Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową w roku 1978 skomponował i  jemu zadedy-
kował Te Deum, jako reakcja na śmierć ojca świętego powstała Chaconna na 
smyczki.

Mieczysław Tomaszewski w pracy Interpretacja integralna dzieła muzycznego. 
Rekonesans zwrócił uwagę na szczególną sytuację historyczną, jakiej:

doświadczała przez dwa wieki — z  niedługą przerwą — muzyka polska, muzyka na-
rodu bez niepodległego państwa… Inaczej niż w  większości krajów europejskich, 
przejawiała się w  muzyce polskiej relacja między twórczością, którą można by na-
zwać musica libera, a tą, której przysługuje miano musica adherens. Adherens — czyli: 
zależna, pełniąca funkcję — a raczej w tym wypadku misję — na rzecz narodu i spo-
łeczeństwa. […] Częściej niż gdziekolwiek indziej poszczególne dzieła przynosiły 
w Polsce reakcje na określone sytuacje, wydarzenia; częściej niż gdziekolwiek indziej 
mobilizowały, poruszały, integrowały wokół określonych zadań.

Roman Palester, Te Deum Hymnus pro gratiarum 
action na chór dziecięcy, dwa chóry mieszane 

i zespół instrumentalny (1979)

Dedykacja: Jego Świątobliwości Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II z  miłością, 
oddaniem i pokorą ofiarowuję ten utwór. Roman Palester.
Prawykonanie: Kraków 1983.

W roku 1983 podczas pierwszego po 34 latach pobytu w Polsce, gdy trwały 
przygotowania do prawykonania dzieła w Krakowie, Roman Palester powiedział:
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Te Deum to muzyka zrodzona z inspiracji religijnej, lecz przeznaczona nie dla celów 
liturgicznych, a koncertowych. Owa inspiracja jest zaś wartością najbardziej osobistą, 
najbardziej intymną sprawą twórcy32.

Tekst łacińskiego hymnu wykorzystał kompozytor niemal w całości, zacho-
wując jego oryginalną trzyczęściową strukturę, zarazem nadając dziełu także 
trzyczęściową formę.

Utwór ujęty jest w  ramy cytatu początku oryginalnej średniowiecznej me-
lodii hymnu Te Deum. Język dźwiękowy łączy diatonikę melodii chorałowej 
z dwunastotonowością i wynikającą z niej dysonansowością dominującą w dzie-
le. Tradycyjne, wręcz kantylenowe wypowiedzi wokalne występują obok nie-
konwencjonalnych typów śpiewu, np. parlando wywołujące efekt modlitewno-
ści. Kategorią nadrzędną dzieła Palestra jest ekspresja osiągnięta przez dobór 
technik kompozytorskich, a  także, co ważne, dzięki szczegółowym słownym 
określeniom typów ekspresji, takich jak: maestoso, solennemente, deciso, calmo 
esspresivo, dolcissimo, tranqulissimo. Jednak, jak zauważyła Kinga Kiwała, cha-
rakterystyczny dla utworu jest pewien obiektywizm emocjonalny. 

Wojciech Kilar, Victoria na chór mieszany i orkiestrę (1983) 

Prawykonanie: Katowice 1983.
W bogatej i znaczącej twórczości o tematyce religijnej Wojciecha Kilara (m.in. 

Angelus, Missa pro Pace, Te Deum) znalazły swe miejsce dwa krótkie utwory de-
dykowane ojcu świętemu Janowi Pawłowi II: Fanfara na chór mieszany i orkie-
strę, określana także jako Fanfara papieska z roku 1979, oraz Victoria na chór 
mieszany i orkiestrę z 1983. Tekst utworu to fragment listu Jana III Sobieskiego 
wysłanego do papieża Innocentego XI po bitwie pod Wiedniem: „Venimus, vidi-
mus, Deus vicit!” — „Przybyliśmy, zobaczyliśmy, Bóg zwyciężył”. Utwór zadedy-
kowany „Polskiemu Papieżowi słowa Króla Polskiego muzyka opatrzone z wiarą 
i  nadzieją składa polski kompozytor…” powstał z  okazji drugiej pielgrzymki 
Jana Pawła II do Polski w roku 1983, z inspiracji biskupa katowickiego Herberta 
Bednorza. Prawykonanie dzieła odbyło się w obecności papieża 20 czerwca 1983 
roku w katedrze Chrystusa Króla w Katowicach. Symboliczną funkcję pełni ot-
wierający dzieło incipit oryginalnej melodii Bogurodzicy w wersji orkiestrowej. 
Dwie są zasadnicze jakości budujące jego dramaturgię: powtarzalność, zarówno 
w sferze tekstu, jak i muzyki, oraz idiom marszowości dążącej do finałowego, 

32 L. Polony, W ojczyźnie po 34 latach. Z R. Palestrem rozmawia L. Polony, „Tygodnik Powszechny” 1983 
nr 42, s. 6.
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radosnego okrzyku „Deus vicit!” w harmonii akordu durowego rozpiętego jakby 
między najwyższym rejestrem sopranów, a najniższym — basów. Wojciech Kilar 
powiedział o utworze: 

Tutaj niejako w  obliczu wielkości wydarzenia, wielkości tego, że moja muzyka za-
brzmi wobec Papieża, powstała wewnętrzna potrzeba i odpowiedni nastrój…, czyli 
zawsze były to rzeczy niewymuszone. Ja po prostu czułem, że mam pomysł na taki 
utwór, że mam taką potrzebę…33. 

Zygmunt Mycielski, Liturgia sacra na chór 
mieszany i orkiestrę (1983–1984)

W  życiu i  twórczości Zygmunta Mycielskiego, kompozytora, twórcy muzyki 
symfonicznej i kameralnej, niezwiązanej z nurtem muzyki religijnej, zarazem 
eseisty, działacza opozycji34 pojawił się moment (1983–1984), wracając do sfor-
mułowania Wojciecha Kilara: „powstała wewnętrzna potrzeba i odpowiedni na-
strój” skomponowania utworu o wyraźnie sakralnym obliczu Liturgia sacra. Jak 
napisała Marta Szoka: 

Ta kompozycja zajmuje szczególne miejsce w  dorobku Mycielskiego, ale nie tylko 
dlatego, że jest jedną z ostatnich przez niego napisanych. Jest swoistym testamentem 
artystycznym i duchowym35. 

Niekonwencjonalny układ tekstów, notabene nie tylko mszalnych, zestrojony 
jest kunsztownie zarówno z ascezą, prostotą, nawiązaniami do tradycji chorału 
gregoriańskiego, jak i ze środkami technik kompozytorskich XX wieku. O prze-

33 K. Kajdan, Wojciech Kilar z rozmowie z Krystyną Kajdan, „Niedziela” 2002 nr 30.
34 „Po wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowacji opublikował w paryskiej «Kulturze» 

List otwarty do muzyków czeskich i słowackich, za który spotkały go restrykcje ze strony władz PRL: po-
zbawienie funkcji redaktora naczelnego «Ruchu Muzycznego», objęcie podmiotowym zapisem cenzu-
ry i zakaz wyjazdów zagranicznych. W 1974 podpisał wraz z innymi intelektualistami i artystami tzw. 
«list piętnastu», skierowany do władz PRL z żądaniem udostępnienia Polakom zamieszkałym w ZSRR 
kontaktu z polską kulturą oraz własnego szkolnictwa. W 1975 podpisał memoriał 59 intelektualistów 
do władz w  związku z  projektowanymi zmianami w  konstytucji. W  1978 uczestniczył w  założeniu 
nielegalnego Towarzystwa Kursów Naukowych, działającego w środowiskach studenckich. Działania 
te zwróciły na niego uwagę Urzędu Bezpieczeństwa, który obserwował i szykanował go przez długie 
lata, jako jedną z nielicznych osób ze środowiska muzycznego. […] sygnatariuszem protestu przeciwko 
zmianom w Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (List 59)”, por. Zygmunt Mycielski, https://
pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Mycielski (17.08.2021).

35 M. Szoka, „Liturgia sacra” Zygmunta Mycielskiego — misterium tremendum et fascinosum, [w:] Muzyka 
polska 1945–1995, red. K. Droba, T. Malecka, K. Szwajgier, Kraków 1996, s. 114–115.
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świadczeniu twórcy co do wyjątkowości utworu świadczą jego słowa zapisane 
w liście do ojca świętego Jana Pawła II: 

Pod koniec życia napisałem AD MAIOREM DEI GLORIAM muzykę na chór i or-
kiestrę do łacińskich Trzech Psalmów. A ostatnio LITURGIĘ SACRA do łacińskich 
tekstów mszalnych, Kyrie, skrócone Credo, Sanctus i  trzy wersje Agnus Dei, na-
wiązujące do chorału gregoriańskiego i  pełne już tylko pokory, końcowe jest Be-
nedicat vos. […] Może […] papież wspomni starego muzyka, który tą drogą prosi 
o błogosławieństwo36.

Bohdan Pociej z kolei zauważył, że:

[…] do ostatnich swoich utworów, przenikniętych metafizyką, duchem religij-
nym — Trzech Psalmów, Liturgii sacra, Fragmentów, doszedł Mycielski drogą długiej, 
duchowej ewolucji, którą można nazwać drogą do Boga37.

Wprawdzie wspomniane utwory Mycielskiego nie przynależą wprost do czasu 
przemian stanowiących wyraz dążenia do niezależności politycznej, jednak są 
wyrazem silnego oddziaływania osobowości Jana Pawła II na Polaków w owym 
czasie, dla których idea wolności i niezależności była ważna. Utwory te zarazem 
stanowią wyraz panowania wówczas swego rodzaju ducha czasów. Dodatkowy 
ważny aspekt stanowi fakt wyrazistej postawy ideowo-politycznej ich twórcy. 

Mieczysław Tomaszewski w pracy Interpretacja integralna dzieła muzycznego. 
Rekonesans zwrócił uwagę na szczególną sytuację historyczną, jakiej:

[…] doświadczała przez dwa wieki — z niedługą przerwą — muzyka polska, muzyka 
narodu bez niepodległego państwa… Inaczej niż w większości krajów europejskich, 
przejawiała się w muzyce polskiej relacja między twórczością, którą można by na-
zwać musica libera, a tą, której przysługuje miano musica adherens. Adherens — czy-
li: zależna, pełniąca funkcję — a raczej w tym wypadku misję — na rzecz narodu 
i społeczeństwa. […] Częściej niż gdziekolwiek indziej poszczególne dzieła przyno-
siły w Polsce reakcje na określone sytuacje, wydarzenia; częściej niż gdziekolwiek 
indziej mobilizowały, poruszały, integrowały wokół określonych zadań38.

36 List Zygmunta Mycielskiego do ojca świętego Jana Pawła II z  12 czerwca 1987 roku, www.2diecezja.
rzeszow.pl (10.02.2019).

37 B. Pociej, Audycja w II programie Polskiego Radia, dz. cyt.
38 M. Tomaszewski, W stronę interpretacji integralnej dzieła muzycznego, [w:] M. Tomaszewski, Interpre-

tacja integralna dzieła muzycznego. Rekonesans, Kraków 2000, s. 51–52.
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Abstract

The phenomenon of the sacred in Polish music during the Cold War as an expression 
of aspirations for freedom. Inspirations by John Paul II

The starting point for the article is a historical event — the Polish October of 1956, which 
was not only an important political event, but also an important moment in the history 
of Polish culture. At that time, the process of weakening the official doctrine of socialist 
realism, binding in the countries of the Eastern Bloc, began in Poland. General theoret-
ical remarks on the sacred in the humanities and music serve to describe in detail how 
it can be captured in the musical works of a  selected period. The author emphasizes 
that in the entirety of the sacred issues in Polish music of the time of change, the sig-
nificant effect of the historical event — the election of a Pole as the head of the Catholic 
Church — emerges as a significant effect on the composers. The text outlines that the 
impact of the Pope’s personality, teaching and writing on Polish history, culture and 
music were significant.

Keywords: Polish music, Cold War, John Paul II, cultural influence
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MODLITWA DO MATKI PIĘKNEJ 
MIŁOŚCI MICHAŁA MALCA

Celem mojego wystąpienia jest prezentacja utworu Michała Malca Modlitwa do 
Matki Pięknej Miłości (Prayer to our Lady of Divine Love) jako jednego z przykła-
dów współczesnej twórczości muzycznej związanej z osobą Jana Pawła II. Michał 
Malec — kompozytor urodzony w roku 1995, reprezentuje środowisko kompozy-
torów warszawskich młodego pokolenia, którzy w ostatnich latach interesują się 
tematyką papieską i znajdują dla niej miejsce w swojej twórczości.

Związki między inspiracją, dziełem i osobą Jana Pawła II a nowopowstającą 
muzyką polską zamierzam nakreślić w kontekście wzorów formalnych i kompo-
zycyjnych utworu, który czerpie ze zdobyczy współczesnego stylu motetowego 
nawiązującego do renesansowej polifonii. Proponuję rozważanie i próbę teore-
tyzowania współczesnego stylu motetowego na przykładzie kompozycji Micha-
ła Malca Modlitwa do Matki Pięknej Miłości w odniesieniu do Josquinowskiej 
koncepcji motetu.

Współczesny styl motetowy to w pewnym sensie wyzwanie analityczne i teo-
retyczne, wokół którego chcę skoncentrować swoje rozważania. Współczesny styl 
motetowy, reprezentowany przez ten utwór, to imponujące swymi rozmiarami 
zjawisko w dzisiejszej twórczości kompozytorskiej. Rozrasta się ono w ostatnich 
40 latach na znaczącą skalę, nie powinno zatem ujść naszemu teoretycznemu 
namysłowi.

Styl motetowy — reedycja u schyłku XX wieku

Styl motetowy powrócił z wielką siłą u  schyłku XX wieku. Z pewnością trud-
no będzie precyzyjnie określić, kiedy to nastąpiło i  podać jednoznaczne przy-
czyny. Wskazać jednak trzeba tendencje, które pojawiły się niemal równolegle 
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w twórczości kilku wybitnych współczesnych twórców: Arvo Pärta (np. Pasja 
1982, De Profundis 1980, Stabat Mater 1985), Henryka Mikołaja Góreckiego 
(np. Miserere 1981, Pieśni maryjne 1985, Na Anioł Pański biją dzwony 1986, Totus 
Tuus 1987, Kyrie 2005), Johna Tavenera (95 spośród ponad 230 jego dzieł zostało 
przeznaczonych na chór a  cappella), a  także Sofii Gubajduliny (m.in. Alleluja 
na chór 1990, Pasja wg św. Jana 2001). Tendencje otwierania się ku wartościom 
duchowym w  muzyce ujawniała już wcześniej twórczość Alana Hovhanessa 
(np. 1959 — Symphony No. 6,  Celestial Gate, op. 173,  1955 — Mysterious Moun-
tain — Symphony No. 2, op. 132), w niej też szukano inspiracji dla tego kierunku. 
Warto dodać, że twórczość o tematyce duchowej, religijnej dla niektórych twór-
ców wyznaczała całkowitą przemianę języka artystycznego, a poświęcenie się 
jej miało u nich charakter zdecydowanych zwrotów, zarówno w sferze technik 
kompozytorskich, jak i całej estetyki tworzenia.

Tendencje nasycenia muzyki treściami duchowymi, religijnymi, jakie pojawi-
ły się u schyłku XX wieku, zostały określone jako wyrastające z ducha minima-
lizmu, uproszczenia, niekiedy także ograniczenia środków twórczych, na rzecz 
uwydatnienia przekazu mistycznego, duchowego, sakralnego. Koncentracja na 
religijnym, a nawet mistycznym przekazie stała się wiodąca dla tego nurtu, który 
objawiał się w wielu nowoczesnych formach, ale też z czasem zbliżył się do rene-
sansowego stylu motetowego — wskazać tu można obecnie Pawła Łukaszewskie-
go i kompozytorów warszawskich młodego pokolenia. Fenomen pojawienia się 
muzyki wokalnej a cappella o tematyce religijnej u schyłku XX wieku tłumaczo-
no na wiele sposobów, upatrując jego inspiracje w pragnieniu odkrywania du-
chowego aspektu twórczości muzycznej prowadzącej do refleksji nad świętością, 
sacrum, a także duchowością pojmowaną w uniwersalnym znaczeniu.

Twórczość Arvo Pärta, Henryka Mikołaja Góreckiego i  innych kompozyto-
rów bliskich tej wyrazowości określano jako „mistyczny”, „święty”, „sakralny”, 

„duchowy” minimalizm. Zwracano uwagę na to, że kompozycje te utrzymane są 
w estetyce minimalistycznej, a ich tematykę tworzą religijne i mistyczne treści. 
Hasło naczelne tej twórczości, wskazane przez Petera Bouteneffa w odniesieniu 
do muzyki Pärta, znajdujące odbicie także w  jej empirycznej analizie, brzmia-
ło: „udźwięcznić świętość, sacrum” (sounding the sacred), wyrazić dźwiękiem 
sacrum1. Wyznaczyło ono główną ideę tego kierunku i  podkreśliło zwrot ku 
duchowości, który go uformował.

Należy w  tym miejscu zauważyć aktywność kompozytorów warszawskich 
w tworzeniu kompozycji tego gatunku. Wielu twórców z tego kręgu ma w swoim 
kompozytorskim portfolio utwory wokalne na chór a cappella o tematyce reli-
gijnej lub sakralnej. Tego rodzaju dzieła można wskazać nawet u tych twórców, 

1 P. C. Boufnett, Arvo Part. Sounding the Sacred, New York 2021, https://doi.org/10.2307/j.ctv1199106.
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którzy ostatecznie poszli inną artystyczną drogą — Marian Borkowski, Dariusz 
Przybylski, Aleksander Kościów, Paweł Szymański mają w  swojej twórczości 
utwory z kręgu stylu motetowego.

Styl motetowy — wzór Josquinowski, forma

Styl motetowy obecnie sięga w  pewnych obszarach do typu motetu renesan-
sowego wykształconego na początku XVI wieku (ok. 1500–1520) w twórczości 
Josquina des Prés. Jego cechy formalne to:

 • kompozycja wokalna 4-głosowa a  cappella — struktura motetu będąca 
wynikiem poszerzenia przestrzeni brzmienia z 3- do 4-głosu i nadania 
głosowi najwyższemu równorzędnego statusu wobec głosów pozostałych,

 • uspójnienie formy, wyznaczenie jej logicznego, fazowego przebiegu,
 • redukcja wielotekstowości, wielorytmiczności i  wielowspółbrzmienio-

wości, charakterystycznych dla motetu późnośredniowiecznego Ars Nova,
 • zharmonizowanie brzmienia, wprowadzenie stałych wzorów rytmicz-

nych, uspokojenie pulsu, zespojenie faktury (płynność głosów, szczel-
ność przeprowadzeń tematycznych),

 • zastosowanie imitacji jako środka porządkującego i  wiążącego formę 
w jej wszystkich wymiarach2.

Cechy wyrazowe, wrażeniowe i eksperymentalne 
motetu Josquinowskiego

Za cechami formalnymi motetu renesansowego podążają elementy wyrazowe, 
wrażeniowe i eksperymentalne, których śmiałym prekursorem był Josquin. Kla-
syfikuję je tutaj według impulsów, jakich dostarczać mogła kompozytorskiej 
wyobraźni przestrzeń wizualna i przestrzeń symboliczna doby dojrzałego rene-
sansu. Cechy te stanowią niejako odbicie elementów przestrzeni wizualnej opi-
sywanej przez Leonarda da Vinci w konstrukcji muzycznej. W pierwszej kolej-
ności należy wskazać tu działanie w muzyce perspektywy powietrznej i barwnej 
oraz rozmywanie i zacieranie konturów melodyczno-rytmicznych.

W malarstwie zjawisko rozmywania konturów, tworzenia kształtów jakby za 
mgłą, dających mgliste, miękkie efekty kolorystyczne, określane jest jako sfuma-
to3. Leonardo zastosował je w słynnym dziele Mona Lisa (1507), a także w obra-

2 B. Pociej, Motet (2), https://meakultura.pl/artykul/motet-2-625/ (20.12.2022).
3 M. L. Rizzatti, Leonardo da Vinci, tłum. W. Jekiel, Warszawa 1989, s. 88 (Geniusze Sztuki).



206 Modlitwa do Matki Pięknej Miłości Michała Malca

zie Święta Anna Samotrzecia (1513), gdzie delikatne rozmywanie konturów figur 
i przedmiotów szczególnie widoczne jest w charakterystycznie przedstawianych 
twarzach, emanujących nieuchwytnym pięknem i  spokojem, lecz owianych 
tajemniczością.

W muzyce efekt ten jest osiągany przez zespolenie głosów w imitacji opierającej 
się na powtórzeniach tematu melodycznego w kolejnych głosach kompozycji. In-
nym sposobem rozmywania dźwięków jest stosowanie długich wartości rytmicz-
nych, co powoduje, że dźwięki stosunkowo długo wybrzmiewają w akustycznej 
przestrzeni świątyni — przypomnijmy, że w czasach Josquina zastosowano kopułę 
jako nowoczesne rozwiązanie architektoniczne. Rozwiązanie to miało skutki dla 
wykonywanej wewnątrz muzyki — tworzyło długi pogłos, w którym dźwięki na-
kładały się na siebie, tworząc rozmywającą się, brzmiącą strukturę.

Innym zabiegiem obecnym w  renesansowej przestrzeni plastycznej jest 
chiaroscuro4 polegające na rozkładzie świateł i  cieni w  postaciach i  przedmio-
tach oraz modelowaniu kształtów za pomocą wartości ciemne–jasne (kontrast, 
światłocień). Leonardo wprowadza te rozwiązania w obrazie Madonna w grocie 
(1483), gdzie kontrast oświetlonych postaci z przyciemnionym tłem buduje spe-
cyficznych klimat dzieła. Muzyczne chiaroscuro objawiać się może w subtelnym 
kontrastowaniu głosów wyższych z niższymi — u  Josquina wyraźnie dialogują 
ze sobą głosy ujmowane w pary ze względu na rejestr brzmienia, co wskazuje na 
barwowe zestawienia głosów, wzmacniane przekazywaniem melodii w głosach 
między różnymi rejestrami.

Do cech zgoła technicznych, stanowiących składowe warsztatu artystycznego, 
dochodzą elementy symboliczne i  semantyczne, dość wyraźne już u  Josquina, 
a pogłębiane u współczesnych twórców:

 • symbolika — liczbowa, dominująca w  motetach Josquina nad tekstową, 
np. Josquin, Illibata dei virgo nutrix, zakodował w dźwiękach własne na-
zwisko, a w motecie Missa Hercules dux Ferrariae, wyraził hołd złożony 
patronowi5,

 • subtelne wyrażanie emocji — wrażliwość na barwy głosów, ekspery-
mentowanie z  gęstością faktury — redukcja i  zagęszczenie dźwięków 
w  głosach, operowanie pauzą, rozwijanie elementu wrażeniowego, 
sonorystycznego6,

 • nasycenie muzyki treściami mistycznymi, walor przekazu kontempla-
cyjnego, silne powiązanie z  tekstem modlitwy, wykorzystanie tekstów 

4 L. da Vinci, Traktat o malarstwie, tłum. M. Rzepińska, Gdańsk 2006, s. 329.
5 P. Gancarczyk, „Komponował, kiedy chciał”. O Josquinie na pięćsetlecie, https://ruchmuzyczny.pl/artic-

le/1335 (20.12.2022).
6 E. Obniska, Renesansowy książę muzyki, „Ruch Muzyczny” 1997 nr 3, s. 4.
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poetyckich o charakterze hymnicznym, sławiących postać Matki Bożej, 
np. Josquin, Ave Virgo Serena,

 • uczynienie motetu, za sprawą uspójnienia tekstu i zorientowania na tre-
ści religijne, rodzajem osobistej modlitwy, intymnego dialogu, wycisze-
nia, ofiarowania.

Josquin przekuwał wyżej wspomniane treści w dźwięki w sposób dotąd nie-
znany, jak podkreślił Enzo Restagno, nazywając renesansowego twórcę „il sig-
nore dei suoni”7. Na szczególną wyrazowość muzyki Josquina zwracała uwagę 
Ewa Obniska8, upatrując w nim prekursora XVII-wiecznej muzyki jako mowy 
dźwięków.

Styl motetowy w duchu Josquina i jego 
następców — mapa zagadnień

Ów zwrot ku treściom religijnym i ich duchowemu przeżywaniu, jaki dokonał 
się w motecie czasów Josquina, zawdzięczamy prawdopodobnie uwydatnieniu 
roli tekstu w formie motetowej. Już w motecie przedjosquinowskim uwagę przy-
kuwa bogactwo gatunków literackich, wkraczających do świata muzycznego 
motetu i kształtujących jego walory estetyczne. Pojawiają się tu teksty hymnicz-
ne, wzniosłe, sięgające późnośredniowiecznej poezji mistycznej. W  motetach 
pojawiały się wersy, które w sposób obrazowy, metaforyczny i niemal zmysło-
wy opisywały postacie świętych. Subtelne połączenie piękna poetyckiego słowa 
i muzyki w wielogłosowej formie motetu odnieść można do zjawiska „afektowa-
nej pokorności” (affected modesty), cechującej estetykę późnego średniowiecza, 
o  której pisał Ernst Robert Curtius9. Estetyka ta przy swej delikatności zgoła 
niepozornie, a  jednak śmiało realizowała swoje cele. Porównania do pięknych 
i  subtelnych form światła, natury i  cech człowieczych były tu na pierwszym 
miejscu. Do nich dołączyły środki techniczne rozwinięte w renesansie, wypra-
cowane w formie i strukturze muzycznej, które pozwoliły na jeszcze pełniejsze, 
właściwe podkreślenie tych treści.

W motecie obserwować można zatem swoistą grę między różnymi wymiarami 
tekstu i muzyki, a sam tekst odczytywać można semantycznie lub wrażeniowo. 
W każdym z tych przypadków zwracamy uwagę na inne jego walory. W pierw-

7 Wł. „il signore dei suoni” — „pan lub władca dźwięków” (tłum. własne), E. Restagno, Il signore dei suoni 
del Rinascimento tra storia e leggende, Il sole 24 ORE, Milano 2021, s. 1.

8 E. Obniska, Renesansowy książę…, dz. cyt., s. 4.
9 E. R. Curtius, European literature and the Latin Middle Ages, New York 1953, https://books.google.pl/bo

oks?id=WrSpNfsBcocC&printsec=frontcover&hl=no&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepa
ge&q&f=false (17.09.2023).
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szym — na treść słowną, semantyczną, kod informacyjny i komunikacyjny, które 
otwierają pole znaczeń; w drugim — na brzmienie słów, ich dźwięczność, które 
budują nastrój, przywołują skojarzenie, a nawet uczucie, tworząc niejako otocze-
nie samej treści niesionej przez znaczenie ukryte w tekście. Ten rodzaj podejścia 
do kwestii słowa wspomaga przywoływanie nastroju kontemplacji i duchowości 
w motecie. 

Schemat 1. Mapa zagadnień tworzących styl motetowy w perspektywie przestrzeni semantycz-
nej, dźwiękowej i wizualnej.

Źródło: opracowanie własne.

Z kolei muzyka odczytywana może być z  jednej strony jako forma nosząca 
znamiona określonego stylu — w tym wypadku stylu motetowego, z jego elemen-
tami składowymi, takimi jak motywika, harmonika, imitacyjny sposób kształ-
towania, integracja z tekstem słownym. Z drugiej strony muzyka jawić się może 
jako zjawisko osadzone w przestrzeni dźwiękowej korespondującej z przestrze-
nią wizualną — wówczas jest rodzajem operacji tematycznych nakierowanych 
na wywołanie określonego wrażenia poprzez brzmienie i grę jakością dźwięku, 
jego dynamiką, artykulacją i kolorem. W tym obszarze pojawiają się dźwięko-
we efekty inspirowane przestrzenią wizualną, takie jak rozmycie konturów linii 
melodycznej, wzmocnienie wybranych fraz lub dźwięków, artykulacyjne, dyna-
miczne lub rejestrowe stosowanie operacji motywicznych, np. zacieśnianie, od-
bicie, rozproszenie. 

Tu należałoby wspomnieć o efektach brzmieniowych, np. o dążeniu do osiąg-
niecia pełnej harmonii dźwięków, eufoniczności przekazu, miękkości i  sub-
telności brzmienia. Perspektywa barwna ujawniana w  sferze muzycznej pozo-
staje także w tej sferze rozważań. Zasadza się na sposobach uprzestrzennienia 
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brzmienia przez zmianę stopnia gęstości faktury, modelowanie dynamiczne, 
kontrasty, wprowadzanie imitacji jako środka uspójnienia tematycznego tkanki 
dźwiękowej.

Zarysowanie stylu motetowego czasów Josquina w  kontekście muzycznym 
i  pozamuzycznym miało być przygotowaniem do rozważań na temat jego 
współczesnej odsłony. Po tej fazie rozważań możemy wrócić do głównego tema-
tu artykułu, jakim jest utwór Michała Malca, kompozytora młodego pokolenia, 
absolwenta kompozycji Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, wokali-
sty, jednego z członków zespołu wokalnego VOCARE10.

Modlitwa do Matki Pięknej Miłości Michała Malca jest, jak wspomniano, 
utworem wywodzącym się z kręgu inspiracji twórczością i osobą ojca świętego 
Jana Pawła II. Zasila kolekcję kompozycji napisanych do jego słów. Wpisuje się 
w nurt twórczości papieskiej, jaką zapoczątkowały w muzyce polskiej spektaku-
larne dzieła Henryka Mikołaja Góreckiego. Modlitwa… zdobyła II nagrodę na 
Konkursie Kompozytorskim Jana Pawła II Edycja 2018 „Jan Paweł II — syn pol-
skiej ziemi”11. Uroczysty koncert finałowy odbył się 8 grudnia 2018 na Zamku 
Królewskim w Warszawie. Utwór wykonał Chór Centrum Myśli Jana Pawła II, 
którym dyrygował Jan Krutul — dyrygent, dyrektor konkursu.

Zainteresowanie tematyką papieską w  twórczości młodych kompozytorów 
warszawskich być może wywołane jest ideą wspomnianego wyżej konkursu 
kompozytorskiego. Warto wspomnieć, że wśród laureatów znalazło się więcej 
młodych twórców związanych m.in. z  warszawską uczelnią muzyczną: Jakub 
Szafrański otrzymał III nagrodę za utwór Hail, oh Mother na chór męski, Alek-
sandra Chmielewska dostała wyróżnienie za kompozycję o tytule Hail oh Mother. 
Ich twórczość o tematyce papieskiej wypełni być może moje kolejne rozważania. 
Wracając do twórczości Michała Malca, należy dodać, że Modlitwa do Matki 
Pięknej Miłości to nie jedyny tego rodzaju utwór w portfolio młodego kompo-
zytora, choć nie tylko muzykę chóralną a  cappella ma on w  swoich osiągnię-
ciach. Warto wspomnieć o płycie autorskiej Beloved wydanej przez firmę DUX 
w 2021 roku z kompozycjami motetowymi, a także o premierach zagranicznych 
tej twórczości12. 24 września 2022 w Szwecji w Gagnefs kyrka zaprezentowany 
został utwór Michała Malca O Padre nostro w interpretacji znakomitego szwedz-
kiego chóru Sofia Vokalensemble pod dyrekcją Bengta Olléna.

10 Michał Malec, kompozytor, absolwent kompozycji Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina, 
http://michalmalec.eu/ (20.10.2022).

11 Konkurs Kompozytorski Jana Pawła II. Edycja 2018 „Jan Paweł II — syn polskiej ziemi”, www.kompo-
zytorzyjp2.pl (20.10.2022).

12 Michał Malec, Beloved, https://arkivmusic.com/products/malec-beloved (20.10.2022).
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Tekst jako inspiracja kompozycji 
i główny element formotwórczy

Przechodząc do analizy Modlitwy do Matki Pięknej Miłości w  perspektywie 
współczesnego stylu motetowego, przypomnijmy rolę tekstu w  formie mo-
tetowej, który jest kluczem do jej rozumienia. Autor sięga tu do homilii ojca 
świętego wygłoszonej podczas wizyty papieskiej 1 maja 1979 roku w rzymskim 
Santuario della Madonna del Divino Amore. Wizyta miała charakter roboczy, 
była to jedna z  rutynowych wizyt duszpasterskich realizowanych przez wład-
ców Stolicy Piotrowej w diecezji rzymskiej. Jednak Jan Paweł II, wówczas jeszcze 
będący u progu swego pontyfikatu, uczynił z niej wydarzenie wyjątkowe. Pod-
czas sprawowanej mszy świętej w trakcie homilii wygłosił poetycką modlitwę 
swojego autorstwa, skierowaną do Matki Bożej. Modlitwa utrzymana jest w for-
mie hymnu opiewającego nieskazitelność, dobroć, miłość i piękno Najświętszej 
Maryi. Pojawiają się tu odwołania do zmysłowego, wrażeniowego charakteru Jej 
obrazu — piękna zapachu, blasku, lśnienia, odbicia, radości, czystości, delikatno-
ści. Modlitwa w swej stylistyce przypomina poetyckie teksty chwalebne, które 
obecne są w twórczości Josquina des Prés — np. tekst motetu Ave Maria. Orygi-
nalny tekst modlitwy w języku włoskim przytoczony jest poniżej:

Salve, o Madre, Regina del mondo.
Tu sei la Madre del bell’Amore,
Tu sei la Madre di Gesù fonte di ogni grazia,
il profumo di ogni virtù,
lo specchio di ogni purezza.
Tu sei gioia nel pianto,
vittoria nella battaglia, speranza nella morte.
Quale dolce sapore il tuo nome nella nostra bocca,
quale soave armonia nelle nostre orecchie,
quale ebbrezza nel nostro cuore!
Tu sei la felicità dei sofferenti,
la corona dei martiri,
la bellezza delle vergini.
Ti supplichiamo, guidaci dopo questo esilio
al possesso del tuo Figlio, Gesù.
Amen13.

13 Visita al Santuario Mariano del Divino Amore. Omelia di Giovanni Paolo II (1979), https://www.vati-
can.va/content/john-paul-ii/it/homilies/1979/documents/hf_jp-ii_hom_19790501_divino-amore.html 
(20.10.2022).
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Jak twierdzi kompozytor, modlitwa wypowiedziana przez ojca świętego pod-
czas wizyty w Santuario stała się inspiracją do napisania utworu. Jakimi ścież-
kami zatem prowadzi nas twórca? Michał Malec podkreśla, że potraktował tu 
tekst jako czynnik kluczowy dzieła, wpływający znacząco na decyzje kompo-
zytorskie14. Wykorzystał część tekstu modlitwy w przekładzie na język angiel-
ski, dokonał także zmiany kolejności pojawiania się niektórych strof względem 
oryginału (np. „Queen of the world, Regina del mondo”), podkreślił sentencję 

„Tu sei la Madre del bell’Amore, You are the Mother of fair Love”, czyniąc ją 
motywem przewodnim całej kompozycji. Kompozytor wybrał rozmiar, kształt 
i obsadę zgodne z motetowym modelem Josquinowskim. Utwór jest krótką for-
mą, trwa około 4 minut, jest przeznaczony na chór czterogłosowy złożony z in-
dywidualnych głosów, z podwójną obsadą głosów skrajnych: bas i sopran. Już od 
pierwszych taktów wprowadza nastrój uroczysty, zaznaczony w partyturze jako 
festivo, i operuje układem głosów przypominającym malarską barwną perspek-
tywę ze względu na ich koloryt wypełniający rejestry brzmienia od najwyższe-
go do najniższego (przykład 1). Głosy przekazują sobie temat główny, który jest 
opracowywany i przetwarzany dźwiękowo według reguł imitacji (powtarzanie 
tematu melodycznego) dokonujących się między poszczególnymi głosami.

Przykład 1. Michał Malec, Prayer to our Lady of the Divine Love, t. 1–1115.

14 Uwaga kompozytora w korespondencji mailowej do autorki tekstu z października 2022 roku.
15 Wszystkie przykłady nutowe pochodzą z archiwum kompozytora, zostały udostępnione do publikacji.
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Elementy przestrzeni malarskiej w sferze muzycznej

Intensywnie w całym motecie realizowane jest dynamiczne cieniowanie w tkan-
ce dźwiękowej, które przywołuje na myśl efekt chiaroscuro. Uplastycznienie 
przebiegu osiągane jest przez zmiany metrum i tempa widoczne już w drugiej 
fazie kompozycji w taktach 12–15 (przykład 2). 

Przykład 2. Michał Malec, Prayer to our Lady of the Divine Love, t. 12–17.

We fragmencie tym następuje przyspieszenie tempa Più animato, con amore 
przy zachowaniu łagodności brzmienia. Charakterystyczne cieniowanie dyna-
miczne (od pp do f i mf) na krótkich odcinkach oraz różnicowanie kolorystyczne 
tematu (powierzenie go głosom wyższym sopranowi i altowi), a także operowa-
nie pauzą, wzmacnia efekt podobny do kontrastu światła i cienia. Współbrzmie-
nia tercjowo-kwintowe z  dodatkiem sekundy dopełniają niejako ten kontrast 
w sferze harmonicznej.

Element odświeżający brzmienie to harmonika, która wykracza poza harmo-
nię Josquinowską, budowaną w oparciu o współbrzmienia tercjowe i sekstowe. 
Harmonia w  Modlitwie... nie jest jednak ostra, ale subtelna, miękko zaakcen-
towana dysonansowymi dobarwieniami, włączająca współbrzmienia sekun-
dowe, kwartowe, niekiedy także trytonowe do tercjowej konstrukcji akordów. 
W  wyniku dodawania dysonansów do układów konsonansowych tworzą się 
harmoniczne mikronapięcia, wyróżnienia barwowe. Podkreślają je dodatkowo 
przesunięcia całej struktury brzmieniowej, które można określić jako centrowo-

-tonalne — polegają bowiem na szybkim przejściu np. z tonalności Es do A i da-
lej do E, pojawiającym się w mini progresjach sekundowych jako rozjaśnienie 
brzmienia, zmiana barwy, wejście jakby o ton „wyżej” (od taktu 12 do 18 i dal-
szych). Zmiana harmoniczna, wyrażona przez wspomniane charakterystyczne 
przesunięcie w stronę wyższej tonacji „krzyżykowej”, łączy się z redukcją dyna-
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miki i zwolnieniem tempa (subito p w takcie 18 po wcześniejszym mf oraz tempo 
meno mosso). Quasi-imitacje tematu sopranowo-altowego w  głosach niższych 
(para tenor-bas), polegające na jego rozciągnięciu z  zachowaniem charaktery-
stycznych akcentów: wznoszącego się motywu sekundowego i  skoku kwinto-
wego, stanowią jakby cień, tło dla rozświetlonej, wyeksponowanej linii tematu 
prezentowanej przez głosy wyższe.

Sfumato wydaje się mniej obecne w motecie Michała Malca niż chiaroscuro. 
Niemniej pewne jego przejawy obserwować możemy w imitacyjnych układach 
głosów, których płynne przejścia i  nakładanie się na siebie powodują zaciera-
nie głównej linii tematycznej motetu. Wyrazistego przykładu sfumato dostar-
czają przesunięcia tekstu. W  takcie 12 obserwujemy warstwowe multiplikowa-
nie głównej sentencji modlitwy You are the Mother of fair Love we wszystkich 
głosach, przy czym między altem a sopranem nałożenie to następuje z przesu-
nięciem jednej sylaby tekstu, powodując silny efekt rozmycia jego brzmienia 
i znaczenia.

Ideowość zaczerpnięta z Josquinowskiego motetu

Wśród istotnych współczynników dzieła Michał Malec wymienia następujące 
elementy16:

 • hymniczność i mistyczny przekaz, które pojawia się w poetyckim tekście 
noszącym cechy hymnu do Matki Bożej,

 • uroczystość i podniosłość, wyrażającą się w tekście, tempie i charakterze 
kompozycji, widoczną szczególnie w skrajnych jej częściach, 

 • wrażeniowość zarówno w sferze tekstu, jak i dźwięku, wysuniętą na plan 
pierwszy szczególnie w sekcji środkowej utworu (t. 26–41), gdzie w tek-
ście pojawiają się określenia takie jak delikatność, zwiewność, które 
można skojarzyć z kobiecością, łagodnością Matki,

 • uspójnienie całości polegające na integracji muzyki i warstwy słownej 
traktowanej jako determinant kompozycji, znajdującej bezpośrednie od-
bicie w tempie, dynamice, fakturze tkanki dźwiękowej.

Fragment fazy środkowej utworu (t. 26–41) dostarcza potwierdzenia tych 
wskazań. Oto pojawia się fragment realizowany Delicatamente z udziałem zde-
cydowanej artykulacji marcato. Sentencja słowna tu wykorzystana „you are the 
source of all grace” podkreśla delikatność, wdzięk i subtelność Maryi. Podniosły 
charakter kompozycji łączy się tu z subtelnością wyrazu. Fragment ten poprze-
dzony jest zawieszeniem tempa i przebiegu dźwiękowego wyrażonym fermatą. 

16 Uwaga kompozytora w korespondencji mailowej do autorki tekstu z października 2022 roku.
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Harmonika wykorzystuje nałożenia kwintowo-sekstowe i kwartowo-trytonowe. 
Wciąż obecne jest cieniowanie dynamiczne (przykład 3).

Przykład 3. Michał Malec, Prayer to our Lady of the Divine Love, t. 23–27.

Dalej natrafiamy na elementy symboliczne, które pojawiają się w wybranych 
sferach muzyki. Uwypukla je polifoniczny fragment oparty na prostym harmo-
nicznym ostinato w taktach 34–41, wprowadzający wyrazistą dźwiękową meta-
forę tekstu, który jest w nim zastosowany. Pierwsze skojarzenie dotyczy lustra 
i odbicia, drugie zaś nawiązuje do czystości, która w owym zwierciadle się odbija. 
Akcentowane piony przeciwstawionych sobie głosów żeńskich i  męskich przy-
pominają uderzenia w  triumfalne dzwony: pojawiają się tuż fragmencie opar-
tym na słowach „Queen of the world” (t. 50–54), mogą być też potraktowane jako 
odmiana chiaroscuro (przykład 4).

Dalszy rozwój utworu przynosi ukłon w stronę spójności i integralności:
 • jedność wyrażona jest ponownie w ostatniej fazie dzieła, która nawiązu-

je do pierwszej materiałem muzycznym oraz tekstem; w ostatnich trzech 
taktach zamyka się klamra kompozycyjna dopełniająca symetrię kon-
strukcyjną utworu;

 • zacieśnienie, dające efekt sfumato, realizowane jest przez stretto w tak-
tach 55–58, przynosi ono reminiscencje motywów dźwiękowych po-
szczególnych fragmentów kompozycji w różnych głosach;

 • światłocień i zarazem rozmywanie głosów jest obecne w motetowej tech-
nice rozłożenia tematu głównego między kolejne głosy — np. od basu do 
sopranu w fazie początkowej otwierającej utwór; innym zabiegiem kom-
pozytorskim w  tej sferze wprowadzającym kontrast, światlocień, jest 
wykorzystywanie głosów niższych jako tła dla sopranu i altu. 
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Przykład 4. Michał Malec, Prayer to our Lady of the Divine Love, t. 50–54.

Wśród elementów inspirowanych typem motetu Josquinowskiego należy 
wspomnieć także kwestie interpretacyjne i wykonawcze, takie jak: 

 • intymność przekazu wyrażająca się przez traktowanie chórzystów jako 
solistów, widoczna już w  samym wyborze obsady — zastosowanie po-
dwójnego sopranu i basu, pojedynczego altu i tenoru (SSATBB). Wybór 
ten wpływa na uzyskanie maksymalnej kameralizacji dzieła, a także po-
zwala wykonawcom na wyeksponowanie swoich partii;

 • modlitwa dominuje w  koncepcji dzieła, zarówno przez treść niesioną 
w tekście słownym, jak i jego dźwiękowy klimat. Dzięki nim utwór staje 
się wedle zamysłu kompozytora indywidualną pieśnią śpiewaną przez 
każdego chórzystę;

 • treści mistyczne zawarte w oryginalnym, pełnym nabożnego skupienia 
poetyckim tekście, w którym elementy chwalebne przenikają się z me-
taforycznymi obrazami wielkości i świętości Matki Bożej. Wyrażają się 
także w subiektywnym kompozytorskim odczytaniu tekstu, w którym 
dominuje zachwyt nad jego poetyckim pięknem, obrazowością, delikat-
nością, a także rodzajem rozmarzenia pojawiającym się w jego odbiorze.

Podsumowanie

Współczesne przykłady stylu motetowego wykazują wiele wspólnego z modelem 
Josquinowskim. Czerpią z niego to, co zostało wówczas do formy motetu wpro-
wadzone i  subtelnie w  niej zaakcentowane. Współczesne kompozycje w  stylu 
motetowym rozwijają te czynniki i nadają im status elementów dominujących 
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w koncepcji utworu. Podsumujmy je na przykładzie Modlitwy do Matki Pięknej 
Miłości Michała Malca. Są to:

 • dominacja tekstu — traktowanie warstwy słownej jako czynnik formo-
twórczy determinujący dźwiękową koncepcję utworu zarówno w sferze 
ogólnej atmosfery kompozycji, jej wyrazu i estetycznego przekazu, jak 
i przez szczegółowe odniesienia dźwiękonaśladowcze;

 • podkreślenie harmonii kompozycji, w  sferze dźwiękowych współ-
brzmień wynikających z  relacji między głosami i  współpracy głosów 
prowadzących indywidualne linie melodyczne. Podkreślenie to następu-
je przez obecną tu nową harmonię, w której dominują brzmienia eufo-
niczne, ale dobarwione dysonującymi elementami, jak współbrzmienia 
sekundowe, kwartowe, trytonowe, kwintowe dodawane do akordów ter-
cjowych i sekstowych, przesunięcia harmoniczne sekundowe, rozjaśnie-
nia barwy przez tonacje „krzyżykowe”;

 • dźwiękowa przestrzeń barwna, uwypuklenie czynnika wrażeniowego, 
który wyraża się w  wysokim zróżnicowaniu partii pojedynczych gło-
sów przez liczne lokalne zmiany dynamiczne na krótkich odcinkach, 
zmiany artykulacyjne od brzmień miękkich w ścisłym Josquinowskim 
legato aż do odrywanych, akcentowanych dźwięków wykonywanych 
marcato. Zmiękczenia kolorystyczne uzyskiwane są przez łączenie 
różnych barwowo głosów, a  także tonowanie i  cieniowanie brzmienia 
ukryte w dynamice, plastyczność głosów i perspektywę brzmienia uzy-
skiwaną w  kontrastowaniu partii głosów wiodących i  towarzyszących. 
Zabiegi te określić można językiem malarskim jako muzyczne sfumato 
i chiaroscuro;

 •  „tekstowe”, tematyczne użycie symboli budujących formę przekazu. Nie 
liczba jest symbolem formującym dzieło, jak w motecie Josquina, lecz 
słowo, np. zwierciadło i dzwon. Do czynników wzmacniających przekaz 
tekstowy w sferze symbolicznej, tworzącej określoną atmosferę odbioru, 
zaliczyć trzeba także słowne oznaczenia wykonawcze, zawarte w party-
turze, np. festivo (uroczyście), delicatamente (delikatnie);

 • modlitewność, kontemplacyjność, zachęta do rozważania treści mistycz-
nych, zawarta w całościowym przekazie słowno-muzycznym, w spokoj-
nym miarowym tempie, w umiarkowanym dynamicznie brzmieniu, we 
współbrzmieniach dążących do uzyskania dźwiękowej harmonii, w sub-
telnym eksponowaniu modlitewnego tekstu.

Modlitwa... Michała Malca została wykonana po raz drugi przez zespół wo-
kalny VOCORE w ramach koncertu papieskiego w sali koncertowej Uniwersy-
tetu Muzycznego Fryderyka Chopina 21 października 2018 roku. Kompozycja 
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znalazła się też na monograficznej płycie kompozytora Beloved wydanej w DUX 
w 2021 roku.

Abstract

Michał Malec Prayer to the Mother of Beautiful Love

The aim of my paper is to present Michał Malec’s Prayer to Our Lady of Love as one of the 
contemporary musical works related to the person and output of John Paul II. Michał 
Malec represents the environment of Warsaw composers of the young generation. The 
analyzed piece reveals connections to the motet style, which was created during the 
Renaissance period and introduced in the music of the 20th and 21st centuries in the 
modern variety. The analysis of the piece is performed in the context of a contemporary 
motet style and inspired by visual space and its reflection in musical structure.
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SKĄD BIJE ŹRÓDŁO? KILKA MYŚLI 
O MUZYCE ZBIGNIEWA BUJARSKIEGO 

Zbigniew Bujarski przyszedł na świat w Muszynie, położonej w malowniczym 
Beskidzie Sądeckim. Można rozważać, w jakim stopniu miejsce, gdzie spędził 
lata dziecięce i młodzieńcze, wpłynęło na ukształtowanie osobowości kompo-
zytora. Zastanawiał się nad tym Stanisław Welanyk w poświęconym Bujarskie-
mu wspomnieniu: „Istotą osobowości Zbyszka była […] pełna wewnętrzna wol-
ność — czy jego beskidzkie pochodzenie odegrało w  tym jakąś rolę?”1. Warto 
postawić podobne pytanie w odniesieniu do twórczości kompozytora, tropiąc 
w genezie utworów, w tytułach i w samej materii dźwiękowej te elementy, które 
potwierdziłyby tezę o związkach muzyki Bujarskiego z jego małą ojczyzną. 

Mimo że od wielu lat mieszkał i  tworzył w  Krakowie, zawsze czuł się uczuciowo 
związany z miejscem swego urodzenia; często odwiedzał ziemię sądecką, mawiał, że 
w Muszynie najlepiej mu się tworzy i tam właśnie przychodzą mu do głowy najlepsze 
pomysły2.

Bujarski z pokolenia ‘33

Kulturową przestrzeń małych miasteczek Polski południowej Mieczysław To-
maszewski uznał za jedną z własności wspólnych dla kompozytorów pokolenia 
‘333 — formacji, do której należą Zbigniew Bujarski (1933–2018), Henryk Mikołaj 

1 S. Welanyk, Malarz nastrojów — wspomnienie o Zbigniewie Bujarskim, https://www.starosadeckie.info/
kultura/malarz-nastrojow-wspomnienie-o-zbigniewie-bujarskim/ (28.10.2022).

2 S. Welanyk, Malarz nastrojów…, dz. cyt.
3 M. Tomaszewski, W zadziwieniu i zadumie nad „pokoleniem 33”, „Teoria Muzyki. Studia, Interpretacje, 

Dokumentacje” 2 (2013) nr 3, s. 12.

https://orcid.org/0000-0001-6792-752X
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Górecki (1933–2010) i Krzysztof Penderecki (1933–2020). Górecki wychował się 
w śląskich Rydułtowach i w aurze śląskości ukształtowała się jego osobowość. 
Według Eugeniusza Knapika — pochodzącego także ze Śląska ucznia Góreckie-
go — etos pracy, traktowanej jako obowiązek „nie tylko wobec bliźniego, ale rów-
nież wobec Boga”4, etos rodziny i głęboka wiara:

Wszystkie te cechy można wskazać jako specyficzne dla tego regionu i te same cechy 
odnajdujemy u Góreckiego5. 

Całą swoją twórczość, „od największych utworów orkiestrowych po naj-
skromniejszą pieśń kościelną”6, postrzegał kompozytor jako odbicie Boskiego 
piękna, zaświadczając o swoich korzeniach. Z jednego pnia wyrosła monumen-
talna III  Symfonia „Symfonii pieśni żałosnych” (1976) i  przeznaczone na chór 
mieszany a cappella zbiory Pieśni Maryjnych (1985) i Pieśni kościelnych (1986).

Krzysztof Penderecki urodził się i dorastał w Dębicy, gdzie przed drugą woj-
ną światową znaczną część mieszkańców stanowiła społeczność żydowska. Jako 
kilkuletni chłopiec był w 1942 roku świadkiem jej zagłady. Temat Holokaustu 
podjął we wczesnej twórczości, w należącej do muzyki elektronicznej kompozy-
cji na recytatora i taśmę Brygada śmierci (1963)7 i oratorium Dies irae na trzy gło-
sy solowe, chór mieszany i orkiestrę (1967), napisanym „ku niegasnącej pamięci 
zamordowanych w obozie zagłady w Oświęcimiu”, jak głosi zawarta w  tytule 
utworu dedykacja8. Penderecki skomponował utwór na wiadomość o planowa-
nej budowie pomnika ofiar obozu Auschwitz-Birkenau9, zgodnie z  przekona-
niem, że „artysta jest świadkiem epoki, w której żyje i  […] swoją twórczością 
reaguje na to co się wokół niego dzieje”10. W późniejszych latach pojawiły się 
w dorobku Pendereckiego kompozycje kameralne naznaczone prywatnością, ta-
kie jak Kwartet na klarnet i trio smyczkowe (1993) czy jawnie autobiograficzny 
III Kwartet smyczkowy „Kartki z nienapisanego dziennika” (2008). Osobistą wy-

4 Cyt. za: B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki. Portret w pamięci, Kraków 2013, s. 62.
5 B. Bolesławska-Lewandowska, Górecki. Portret w pamięci, dz. cyt., s. 62.
6 A. Thomas, Górecki, przeł. E. Gabryś, Kraków 1998, s. 142.
7 Źródłem tekstu Brygady śmierci jest obozowy dziennik Leona Weliczkera, młodego Żyda przydzielo-

nego w 1943 roku do tzw. „brygady śmierci” (Sonderkommando 1005), której zadaniem było usuwanie 
śladów zbrodniczej działalności hitlerowców we Lwowie i okolicach. Fragmenty tekstu dziennika wy-
brał i złożył w całość Jerzy Smoter.

8 Kompozytor sam zestawił wybrane fragmenty tekstów, pochodzące z różnych źródeł: Biblii, Orestei 
Ajschylosa i poruszających temat zagłady wierszy dwudziestowiecznych poetów polskich i francuskich 
(Władysław Broniewski, Ciała; Louis Aragon, Auschwitz; Tadeusz Różewicz, Warkoczyk; Paul Valéry, 
Le cimetière marin).

9 Por. M. Chrenkoff, Dies irae na 3 głosy solowe, chór mieszany i orkiestrę, [w:] Twórczość Krzysztofa Pen-
dereckiego. Od genezy do rezonansu, t. 3: 1966–1971. Przełom i pierwsza synteza, red. M. Tomaszewski, 
Kraków 2010, s. 30.

10 M. Tomaszewski, K. Penderecki, Penderecki, t. 1: Rozmowy lusławickie, Olszanica 2005, s. 46.
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mowę i retrospektywny charakter ma także Sekstet na klarnet, róg, trio smycz-
kowe i  fortepian (2000): „Chciałoby się go nazwać «galicyjskim»” — pisał Mie-
czysław Tomaszewski11. W utworze odzywają się intonacje chasydzkie będące 
refleksem pejzażu dźwiękowego miasteczka dzieciństwa kompozytora, który 
wspominał: 

Ja się wychowałem otoczony światem żydowskim. W Dębicy był jeden kościół katoli-
cki i pięć synagog. […] Pamiętam śpiewy, które dobiegały mnie z żydowskich bóżnic, 
mam tę muzykę w uchu12.

Bujarski — muszynianin 

Pierwsi przedstawiciele rodu Bujarskich herbu Sas13 — Andrzej i Katarzyna, z sy-
nami Antonim i  Wawrzyńcem, przybyli do Muszyny w  latach trzydziestych–
czterdziestych XVIII wieku z  ziemi halickiej, z  okolic Trembowli14. Bujarscy 
szybko wrośli w  lokalną społeczność, „zostali przyjęci do prawa miejskiego 
i zasiadali w Radzie Miejskiej jako rajcy”15. Jak można przeczytać w tekście za-
mieszczonym w „Almanachu Muszyny” z okazji I Zjazdu Rodu Bujarskich, któ-
ry odbył się 4 września 2004 roku:

[…] potomkowie Andrzeja i Katarzyny […] — po mieczu i po kądzieli — to 1/5 miesz-
kańców Muszyny, a drugie tyle to ich powinowaci16. 

Jednym z przedstawicieli rodziny od wieków związanej z miejscowością położo-
ną w dolinie rzeki Poprad jest urodzony tam 21 sierpnia 1933 roku Zbigniew Bu-
jarski. Przyszły kompozytor mieszkał z rodzicami, Kazimierą z domu Siekierską 
i  Zygmuntem Władysławem Bujarskim, w  domu przy ulicy Sądowej (obecnie 
Antoniego Kity), który z niewielkimi przeróbkami dotrwał do dzisiaj17. 

Muzyką zainteresował Zbyszka dziadek ze strony matki, który grał na forte-
pianie i organach. W wieku siedmiu lat chłopiec rozpoczął naukę gry na forte-

11 M. Tomaszewski, Penderecki. Bunt i wyzwolenie, t. 2: Odzyskiwanie raju, Kraków 2009, s. 213.
12 K. Penderecki, Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec wieku, Warszawa 1997, s. 79.
13 D. Gaj, Herb Bujarskich — Sas, „Almanach Muszyny” 15 (2005), s. 51–53, http://www.almanachmuszyny.

pl/spisy/2005/HERB%20BUJARSKICH.pdf (29.10.2022).
14 M. Bajorek, Dzieje rodu Bujarskich, „Almanach Muszyny” 15 (2005), s. 47, http://www.almanachmuszy-

ny.pl/spisy/2005/DZIEJE%20RODU.pdf (29.10.2022).
15 M. Bajorek, Dzieje rodu Bujarskich, dz. cyt., s. 48.
16 M. Bajorek, Dzieje rodu Bujarskich, dz. cyt., s. 49.
17 B. Zacny, Kompozytor, malarz, pedagog. 75. urodziny profesora Zbigniewa Bujarskiego, „Almanach Mu-

szyny” 19 (2009), s. 142, http://www.almanachmuszyny.pl/spisy/2009/KOMPOZYTOR.pdf (29.10.2023).
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pianie i na skrzypcach u wuja — Józefa Konowalskiego, który prowadził Muszyń-
ską Orkiestrę Zdrojową18. W latach 1949–1951 Bujarski, będąc uczniem Liceum 
Ogólnokształcącego w Krynicy, pobierał prywatne lekcje fortepianu w Żegiesto-
wie u  Marii Rastawieckiej19, absolwentki Lwowskiego Konserwatorium, która 
przygotowała go do egzaminu w krakowskiej Średniej Szkole Muzycznej przy 
ulicy Warszawskiej 11. Zostając uczniem słynnej szkoły w roku 195120, Bujarski 
rozpoczął nowy, krakowski etap życia. W rodzinne strony zawsze chętnie wra-
cał, w 1999 roku wspominał:

Chociaż tyle lat minęło i chociaż w każdy bardziej swobodny czas „leciałem jak na 
skrzydłach”, aby nasycić się moim ukochaniem stacyjek, przystanków Starego Sącza, 
Barcic, Rytra, Młodowa, Piwnicznej, Łomnicy, Wierchomli, Żegiestowa, Andrzejów-
ki, Milika — wreszcie rodzinnej Muszyny — nigdy tej drogi nie będzie dosyć21. 

W rodzinnym domu kompozytor chętnie spędzał wakacje, zdarzało się, że 
malował wtedy bądź pracował nad utworami muzycznymi. Podczas jednego 
z  takich wakacyjnych pobytów, w  1998 roku, powstała La danza per „Aukso” 
na prośbę Marka Mosia dla jego Orkiestry Kameralnej Miasta Tychy „Aukso”. 
W komentarzu do utworu Bujarski charakteryzował swój stan ducha w trakcie 
pobytu w rodzinnych stronach:

Piękne wakacje ubiegłego roku, muszyńskie góry, słoneczna pogoda […] stworzyły 
kompozytorowi wyjątkowo sprzyjające warunki, a że jestem chyba jednak hedonistą, 
chciałem również muzyką dopełnić — czy przelać nawet — czarę szczęścia. Kompono-
wałem więc to, na co w tamte wakacje miałem nieskrępowaną niczym ochotę. A że 
utwór powstawał nie więcej niż kilkaset metrów od dawnej polsko-węgierskiej gra-
nicy — krew przodków dała prawdopodobnie o sobie znać22.

Żywiołowa, błyskotliwa La danza, w  której „polskie rytmy mieszają się ze 
strukturami rytmicznymi słowackich tańców”23, należy do nielicznych utwo-

18 Synem Józefa Konowalskiego jest kompozytor Benedykt Konowalski (1928–2021).
19 Maria Rastawiecka mieszkała w willi Lalka w Żegiestowie Wsi. „Do stacji kolejowej było stamtąd po-

nad 3 km, które trzeba było przejść piechotą. Tam też [Zbigniew Bujarski] spotykał Andrzeja Trzosa-
-Rastawieckiego, swojego rówieśnika urodzonego we Lwowie, obecnie reżysera i scenarzystę filmowe-
go, który przyjeżdżał do swojej ciotki”. B. Zacny, Kompozytor, malarz, pedagog…, dz. cyt., s. 143.

20 W latach 1952–1954 do szkoły tej uczęszczał Krzysztof Penderecki.
21 Z. Bujarski, Alleluja [nota o utworze], [w:] Książka programowa XXI Starosądeckiego Festiwalu Muzyki 

Dawnej, Stary Sącz 1999; cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski. Katalog tematyczny utworów, Kraków 
2005, s. 108 (Seria Katalogów Tematycznych Kompozytorów Krakowskich). 

22 Z. Bujarski, La danza per „Aukso” [nota o utworze], [w:] Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczes-
nej. 11. Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich, red. J. Stankiewicz, Kraków 1999, s. 15–16.

23 A. Woźniakowska, Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich. Podwójna inauguracja, „Dziennik Polski” 
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rów w twórczości kompozytora nawiązujących w sposób bezpośredni do miejsca 
jego pochodzenia. 

Kontakty Bujarskiego z Sądecczyzną nie ograniczały się do letniskowych po-
bytów, w miarę możliwości kompozytor angażował się w inicjatywy podejmo-
wane przez lokalną społeczność. Przez niemal dwadzieścia lat przewodniczył 
Komitetowi Stypendiów Artystycznych decydującemu o przyznaniu szczególnie 
uzdolnionym uczniom Państwowych Szkół Muzycznych w Krynicy i Nowym 
Sączu stypendiów fundowanych przez Przyjaciół „Almanachu Muszyny”, będąc 
równocześnie (wraz z małżonką) jednym z hojnych darczyńców24. Często goś-
cił na wydarzeniach organizowanych przez „Almanach Muszyny”. Dla kościoła 
pod wezwaniem św. Józefa Oblubieńca Najświętszej Maryi Panny w Muszynie 
ufundował jeden z  dzwonów, jego życzeniem było spocząć na muszyńskim 
cmentarzu.

„Wyładowanie ciężaru dzieciństwa” 

Beztroskę dzieciństwa kompozytora zmąciły lata drugiej wojny światowej. Bu-
jarscy mieszkali w domu, naprzeciwko którego, po drugiej stronie ulicy — wów-
czas Sądowej — znajdowała się żydowska bożnica. Wspomnienia kilkuletniego 
chłopca odcisnęły bolesny ślad, który znalazł wyraz w dwóch wczesnych kompo-
zycjach, będących według Bujarskiego „wyładowaniem ciężaru dzieciństwa”25. 

W 1958 roku, jeszcze w czasie studiów w klasie kompozycji Stanisława Wie-
chowicza w krakowskiej Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej, powstał cykl 
trzech pieśni na sopran i  fortepian Krzewy płonące, znajdujący się w katalogu 
twórczości kompozytora pod numerem pierwszym. Tekst — wyjaśniał Bujar-
ski — „napisany specjalnie do mojego zamierzenia oraz moich konkretnych 
treściowych i emocjonalnych życzeń stworzył mój przyjaciel Tadeusz Śliwiak”26. 
Tekst pierwszej pieśni przedstawia wędrówkę Żydów do Ziemi Obiecanej: „Prze-
szli przez morze suchymi stopami | szli dalej przez piaski gorące | pili wodę ze 
skały […]”. W tekście pieśni drugiej następuje dramatyczne przesunięcie marszu 
w wiek XX: „Szli przez krzewy wysoko płonące | szli czarnym dymem prosto 
w niebo | szli w ciszy nocą depcząc swe krzywe nagrobki | imion pozbawieni […]”. 

1999 nr 119; cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 105.
24 Por. Fundusz Stypendialny „Almanachu Muszyny”, „Almanach Muszyny” 15 (2005), s. 249–256, http://

www.almanachmuszyny.pl/spisy/2005/FUNDUSZ%20STYPENDIALNY.pdf (29.10.2022).
25 Kompozytor w rozmowie z Aleksandrą Świstak 28 maja 2001 roku [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, 

dz. cyt., s. 19, 24.
26 Z. Bujarski, Krzewy płonące [nota o utworze], [w:] Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej. 15. 

Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich, Kraków, 8–15 czerwca 2003, red. J. Stankiewicz, Kraków 2003, 
s. 86.
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W tekście pieśni trzeciej poeta opisuje krajobraz po zagładzie, naznaczony przez 
„ciszy chłód”, „ptaków nieobecność”, kończąc słowami: „zakuta w  lody ziemia 
prochów waszych”27. Po wykonaniu Krzewów płonących w  2003  roku Anna 
Woźniakowska zauważyła, że ten studencki utwór porusza słuchacza „dojrza-
łością i prawdą muzycznego wyrazu”28.

Pięć lat po cyklu pieśni powstał utwór czysto instrumentalny poświęcony „Pa-
mięci żydowskiego pokolenia unicestwionych” — Kinoth na orkiestrę kameralną 
(1963), do którego kompozytor dołączył motto z Trenów Jeremiasza. Za utwór 
ten Bujarski otrzymał w 1964 roku II nagrodę w Konkursie Kompozytorskim 
im. Grzegorza Fitelberga29.

Przestrzeń domu

Krzewy płonące i Kinoth należą do pierwszego okresu twórczości Bujarskiego, 
w którym — jak większość polskich kompozytorów po 1956 roku — stosował tech-
niki przejęte z Zachodu — dodekafonię z  elementami aleatoryzmu i  swobodny 
serializm, łącząc je z  myśleniem brzmieniowym zapowiadającym sonoryzm. 
W 1973 roku nastąpiła w twórczości Bujarskiego czteroletnia przerwa, a pierw-
szą kompozycją w  nowym stylu, charakteryzującym się „przejściem od sono-
ryzmu do melodyczności”30 była Musica domestica na smyczki (1977), wyróż-
niona w roku 1978 II nagrodą przez Międzynarodową Trybunę Kompozytorów 
UNESCO w Paryżu. Tytuł utworu, podobnie jak tytuł Kwartetu smyczkowego 
„Na otwarcie domu” (1980), otwiera przestrzeń interpretacji muzyki czysto in-
strumentalnej w świetle symboliki domu i związanych z tym pojęciem wartości. 

Wydaje się, że nośnikiem znaczeń może być sam sposób kształtowania formy. 
Musica domestica ujęta została w formę zbudowaną na zasadzie szeregowania 
odcinków zdominowanych na przemian przez myślenie sonorystyczne i melo-
dyczne, quasi-tonalne. W  narracji utworu zasada ta skutkuje przemiennością 
stanów wyczekiwania i akcji (melodycznych „zdarzeń”). Jednoczęściowa forma 
Kwartetu na otwarcie domu wykazuje — w zgodzie z tradycją gatunku kwartetu 
smyczkowego — wpływ kształtowania sonatowego. Rolę pierwszego tematu peł-

27 Cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 18.
28 A. Woźniakowska, Z sali koncertowej. Wspaniałe kreacje, „Dziennik Polski” 2003 nr 138; cyt. za: A. Świ-

stak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 19.
29 Tematykę żydowską podejmował Bujarski także w  drugim medium artystycznej wypowiedzi — ma-

larstwie, w obrazach Studium Żydów z dzieciństwa (połowa lat osiemdziesiątych), Po pogromie (1985), 
Ruiny kamienicy na Kazimierzu (ok. 1990). Pełny katalog obrazów kompozytora wraz z barwnymi re-
produkcjami znajduje się w: T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Twórczość i osobowość, Kraków 2006.

30 T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Uwagi o drodze twórczej kompozytora-malarza, [w:] A. Świstak, Zbi-
gniew Bujarski…, dz. cyt., s. 9.
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ni schromatyzowana, dysonansowa struktura. Jej aktywny, dramatyczny cha-
rakter podkreśla dynamika fff i kontrastowe ukształtowanie rytmu. Pozostałe 
odcinki tematyczne czy quasi-tematyczne tworzą grupę wątków przeciwstaw-
nych, zdominowanych przez kategorie wyrazowe liryzmu, uspokojenia czy siel-
skości, czas spowolniony i eufoniczne miejscami brzmienie. 

Zestawianie dynamicznego tematu pierwszego z odcinkami z nim kontrastu-
jącymi można interpretować w kontekście dialektyki domu, o której pisał Gaston 
Bachelard; interpretacji takiej poddaje się również forma Musica domestica. Za-
mknięci w domu jesteśmy chronieni przed niebezpieczeństwami: zimnem, desz-
czem, nocą. Dom staje się oazą spokoju, azylem, izoluje i wyłącza nas ze świata 
zewnętrznego, będąc w  pewnym sensie „przeciw-światem” — pisał Bachelard31. 
Ale zarazem dom uświadamia nam istnienie świata zewnętrznego. Jesteśmy 
równocześnie „ukryci u siebie w domu i wyglądamy na zewnątrz”, przeżywamy 

„coś w rodzaju dialektyki bezkresu oraz przytulności […], w której jestestwo od-
najduje na przemian wyjście ku światu i poczucie bezpieczeństwa”32. 

Motyw domu w  Kwartecie Bujarskiego wydaje się uobecniać także niezwy-
kle urokliwy końcowy epizod utworu. Pierwsze skrzypce grają tu w dynamice 
pppp prostą melodię w tonacji A-dur, prowadzoną równoległymi sekstami na tle 
długo przetrzymywanego w pozostałych głosach quasi-dominantowego współ-
brzmienia. W ostatnich taktach utworu następuje zderzenie incipitu tej melodii 
z dwoma krótkimi reminiscencjami burzliwego tematu pierwszego, co raz jesz-
cze przypomina o dialektyce domu, po czym wszelkie napięcia rozwiązuje cichy, 
czysty trójdźwięk C-dur.

W  komentarzach do swoich „domowych” utworów kompozytor zdaje się 
odwracać uwagę odbiorcy od źródła. Kwartet na otwarcie domu to według 
Bujarskiego utwór okolicznościowy napisany na zaproszenie Krzysztofa Pen-
dereckiego i  wykonany po raz pierwszy 28 sierpnia 1980 roku w  Lusławicach, 
w odbudowanym właśnie dziewiętnastowiecznym dworze, w ramach festiwalu 
muzyki kameralnej zorganizowanego z okazji jego uroczystego otwarcia. O Mu-
sica domestica kompozytor pisał:

Przywiązuję wielką wagę do miejsc, w których żyję — nie zawsze działam i żyję tam, 
gdzie chciałbym żyć i działać — mam swoje wyobrażenia miejsc idealnych, choć może 
nieistniejących, które chciałbym nazwać swoim domem — domem mojej wyobraźni33.

31 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 
tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 316.

32 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, dz. cyt., s. 319.
33 Z. Bujarski, Musica domestica [nota o utworze], [w:] Książka programowa XXI Międzynarodowego Fe-

stiwalu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, Warszawa 1977, s. 148.
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Teresa Malecka zastanawiała się, czy nie jest jednak tak, że „Bujarski, być 
może w sposób nieświadomy, wiąże swój utwór z miejscem, z krajem, w którym 
żyje […]?”, by w  zakończeniu swojej interpretacji dojść do wniosku, że utwór 

„nie tylko w sferze wyobraźni, jak tego chce kompozytor, lecz również na pozio-
mie materiału dźwiękowego przystaje do idei domu, kraju, ojczyzny — do idei 
polskości”34. Także Kwartet… Bujarskiego zdaje się współgrać z  wartościami 
niesionymi przez archetyp domu. Warto przypomnieć, że analizując ów arche-
typ, nazwany „domem onirycznym”, Bachelard podkreślał, że głębokie o nim 
marzenie zakorzenione jest w dzieciństwie.

Doświadczenie natury

W  jednym z  epizodów Kwartetu na otwarcie domu słychać odgłosy pta-
sie — „szczebiotliwe” tryle i krótkie motywy przywodzące na myśl śpiew. Możli-
we, że zainteresowanie muzyką natury ma swoje źródło w pejzażu dźwiękowym 
miejsca, w którym kompozytor się wychował. Świadectwem długotrwałej fascy-
nacji śpiewem ptaków jako fenomenem czysto muzycznym jest Orniphania na 
wiolonczelę i fortepian (2001), o której Bujarski pisał:

Wieloletnia fascynacja tą właśnie muzyką natury, jej wielorodność gatunkowa, 
a  zwłaszcza […] inwencyjność i  zaskakująca wariacyjność osobnicza śpiewanych 
motywów, niby powtarzalnych, a zawsze jednak jakoś odmienionych, sprowokowała 
mnie do próby stworzenia pewnej sumy dźwiękowej, która bez ambicji naśladowa-
nia konkretnych, gatunkowych ptasich zaśpiewów […] dałaby dźwiękowe „ukazanie” 
ptasiej muzyki35. 

Motywom ptasim kompozytor często nadawał odmienne ekspresyjne zabar-
wienie i charakter znaczeniowy. W Kwartecie smyczkowym „Na Adwent” (1984) 
i Cassazione per Natale na zespół instrumentów dętych i perkusję (1996) zdawał 
się podążać tropem Oliviera Messiaena. Śpiew ptaków w religijnych utworach 
francuskiego kompozytora wyraża radość i  pragnienie światła; ptak, będący 
łącznikiem między ziemią a niebem, to jeden z Messiaenowskich symboli „sko-
ku przez czas”. Nośnikiem innego charakteru wyrazowego są motywy ptasie 
w Elegos na wiolonczelę solo i orkiestrę smyczkową (2005) — pieśni żałobnej de-
dykowanej pamięci „najdroższego przyjaciela”, Marka Stachowskiego. W jej za-
kończeniu można usłyszeć żałosne kwilenie ptaka.

34 T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Twórczość i osobowość, Kraków 2006, s. 59.
35 Z. Bujarski, komentarz zamieszczony w partyturze Orniphanii wydanej przez Polskie Wydawnictwo 

Muzyczne w 2005 roku. Przedruk w: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 115.
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W zaskakującym kontekście umieścił Bujarski ptaki w cyklu o intrygującym 
tytule Lęk ptaków (1993–1995), na który składają się trzy utwory przeznaczone na 
różne kameralne składy wykonawcze36. „Ptaki — wieczna tęsknota ludzka ode-
rwania się w  przestrzeń i  wieczna niepewność ziemskiego bytu…”37 — mówił 
kompozytor, łącząc w symbolu ptaka marzenie Ikara z egzystencjalnym niepo-
kojem. Unoszący się swobodnie w powietrzu ptak jest symbolem wolności — po-
ruszający obraz zniewolenia przynosi widok ptaka zamkniętego w klatce. Pewną 
formą zniewolenia jest lęk, opisywany w psychologii jako negatywny stan emo-
cjonalny objawiający się przez niepokój, uczucie napięcia i zagrożenia. Żyć bez 
lęku znaczy być wolnym.

Muzyka Lęku ptaków w sugestywny sposób oddaje klimat wyrazowy ewoko-
wany tytułem. Kompozytor wprowadza słuchaczy — jak to określił jeden z kryty-
ków — „w czarowny i subtelny świat brzmień jakby nieskalanego prozaicznością 
uwznioślenia”38. Każdy z trzech utworów ma formę wyrazowego łuku, muzyka 
wychodzi z ciszy i w niej zamiera, przechodząc przez szereg luźno powiązanych 
epizodów. Spośród instrumentów ważną rolę — w kontekście interpretacji tytu-
łu — otrzymała perkusja: barwa wibrafonu podkreśla lekkość i kruchość ptasiego 
istnienia, podczas gdy ksylorimba, a szczególnie tubi di bambu naśladują odgło-
sy trzepotania, drżenia, korespondujące ze stanem niepokoju i lęku. 

W utworach Bujarskiego z tekstem — cyklach pieśni z orkiestrą obrazy natury 
zawierają motywy spoza świata ptaków. Wybrane przez kompozytora do Pięciu 
pieśni na sopran i orkiestrę smyczkową (1994–1996) wiersze współczesnego ame-
rykańskiego poety Johna Gracena Browna, które urzekły go „niezwykłą prosto-
tą i wrażliwością”39, skupiają uwagę na takich motywach, jak chmury dryfują-
ce po niebie, dzień przechodzący ponad polami i wzgórzami, gorące powietrze 
i wilgoć zbierająca się w powietrzu późnym wieczorem, owady tańczące w zło-
tym słońcu. Tekst czwartej pieśni, której „bohaterem” jest ptaszek świergocący, 
gdy „gorące słońce płynie po niebie”, a także gdy „zimny wiatr przechodzi po-
przez ziemię”, kończą słowa „And the soul is lifted” („I dusza się unosi”)40. Poe-
ta zdaje się sugerować, że kontakt z naturą i jej kontemplacja może być źródłem 
doświadczeń duchowych. Muzyka Pięciu pieśni oddaje atmosferę poezji, śpiew 

36 Lęk ptaków I przeznaczony jest na skrzypce, altówkę i perkusję (1993), Lęk ptaków II na dwa klarnety 
i perkusję (1994), Lęk ptaków III na skrzypce, altówkę, dwa klarnety i jednego perkusistę (1995).

37 Z. Bujarski w rozmowie z Aleksandrą Świstak 10 września 2001 roku, [w:] A. Świstak, Zbigniew Bujar-
ski…, dz. cyt., s. 90.

38 M. Woźna, VII Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich. Ptaki polskie, „Dziennik Polski” 1995 nr 136; 
cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 83.

39 Z. Bujarski, Pięć pieśni [nota o utworze], [w:] Książka programowa 9. Dni Muzyki Kompozytorów Kra-
kowskich, red. J. Stankiewicz, Kraków 1997, s. 48.

40 Tekst wszystkich pieśni w  tłumaczeniu Teresy Maleckiej został zamieszczony w  aneksie książki jej 
autorstwa, por. T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Twórczość i osobowość, dz. cyt., s. 186–187.
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przekazuje „zawartą w słowach treść […] albo niemal onomatopeicznie ilustruje 
słowa”41, orkiestra także — właściwymi sobie środkami — wyraża bądź ilustruje.

Z lat osiemdziesiątych XX wieku pochodzi cykl pieśni na sopran i orkiestrę 
symfoniczną Ogrody (1981–1987) do tekstów różnych poetów. Tekst trzech pierw-
szych pieśni przynosi obrazy ponure: „ogrody zmiętej bieli”, bólu i umierania 
w wierszu Ogrody Mirosławy Kużel, jesienny ogród liści leżących „wzorem roz-
ległym […] szeroko, szelestnie, koliście” w wierszu Kazimiery Iłłakowiczówny 
Liście ze zbioru Liście i  posągi, wreszcie ogród starych omszałych parkanów 
w wierszu, którego autorem jest Anonim XX wieku. W wierszu Noc Jarosława 
Iwaszkiewicza ze zbioru Mapa pogody, umuzycznionym w  pieśni czwartej, at-
mosfera staje się jakby pogodniejsza:

Zgasły ogniste winogrody
Nad ogrodami cisza dyszy
I w pochylonych konchach sady słyszą to czego nikt nie słyszy 
Noc nad drzewami wiernie klęczy […]
Palcami westchnień czesze drzewa
Spokojny bądź
Bóg się nie zmienia42

Ostatnie słowa wiersza, swego rodzaju puenta wyróżniona w  opracowaniu 
muzycznym prostotą harmonizacji (trójdźwięki durowe C, Es, Ges), zawiera 
przesłanie całego utworu. Ogrody Bujarskiego powstawały w  trudnych latach 
osiemdziesiątych, będąc — jak wyznał kompozytor:

[…] swego rodzaju ucieczką od ówczesnych realiów […] w świat wyimaginowanego 
piękna, w kontemplację natury; próbą zapomnienia — choćby na krótko — o przygnę-
biającej rzeczywistości; azylem, w którym znajdowałem spokój43. 

Trzeba jednak powtórzyć za Teresą Malecką, że z uwagi na owo przejście od 
obrazów przesyconych pesymizmem do spokojnej pewności zakończenia:

[…] utwór jest czymś więcej niż ucieczką od ówczesnych realiów, czy azylem. Wydaje 
się, że raczej stanowi próbę odnalezienia się człowieka tego czasu, próbę odnalezie-
nia sensu istnienia44.

41 T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Twórczość i osobowość, dz. cyt., s. 93.
42 Podaję za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 72.
43 Z. Bujarski, Ogrody na sopran i orkiestrę [nota o utworze], [w:] Książka programowa XXXIII Między-

narodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, Warszawa 1990, s. 29.
44 T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Twórczość i osobowość, dz. cyt., s. 80.
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Ekspresja wiary w muzyce religijnej

Świadectwem czasu, a  zarazem modlitwą za ojczyznę, jest skomponowana 
w grudniu 1982 roku pieśń Da Bóg nam kiedyś zasiąść w Polsce wolnej na bas 
i  fortepian do wiersza Jana Lechonia z  cyklu Polonia Resurrecta, przeznaczo-
na — jak zaznaczał kompozytor — „ku pokrzepieniu serc i do wykonywania do-
mowego, w małym, zamkniętym gronie przyjaciół”45. 

Szczególnie osobisty, nieeksponowany na zewnątrz, charakter wiary Mieczy-
sław Tomaszewski uznał za rys indywidualny postawy Bujarskiego46, wskazu-
jąc zarazem „zakorzenienie w tradycji, w kulturze polskiej i chrześcijańskiej”47 
jako cechę wspólną dla twórców pokolenia ‘33. O  rodzaju religijności kompo-
zytora świadczyć może Stabat Mater na chór mieszany i orkiestrę symfoniczną 
(2000). Tekst utworu to wybrane fragmenty sekwencji przypisywanej Jacopone 
da Todi w dosłownym, filologicznym przekładzie na język polski Grażyny Za-
krzewskiej. O  motywach rezygnacji z  łaciny — w  ślad za Karolem Szymanow-
skim — Bujarski pisał: 

Chciałem […], aby ten utwór był moją bardzo osobistą, najbliższą moim najgłębszym 
uczuciom wypowiedzią. A  takie uczucia wyznaje się chyba najlepiej i  najszczerzej 
w języku ojczystym48. 

Planując podjęcie tematu, kompozytor zastanawiał się, „czy nie skompono-
wać Stabat Mater bez słów, wyłącznie w wersji instrumentalnej”49, a w 2002 roku 
wyznał nawet: „mam poczucie jakbym słowem muzykę skażał”50. Podobnie jak 
Messiaen całą swoją twórczość traktował jako wyraz wiary: „Dla mnie każda 
muzyka jest modlitwą”51 — zdradził w rozmowie z Teresą Malecką. 

Ideał instrumentalnej muzyki religijnej realizował Bujarski przede wszyst-
kim w medium kwartetu smyczkowego w przekonaniu, że specyfika brzmienia 
zespołu szczególnie odpowiada przekazywaniu tego rodzaju treści. W tytułach 
utworów nawiązywał do okresów roku liturgicznego Kościoła katolickiego — po-

45 Z. Bujarski, Da Bóg nam kiedyś zasiąść w Polsce wolnej [nota o utworze], [w:] Książka programowa 
8. Dni Muzyki Kompozytorów Krakowskich, red. J. Stankiewicz, Kraków 1996, s. 87; cyt. za: A. Świstak, 
Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 58.

46 M. Tomaszewski, W zadziwieniu i zadumie…, dz. cyt., s. 16.
47 M. Tomaszewski, W zadziwieniu i zadumie…, dz. cyt., s. 11.
48 Z. Bujarski, Stabat Mater [nota o utworze], [w:] Książka programowa Festiwalu Muzyki Współczesnej 

„Aksamitna Kurtyna”, Kraków 2000; cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 111.
49 A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 111.
50 T. Malecka, Zbigniew Bujarski. Sytuacja twórcy na przełomie wieków, „Kwarta” 2003 nr 12, s. 6.
51 T. Malecka, Sfery inspiracji w  twórczości Zbigniewa Bujarskiego, czyli historia artysty niezależnego, 

[w:] Duchowość Europy Środkowej i Wschodniej w muzyce końca XX wieku, red. K. Droba, T. Malecka, 
K. Szwajgier, Kraków 2004, s. 168.
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wstały kwartety Na Adwent (1984) i  Na Wielkanoc (1989), planowany kolej-
ny — Na Boże Narodzenie, pozostał w sferze projektów niezrealizowanych.

Rozważane w  muzyce kwartetowej treści religijne, zapowiedziane w  tytule, 
kompozytor rozwijał niekiedy w słownych komentarzach. W nocie dołączonej 
do Kwartetu na Adwent podkreślał podwójne znaczenie tego okresu roku litur-
gicznego, będącego czasem „oczyszczenia przed Bożym Narodzeniem”, a także 

„oczekiwania na Tego i na To, co jest ostatecznym celem człowieczego życia”52. 
Stan owego oczekiwania najpełniej zdaje się oddawać pierwsza z trzech faz utwo-
ru, o linearnej fakturze i statycznej narracji, dwukrotnie tylko zaburzonej przez 
krótkie akordowe zrywy. Faza druga, zdominowana przez motywy ptasie, wnosi 
pewne ożywienie, w fazie trzeciej ma miejsce kulminacja, po której kompozytor 
wprowadził prostą, wąskozakresową, diatoniczną, zabarwioną modalnie melo-
dię, graną w heterofonicznym dwugłosie. Pogodny, emanujący spokojem epizod 
to jedno z owych „miejsc szczególnych”, które w kwartetach Bujarskiego zdają 
się „wyjaśniać” sens tytułu jako jedyna w swoim rodzaju puenta. W Kwartecie 
na Adwent epizod ten — po którym brzmi już tylko reminiscencja odgłosów pta-
sich i rozwiązująca modalne niejednoznaczności kadencja na czystym akordzie 
E-dur — może wywołać wrażenie, że okres oczekiwania właśnie się skończył.

O Kwartecie na Wielkanoc kompozytor pisał: 

Intymność brzmienia kwartetowego, jego niepowtarzalna specyfika, najbardziej 
uwewnętrzniony sposób przekazu, wydały się kompozytorowi najwłaściwsze do pro-
wadzenia rozważań związanych z Męką Pańską i Zmartwychwstaniem.53

Podstawowym środkiem realizacji swoistego „programu” utworu jest w czte-
roczęściowej koncepcji cyklu kontrast ciemność — światło, zachodzący między 
parami części, których tytuły ostatecznie nie zostały zamieszczone w partytu-
rze (I. Crucifixio, II. Pietá, III. Hosanna, IV. Resurrectio). W dwóch pierwszych 
częściach ciemny koloryt uzyskany został przez zastosowanie gęstej faktury 
i wykorzystanie pełnej skali zespołu, łącznie z jej dolną granicą w wiolonczeli. 
W części drugiej można rozpoznać środki typowe dla lamentu: małosekundo-
we motywy skargi i opadające glissanda — neoretoryczny gest suspiratio. Część 
trzecia „jaśnieje” szczególnym światłem: jest niemal w całości utrzymana w re-
jestrze oktawy dwu- i trzykreślnej. Wrażenie świetlistości współtworzy przejrzy-
sta i statyczna faktura z niewielką liczbą dźwiękowych zdarzeń. W zakończeniu 
partie wszystkich instrumentów otrzymują kierunek w górę, wchodzą stopnio-

52 Z. Bujarski, Kwartet na Adwent [nota o utworze], [w:] Książka programowa XXVIII Międzynarodowego 
Festiwalu Muzyki Współczesnej „Warszawska Jesień”, Warszawa 1985, s. 32.

53 Z. Bujarski, Kwartet na Wielkanoc [nota o utworze], [w:] Książka programowa 9. Dni Muzyki Kompozy-
torów Krakowskich, Kraków 1997, s. 134; cyt. za: A. Świstak, dz. cyt., s. 77.
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wo w  coraz wyższy rejestr. Powstaje kulminacja, przepełniona intensywnym, 
jakby nadnaturalnym światłem, które tak fascynowało kompozytora w malar-
stwie El Greca. W  czwartej części radość Zmartwychwstania została wyrażo-
na poprzez charakter niemal taneczny, w rytmach synkopowanych. Chwilami 
można odnieść wrażenie, jakby grała góralska kapela.

Finał Kwartetu na Wielkanoc podaje w wątpliwość pogląd Mieczysława To-
maszewskiego, który twierdził, że Bujarski „wprawdzie związany uczuciowo 
z ziemią rodzinną, sądecką […] ani jednym taktem nie ukazał znajomości i za-
interesowania dla jej folkloru”. Kompozytor rzeczywiście nie stosował cytatów 
czy innych plakatowych środków, ale ducha muzyki rodzinnych stron daje się 
odczuć w paru jego kompozycjach. Według Tadeusza Kaczyńskiego oratorium 
Narodzenie na chór mieszany i  wielką orkiestrę symfoniczną (1981) pobrzmie-
wa echami muzyki góralskiej54. W  La danza per „Aukso” na orkiestrę smycz-
kową (1998) „znać […] piętno góralszczyzny” — pisała Anna Woźniakowska55. 
W  rzewnej melodii kończącej Kwartet smyczkowy „Na otwarcie domu” (1980) 
można usłyszeć parafrazę góralskiej kolędy Oj maluśki, maluśki. Nawiązanie 
już nie do ludowej, lecz polskiej tradycji kolędowej występuje w Cassazione per 
Natale na zespół instrumentów dętych i  perkusję (1996); w  centralnym chora-
łowym Andantiono w partii rogu pojawia się cytat starej polskiej kolędy Anioł 
pasterzom mówił.

„Ziemi Sądeckiej i wszystkim jej mieszkańcom”

Związki z małą ojczyzną Bujarskiego przejawiają się w  jego muzyce w sposób 
dyskretny, aluzyjny. Tylko w  jednym utworze artysta pochodzący z  Muszyny 
otwarcie wyraził swoje przywiązanie do rodzinnych stron, dedykując Allelu-
ja na chór mieszany, dwie trąbki, czterech perkusistów i orkiestrę smyczkową, 
skomponowane do tekstów wybranych z Psalmów w tłumaczeniu Jakuba Wuj-
ka i Psałterza Dawidowego Jana Kochanowskiego, „ziemi sądeckiej i wszystkim 
jej mieszkańcom”. Utwór powstał w 1999 roku z inicjatywy Stanisława Welany-
ka, który objął wtedy funkcję dyrektora artystycznego Starosądeckiego Festi-
walu Muzyki Dawnej. Pod jego kierunkiem wykonanie Alleluja miało miej-
sce 18 czerwca tego roku w kościele św. Elżbiety, podczas finałowego koncertu 
XXI edycji festiwalu. W programie ukazał się obszerny tekst kompozytora, bę-
dący nie tyle komentarzem do utworu, co wzruszającą, wzniosłą apoteozą jego 
rodzinnych stron. Z nutą szczerego patosu Bujarski pisał:

54 T. Kaczyński, Jesień polska, „Ruch Muzyczny” 1986, nr 24; cyt. za: A. Świstak, dz. cyt., s. 56.
55 A. Woźniakowska, Dni Muzyki…; cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 105.
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Najpiękniejsza ziemia świata — rozciągająca się od Nowego Sącza na południe ku gra-
nicy słowackiej, zawarta między Popradem i Dunajcem — to moja Ojczyzna. Zawsze, 
od pierwszych dni mojej dziecięcej świadomości, a z biegiem lat coraz mocniej i moc-
niej kochałem ją, kocham i  będę kochał. Jestem szczęśliwy, że tu właśnie — w  Mu-
szynie — urodziłem się, że tu — w  Krynicy — zostałem uznany człowiekiem dojrza-
łym, że tu — w Muszynie i Żegiestowie — stawiałem moje pierwsze muzyczne kroki, 
wówczas jeszcze nie przypuszczając, że zaprowadzą mnie na całe życie w muzyczną 
twórczość56.

Wybrane z tego tekstu zdanie: „Jestem wdzięczny, że Ziemia Sądecka nauczyła 
mnie miłości, a  przez nią uczyniła człowiekiem szczęśliwym” znalazło się na 
tablicy pamiątkowej umieszczonej na ścianie rodzinnego domu kompozytora 
w  Muszynie w  trakcie uroczystości upamiętniających pierwszą rocznicę jego 
śmierci, które odbyły się 10 maja 2019 roku57.

Utwór otwiera motyw orkiestrowy o  specyficznym kolorycie, uzyskanym 
przez zastosowanie instrumentów perkusyjnych o  metalicznym brzmieniu: 
wibrafonu, trójkąta, dzwonków i  rzadko spotykanych w  orkiestrze janczarów. 
Następnie chór wprowadza na słowie „Alleluja” melizmatyczny motyw, któ-
ry — przypominany z drobnymi zmianami — staje się gwarantem spójności dzie-
ła, ujmując je w ramy i wyznaczając kolejne etapy rozwoju formy. 

W opracowaniu Psalmu 150 zwraca uwagę podwójny sposób umuzycznienia 
zwrotu „Chwalcie Pana”, podawanego albo w modalnym motywie o prowenien-
cji liturgicznej (w chórze i trąbkach unisono), albo w rytmicznie skandowanych 
repetycjach dźwięku. Pierwszy sposób wydaje się nośnikiem kategorii sacrum, 
dochodzącej do głosu także w momentach rozjaśnienia czy oczyszczenia nasyco-
nego dysonansami brzmienia. Sposób drugi, wraz z taneczną rytmiką, przewagą 
wysokiego rejestru i brzmieniem chwilami „hałaśliwym” należy do środków wy-
rażania radości w tonie niemal ludycznym, „świeckim”, który w utworze domi-
nuje. „Alleluja to pochwalna […] muzyka religijna, pewność, radość”58 — charak-
teryzował swoją kompozycję Bujarski, by w zakończeniu wspomnianego tekstu, 
przygotowanego z okazji pierwszego wykonania dzieła wyznać:

Nie starałem się w  tym utworze sięgać do technik, które mogłyby podnieść mój 
kompozytorski prestiż; nie komponowałem, aby zdobyć uznanie znawców muzyki 

56 Z. Bujarski, Alleluja [nota o utworze], [w:] Książka programowa XXI Starosądeckiego Festiwalu Muzyki 
Dawnej, Stary Sącz 1999; cyt. za: A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 108.

57 Por. R. Borowiecka, Muszyńskie wspomnienie prof. Zbigniewa Bujarskiego, „MusiQs. Miesięcznik Aka-
demii Muzycznej w  Krakowie”, czerwiec 2019, s.  2–3, https://www.amuz.krakow.pl/administracja/
dzial-projektow-artystycznych-i-naukowych/musiqs/ (27.10.2022).

58 Z. Bujarski w rozmowie z Aleksandrą Świstak 10 września 2001 roku, por. A. Świstak, Zbigniew Bujar-
ski…, dz. cyt., s. 108.
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i  jej krytyków; czyniłem to dla wszystkich, którzy zechcą słuchać słów biblijnych 
psalmów, głównie psalmów uwielbienia Najwyższego, w udźwięcznieniu człowieka 
z Sądecczyzny, który spośród Was Sądeczan wyszedł i powraca do Was, tym razem 
w swojej, dla Was skomponowanej muzyce. Alleluja!59.

Abstract

From where does the spring flow? Some thoughts on the music of Zbigniew Bujarski

Zbigniew Bujarski (1933–2018), together with Henryk Mikołaj Górecki (1933–2010) and 
Krzysztof Penderecki (1933–2020), belongs to a group that Polish authors have dubbed 
the “Generation of 33”. Mieczysław Tomaszewski identified the type of cultural envi-
ronment in which these composers grew up — small towns in southern Poland — as an 
important quality connecting all of them; for Bujarski, it was Muszyna in the Beskid 
Sądecki. The author attempts to review the composer’s work from the perspective of 
his “small homeland”, opening with an overview of works dedicated to the memory 
of Holocaust victims (Burning Bushes, Kinoth). The discussion then focuses on the motif 
of home (Musica domestica, Quartet for a House-Warming), nature (Orniphania, Fear 
of Birds, Gardens) and religious themes (Stabat Mater, Quartet for Advent, Quartet for 
Easter). The text concludes with a presentation of the only work by Bujarski in which the 
composer openly expressed his fondness for his homeland — Alleluia for mixed choir 
and orchestra, dedicated to “Nowy Sącz Region and all its inhabitants”.

Keywords: Generation of 33, home, birds, string quartet, Stabat Mater
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59 A. Świstak, Zbigniew Bujarski…, dz. cyt., s. 108.
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KRZYSZTOFA KNITTLA — ŹRÓDŁA 

INSPIRACJI TWÓRCZEJ1

W  dyskusji poświęconej problematyce duchowości w  sztuce Krzysztof Knittel 
zauważył: 

[…] twórcy w młodszym wieku rzadziej ulegają potrzebie wyrażania treści […] re-
ligijnych w swojej muzyce i — co naturalne dla ludzkiego rozwoju — często dopiero 
z upływem lat, z pojawieniem się myśli o przemijaniu [próbują] zrozumieć sacrum 
w muzyce2. 

Ta konstatacja znajduje potwierdzenie w twórczości samego Krzysztofa Knit-
tla, który dopiero jako dojrzały artysta w bardziej zauważalny sposób poszerzył 
swoje zainteresowania o tematykę religijną. Kilka lat temu kompozytor wyznał: 

Od wielu lat zajmuję się graniem muzyki intuicyjnej (określanej czasami jako 
free improvised music) […], buduję instalacje dźwiękowe, uprawiam sztukę 
performance’u  wspólnie z  artystami wizualnymi, ale ostatnio coraz częściej piszę 
utwory orkiestrowe i chóralne, wśród nich też utwory religijne3. 

1 Temat Pasji Krzysztofa Knittla został podjęty przez autorkę niniejszego artykułu w  pracach: Pasja 
w twórczości polskich kompozytorów XX i początku XXI wieku na tle historii gatunku, Bydgoszcz 2016; 
Krzysztof Knittel’s „St Matthew Passion” and the tradition of the genre, [w:] Interpretacje dzieła mu-
zycznego. Teoria i praktyka [Interpretations of Musical Works. Theory and Practice (1)], red. A. Nowak, 
Bydgoszcz 2016, s. 211–229.

2 Dyskusje. Forum kompozytorów [wypowiedź Krzysztofa Knittla], [w:] Duchowość Europy Środkowej 
i Wschodniej w muzyce końca XX wieku, red. K. Droba, T. Malecka, K. Szwajgier, Kraków 2004, s. 273. 

3 K. Knittel, Z głębokości wołam do Ciebie Panie. Psalmy na chór i dźwięki elektroniczne, Kraków 2019.

https://orcid.org/0000-0001-6748-7990
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W  ten nielicznie reprezentowany, choć ważny nurt wpisują się cztery psal-
my zwracające uwagę prostotą wyrazu: Z głębokości wołam do Ciebie Panie na 
chór i dźwięki elektroniczne z 2000 roku4, El maale rachamim [Boże, pełen mi-
łosierdzia] na chór mieszany i orkiestrę symfoniczną z 2001 — utwór poświęcony 
pamięci ofiar pogromu w Jedwabnem stanowiący przykład muzyki ideowo za-
angażowanej oraz wyjątkowa w swej surowości, sile ekspresji i kształcie narracji 
Męka Pańska wg św. Mateusza na głosy solowe, chór mieszany, dwóch perku-
sistów, orkiestrę smyczkową i elektronikę. Wyrazem szczególnego uznania dla 
Pasji Knittla było włączenie jej do stu najbardziej ważkich dzieł kompozytorów 
polskich, powstałych w latach 1918–2018, w ramach projektu Polskiego Wydaw-
nictwa Muzycznego pt. 100 na 100. Muzyczne dekady wolności. 

W  kontekście niezwykle różnorodnej twórczości Krzysztofa Knittla, wzbo-
gaconej w ostatnich latach o nową przestrzeń — sferę sacrum stanowiącą rodzaj 
kontrapunktu wobec niezmiennie obecnej gry profanum, nasuwa się pytanie: Co 
skłoniło kompozytora do zwrotu w stronę wątków eschatologicznych i podjęcia 
tematu pasyjnego i  jak ów temat został zrealizowany? Na to pytanie spróbuję 
odpowiedzieć, koncentrując rozważania wokół zagadnienia inspiracji twórczej, 
przekładającej się w rezultacie twórczych podniet i wyborów na konkretne roz-
wiązania w zakresie formy, dramaturgii dzieła pasyjnego i sposobów muzyczne-
go obrazowania. 

Według Władysława Stróżewskiego inspiracja to: 

[…] szczególne pobudzenie naszych władz poznawczych i  dyspozycji twórczych 
przez coś treściowo określonego, co doświadczane jest jako zewnętrzne, nie pocho-
dzące od nas samych, co jednak nakłania nas lub wręcz zmusza do twórczej na nie 
odpowiedzi5. 

Bezpośrednim bodźcem do powstania utworu jest często zamówienie kom-
pozytorskie, a  czynnikami inspirującymi, według Stróżewskiego, mogą być 

„przedmioty natury” bądź uznawane za właściwe źródła inspiracji „wytwory 
ludzkiego ducha”, takie jak „dzieła sztuki, mity, wierzenia, archetypy, przekazy 
tradycji”6. W przypadku Męki Pańskiej Krzysztofa Knittla można mówić o róż-
norakich typach inspiracji, zarówno tej, określonej przez Stróżewskiego mia-
nem „pionowej”, danej „z góry”, jak i „poziomej”, związanej z oddziaływaniem 

4 Kompozytor posłużył się współczesnym polskim przekładem psalmów autorstwa o. Augustyna Jan-
kowskiego i ks. Lecha Stachowiaka, zaczerpniętych z Biblii Tysiąclecia: Psalm 117–51–102–103; Psalm 
130, Psalm 150, Psalm 23.

5 W. Stróżewski, O inspiracji, [w:] W. Stróżewski, O pojęciu inspiracji, Kraków 1993, https://mck.krakow.
pl/artykul/o-inspiracji-wladyslaw-strozewski (31.20.2022).

6 W. Stróżewski, O inspiracji, dz. cyt.
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czynników aksjologicznie nieobojętnych, nieprzewyższających „ontycznie czy 
aksjologicznie” podmiotu inspirowanego7. 

Okoliczności powstania dzieła

Krzysztof Knittel zaznaczył, że jego Pasja nie powstałaby, gdyby nie znajomość 
z Tadeuszem Kaczyńskim, z którym kompozytor działał na początku lat osiem-
dziesiątych XX wieku w Komisji Kultury mazowieckiego NSZZ „Solidarność”, 
a przez cały czas stanu wojennego także w konspiracji. Kiedy Kaczyński zało-
żył w  1983 roku towarzystwo patriotyczne o  nazwie Filharmonia im. Romual-
da Traugutta, zgromadzeni w  nim muzycy i  aktorzy postanowili podtrzymy-
wać pamięć o rodzimej historii, tradycji i kulturze, m.in. propagując zakazane 
w  PRL polskie pieśni patriotyczne8. Dzięki Kaczyńskiemu Knittel nawiązał 
współpracę z artystami „opozycyjnej filharmonii”, m.in. ze śpiewakami Ryszar-
dem Cieślą i Krzysztofem Kurem, którzy po latach, jako dyrektorzy filharmonii, 
zaproponowali kompozytorowi napisanie pasji do wybranego tekstu Ewangelii, 
zobowiązując się jednocześnie do zorganizowania odpowiedniego zespołu śpie-
waków. Knittel przyjął zamówienie, a ponieważ od dłuższego czasu planował 
współpracę z Orkiestrą Kameralną Polskiego Radia „Amadeus”, zaproponował 
wykonanie partii instrumentalnej dzieła zespołowi Agnieszki Duczmal9. Męka 
Pańska miała swoje prawykonanie 7 kwietnia 2004 roku w Bazylice Świętego 
Krzyża w Warszawie podczas II Festiwalu Pasyjnego „Crucifixus est…”. Wśród 
wykonawców znaleźli się: Dorota Lachowicz (mezzosopran), Agnieszka Lip-
ska (mezzo sopran), Krzysztof Kur (tenor), Jarosław Bręk (baryton), Wojciech 
Gierlach (bas), zespół wokalny przygotowany przez Ryszarda Cieślę oraz Or-
kiestra Kameralna Polskiego Radia „Amadeus”. Całością dyrygowała Agnieszka 
Duczmal.

Kilkanaście lat po napisaniu Pasji kompozytor, zapytany o racje dla powsta-
nia Męki Pańskiej, powiedział: „Napisanie Pasji musi się zaczynać od potrzeby 
serca, to jest oczywiste”10. Warto w tym miejscu przypomnieć, że w języku bi-
blijnym „serce”, jak zresztą przypominał w homiliach Jan Paweł II11, to nie tylko 
sfera życia uczuciowego, lecz także siedziba „rozumu, woli i  pamięci”, a  więc 

7 W. Stróżewski, O inspiracji, dz. cyt.
8 A. Iwanicka-Nijakowska, Filharmonia im. Romualda Traugutta w  Warszawie, http://culture.pl/pl/

tworca/filharmonia-im-romualda-traugutta-w-warszawie (27.04.2015). 
9 Krzysztof Knittel zadedykował swą Pasję Agnieszce Duczmal i Orkiestrze Kameralnej Polskiego Radia 

„Amadeus” oraz Filharmonii im. Romualda Traugutta.
10 PWM Edition, Muzyczne wizytówki #88. Krzysztof Knittel, https://www.youtube.com/watch?v=fPs-

-6fvWCr4 (31.12.2022).
11 S. Przybyszewski, „Serce” w homiliach Jana Pawła II, „Prace Językoznawcze” 1 (1999), s. 58–77.
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„wszystkich zdolności duchowych człowieka”, przede wszystkim zaś miejsce „re-
ligijnego usposobienia”12. To z owego źródła życia religijnego wypływa potrze-
ba wyznania przed Bogiem tego, co głęboko ukryte13. O wewnętrznej potrzebie 
ekspresji wiary poprzez dzieło religijne świadczy także inna wypowiedź Krzysz-
tofa Knittla: 

Zamysł napisania utworów religijnych, wyrażających prawdę i siłę wiary, był dla 
mnie przed wszelką chęcią pisania pięknej czy efektownej muzyki14.

Tekst słowny dzieła

Pierwszym krokiem w procesie powstawania Męki Pańskiej było sięgnięcie do 
tekstu biblijnego i  wybór Ewangelii15. Najbliższa wydała się kompozytorowi 
Ewangelia wg św. Mateusza jako ujmująca „prostotą języka i  opisu zdarzeń”, 
przemawiająca „w sposób najbardziej bezpośredni”, pozwalająca też, z uwagi na 
ograniczenie teologicznych komentarzy i alegorycznych obrazów, „na swobod-
niejszą pracę wyobraźni i  własne przemyślenia wyrażone muzyką”16. Kompo-
zytor wykorzystał fragmenty z rozdziałów 26–27, zawierających opis Męki Pań-
skiej od modlitwy Jezusa w Ogrójcu do wydarzeń po Jego śmierci. Tekst pasyjny, 
śpiewany przez solistów, rozpoczyna się tradycyjnym exordium intonowanym 
przez Ewangelistę („Męka Pana naszego Jezusa Chrystusa według św. Mateu-
sza”), kończy zaś słowami: „A oto zasłona przybytku rozdarła się na dwoje z góry 
na dół; ziemia zadrżała” (Mt 27, 51). Opis Męki Pańskiej, podzielony na osiem 
odcinków, przedzielony został przez kompozytora fragmentami wcześniejszych 
rozdziałów Ewangelii Mateuszowej (1–26), przedstawiających w ujęciu chrono-
logicznym historię całego życia i nauczania Jezusa, głównie Jego kazania oraz 
cuda. Ten drugi tekst nie jest śpiewany, lecz recytowany przez członków chóru. 
Knittel zastosował tutaj podział na siedem odcinków, przy czym każdy z nich 
rozbity jest na sześć członów wykonywanych przez poszczególnych chórzystów 
równocześnie. 

12 D. Forstener, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyń-
ski, Warszawa 1990, s. 358.

13 D. Forstener, Świat symboliki chrześcijańskiej, dz. cyt., s. 358.
14 K. Knittel, komentarz do utworu Z głębokości wołam do Ciebie Panie..., dz. cyt.
15 K. Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, maszynopis rozprawy doktorskiej udostępniony przez 

kompozytora, s.  14. Praca ta, złożona w 2006 roku w Akademii Muzycznej im. Grażyny i Kiejstuta 
Bacewiczów w Łodzi, pozostaje w zbiorach łódzkiej uczelni.

16 K. Knittel, Męka Pańska…, dz. cyt., s. 62.
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Tabela 1. Tekst słowny w Pasji Krzysztofa Knittla.

Część Tekst pasyjny Życie i nauczanie Jezusa

I A1 Exordium
B1 Dziecięctwo Jezusa, początki nauczania

II A2 Scena w Ogrójcu
B2 Kazanie na Górze

III A3 Sąd przed Kajfaszem; 
zaparcie się Piotra

B3 Kazanie na Górze
IV A4 Śmierć Judasza;

sąd przed Piłatem; 
wyszydzanie Jezusa

B4 Cuda Jezusa
V A5 Droga na Golgotę;

ukrzyżowanie Jezusa;
drwienie z ukrzyżowanego

B5 Wskazania dla apostołów; nauczanie Jezusa
VI A6 Śmierć Jezusa

B6 Cuda i nauczanie Jezusa, zapowiedź ofiary 
krzyżowej

VII A7 Wydarzenia po śmierci 
Chrystusa

B7 Mowy do faryzeuszy, 
początek męki

VIII A8 Wydarzenia po śmierci 
Chrystusa

Niemuzyczne źródła inspiracji a forma dzieła

Rozważając pojęcie inspiracji twórczej, należy uwzględnić wpływ dawnych za-
uroczeń i  fascynacji, które przechowywane w pamięci artysty służą po latach 
jako wartościowa podnieta i punkt odniesienia w akcie twórczym. Tego typu 
oddziaływanie znalazło odzwierciedlenie w zaprojektowaniu formy Męki Pań-
skiej. Zestawiane naprzemiennie dwa różne ciągi zdarzeń funkcjonują w Pasji 
jako „niezależne […] formy muzyczne”, które kompozytor połączył w „najprost-
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szy sposób”17. W ramach ośmiu części, wyraźnie wyodrębnionych w partyturze, 
można wyróżnić w każdej ogniwa A i B. Odcinki A tworzą „tradycyjny temat 
pasyjny”, przekazywany w formie swobodnego recytatywu przez postacie dra-
matu (Ewangelista, Chrystus, soliloquentes, turba), natomiast chóralne odcin-
ki B przywołują zdarzenia z całej historii życia Jezusa18. Inspirację dla takiej nie-
tradycyjnej konstrukcji dla gatunku pasji Knittel zaczerpnął z dzieł plastycznych 
czeskiego artysty Jiří Kolářa (1914–2002), które poznał na początku lat siedem-
dziesiątych XX wieku. Kolář w swych surrealistycznych obrazach stosował m.in. 
technikę rolażu. Technika ta, będąca modyfikacją kolażu, polega na:

odmiennym od pierwotnego złożeniu jednej lub kilku, pociętych wcześniej na paski, 
reprodukcji. W rezultacie obraz zyskuje nowy porządek, […] całość zaś jest nośni-
kiem zupełnie nowego widzenia rzeczywistości19. 

Odpowiednio do tej koncepcji, pierwszym obrazem w kompozycji Knittla jest 
„pocięty” na odcinki ewangeliczny opis Męki Chrystusa, który kompozytor 
przedzielił fragmentami drugiego obrazu, utworzonego z opisów życia i działal-
ności Jezusa. Każdy fragment drugiego obrazu został dodatkowo „pocięty” na 
sześć odcinków, które nie są jednak wykonywane kolejno, lecz są prezentowane 
równocześnie w ramach danej części utworu. Według wypowiedzi Knittla taki 
sposób przekazu poprzez nakładanie tekstu miał swój pierwowzór w zaintere-
sowaniu „pięknem mowy wielogłosowej”, np. „gwarami” charakterystycznymi 
dla sztuki filmowej czy audycji radiowych, które „tam są atrybutem drugiego 
planu”, a w Pasji odegrały „rolę pierwszoplanową”20. Jako źródło inspiracji kom-
pozytor wskazał także jedną ze scen przedstawienia Ameryka według niedo-
kończonej powieści Franza Kafki w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego, którą 
oglądał w latach siedemdziesiątych XX wieku w warszawskim Teatrze Ateneum. 
W  zapamiętanej scenie aktorzy wypowiadali jednocześnie różne kwestie. Za-
bieg ten, wymagający dużego „skupienia i umiejętności śledzenia dwóch wątków 
dramatycznych”, skojarzył się kompozytorowi z „polifonicznym prowadzeniem 
głosów w muzyce kameralnej”21. 

Jeszcze innym źródłem inspiracji, które zadecydowało o  przedzielaniu opi-
su męki Chrystusa wcześniejszymi zdarzeniami, stał się zabieg retrospekcji, tak 
charakterystyczny dla powieści i filmu. Jak podkreślił kompozytor: 

17 K. Knittel, Męka Pańska…, dz. cyt., s. 25.
18 K. Knittel, Męka Pańska…, dz. cyt., s. 25.
19 E. Neumannová, Poezja bez słów [w:] Jiří Kolář. Prace z  kolekcji Jana i  Medy Mladków [wystawa], 

red. Marek Meschnik, tłum. J. Zarek, Muzeum Górnośląskie w Bytomiu, Bytom 1995, s. 5. Podaję za: 
K. Knittel, Męka Pańska…, dz. cyt., s. 16.

20 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 18.
21 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 18–19.
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Ciągłe powroty do przeszłości, wszystkie ważniejsze chwile w życiu Jezusa w postaci 
wielogłosowej opowieści i w chronologicznym porządku pojawiają się w kolejnych 
wejściach chóru jak wspomnienia w kolorze sepii lub w czarno-białej postaci powra-
cające w kolejnych sekwencjach kolorowego filmu22. 

Z wątkami iskerycznymi zetknął się Knittel również podczas lektury książki 
Życie po życiu Raymonda A. Moody’ego, amerykańskiego psychologa i filozofa, 
który specjalizował się w opisywaniu doświadczeń z pogranicza śmierci klinicz-
nej. Jakkolwiek od lektury książki minęło wiele lat, wrażenia po jej przeczytaniu 
okazały się na tyle silne i trwale, że wpłynęły na sposób budowania dramatur-
gicznej formy Pasji23. 

Tłumacząc decyzję przyjęcia nietypowej koncepcji formy, Knittel napisał w li-
ście do Krzysztofa Droby: 

Nie chciałbym zostać posądzony o jakieś obrazoburcze intencje, ale czuję, że właśnie 
tak musi wyglądać i brzmieć ta kompozycja — jak werbalny przekaz zbiorowej mocy, 
siły Ducha. A może też chodziło mi o to, jak powstaje mit, o źródła wiary?24.

Archetyp gatunku pasyjnego jako źródło inspiracji

Na początku pracy nad Pasją Krzysztof Knittel założył, że muzyka „będzie 
służyć […] wyłącznie podkreśleniu znaczenia słów”, zaznaczając „dyskretnie 
i w surowym tonie […] powagę i sens tekstu ewangelicznego”, tak aby dopomóc 
słuchaczowi „w jego najgłębszym rozumieniu i przeżywaniu”25. W ogniwach A, 
opisujących Mękę Pańską, kompozytor nawiązał do tradycyjnej praktyki wyko-
nawczej, powierzając partie Chrystusa głosowi basowemu, a partie Ewangelisty 
barytonowi. Obsada pozostałych postaci świadczy o częściowym nawiązaniu do 
tradycji, bowiem głosy wyższe to Kajfasz (mezzosopran lub kontratenor), Piotr 
(tenor), Kobieta na dziedzińcu (alt) i Świadkowie (sopran i tenor), ale Judaszowi 
przyporządkowany został bas, natomiast partia Piłata wykonywana jest równo-
cześnie przez dwa głosy: sopran i tenor (unisono lub w oktawie). Odnosząc się do 
nietypowego przypisania Piłatowi dwóch głosów, Knittel przyznał, że powodów 
dla „podwójności” postaci można by doszukiwać się w specyfice natury ludzkiej, 

22 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 17.
23 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 17–18.
24 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 20.
25 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 25. 



242 Męka Pańska według św. Mateusza Krzysztofa Knittla

skłonności człowieka zarówno do dobra i  zła, a  także w „schizofrenicznej po-
stawie” Piłata, który skazał Jezusa na śmierć, choć uważał Go za niewinnego26.

Z myślą o artykulacji tekstu odpowiedniej dla historii pasyjnej, kompozytor 
nawiązał do najprostszych form wokalnych sięgających tradycji chorału grego-
riańskiego i średniowiecznych misteriów. Powinowactwo z tradycyjną melody-
ką pasji chorałowej widoczne jest zwłaszcza w ogniwach A dwóch pierwszych 
części utworu, najpierw w exordium, gdzie słowa: „Męka Pana naszego Jezusa 
Chrystusa według św. Mateusza” Ewangelista śpiewa na wąskozakresowej skali 
tworzącej porządek całotonowy (e-d-c-B), z repetycją kolejnych dźwięków. 

Przykład 1. Krzysztof Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, cz. I, Exordium, partia Ewan-
gelisty, t. 9–12.

Dla partii Chrystusa charakterystyczne są szeregi diatoniczne lub układy z re-
petycjami tworzące pochody tercjowe wynikające ze złożenia interwałów czy-
stych, ale frazy te podbudowywane są zwykle współbrzmieniami trytonowymi. 
Interwał ten, uwypuklony już na początku pasji, jest odległością charaktery-
styczną dla całego utworu, co skłania do postrzegania go w kategoriach symbo-
licznych jako znak cierpienia, śmierci, piętno zła, konfliktu i zdrady. 

Inspirujące działanie muzycznych wzorów nieodległych

Krzysztof Knittel nawiązał w Pasji do charakterystycznej dla muzyki XX wieku 
techniki dodekafonicznej. W ogniwach A, od trzeciej części dzieła (od t.  168), 
wprowadził serię 12-tonową, prezentując ją zazwyczaj horyzontalnie, z uwzględ-
nieniem wszystkich klasycznych kombinacji. Seria dodekafoniczna, zawierająca 
dwa charakterystyczne interwały trytonu, staje się niejako dźwiękową reprezen-
tacją treści pasyjnej, której tragizm ma swe źródło w niesprawiedliwym sądzie 
opartym na kłamstwie, prowadzącym w konsekwencji do śmierci Oskarżonego. 

26 E. Neumannová, Poezja bez słów, dz. cyt., s. 64.
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Przykład 2. Krzysztof Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, seria dodekafoniczna.

Wzmocnieniu dramaturgii służą także partie turbo wykonywane przez chór 
nie tylko w  postaci unisonu, lecz także jako repetowane dysonansowe współ-
brzmienia lub jako rodzaj wzburzonej mowy i  okrzyków (np. zawołanie „Ba-
rabasza!”). Dla wzmożenia ekspresji kompozytor wprowadził szyderczy śmiech, 
gwizdy i  okrzyki, a  więc elementy typowe dla XX-wiecznych i  nowszych rea-
lizacji gatunku pasyjnego, precyzując ich wykonanie określeniami: „wściekle”, 

„złośliwie”, „kpiąco” (np. cz. III, t. 234–245).

Przykład 3. Krzysztof Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, cz. I, ogniwo B1, partia orkie-
stry, t. 19–26.
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Rodzajem dźwiękowego collage’u, kojarzonego z techniką plastyczną XX wie-
ku obecną później także poza sztukami wizualnymi, jest upostaciowanie chó-
ralnych ogniw B, w których każdy z sześciu wykonawców recytuje równolegle 
inny fragment tekstu na tle towarzyszenia instrumentów smyczkowych, perku-
syjnych i elektronicznych. 

Partia instrumentalna formowana jest w każdym ogniwie odmiennie, czasem 
z nawiązaniem do znanych technik, jak w ogniwie B1, gdzie faktura partii orkie-
strowej, tworzonej przez instrumenty smyczkowe dobarwione elektroniką, zbli-
żona jest do Webernowskiej koncepcji przejrzystego brzmienia wynikającego 
ze skłonności do operowania pojedynczymi dźwiękami i motywami (sekunda 
mała, nona mała, tryton), przedzielanymi licznymi pauzami.

Dramaturgia dzieła

Kompozytor kształtuje przebieg dramaturgiczny dzieła, wychodząc od aury 
surowości (cz. I) i  spokoju (cz. II), przez ton dramatyczny (cz. III) i  tragiczny 
(cz. IV i V), do wyrazu patetycznego (cz. VI) i wzniosłego (od cz. VII)27. 

Tabela 2. Krzysztof Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, dramaturgia dzieła. 

Tekst pasyjny Tekst niepasyjny

Cz. I (surowa) Exordium Dziecięctwo Jezusa, począt-
ki nauczania

Cz. II (spokojna) Scena w Ogrójcu Kazanie na Górze
Cz. III (dramatyczna) Sąd przed Kajfaszem, zaparcie się 

Piotra 
Kazanie na Górze

Cz. IV (tragiczna) Śmierć Judasza, sąd przed Piłatem, 
wyszydzanie Jezusa 

Cuda Jezusa

Cz. V (tragiczna) Droga na Golgotę, ukrzyżowanie 
Jezusa 

Wskazania dla apostołów, 
nauczanie Jezusa

Cz. VI (patetyczna) Śmierć Jezusa, cuda i nauczanie 
Jezusa 

Zapowiedź męki krzyżowej

Cz. VII–VIII (wzniosła) Wydarzenia po śmierci Chrystusa, 
początek męki

Mowy do faryzeuszy

27 Charakter poszczególnych części Knittel określił w szkicu konstrukcji utworu. Nie uwzględnił w nim 
jedynie części ósmej, ograniczonej do siedmiotaktowego odcinka (A8) z powtórką fragmentu tekstu 
wykorzystanego w poprzedniej części (A7). Podaję na podstawie szkicu udostępnionego przez kompo-
zytora.
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Surowość charakteru części pierwszej uzyskał kompozytor poprzez oszczęd-
ność środków, prostotę śpiewu wzorowanego na stonowanym emocjonalnie cho-
rale, a w odcinku chóralnym oddynamizowaną, Webernowską fakturą partii or-
kiestry. Wyraźny wzrost napięcia przynosi część trzecia, inicjująca dramat męki 
krzyżowej (od sceny sądu u Kajfasza), z wyraźną zmianą meliki spowodowaną 
zastosowaniem serii dodekafonicznej. W tej części, a zwłaszcza w dwóch kolej-
nych o charakterze tragicznym (od sądu przed Piłatem do ukrzyżowania), poja-
wiają się w ogniwach A liczne okrzyki chóru odpowiadające opisanym w Ewan-
gelii złorzeczeniom, bluźnierstwom i fałszywym oskarżeniom. Dla wzmożenia 
ekspresji kompozytor wyeksponował w tych częściach instrumenty perkusyjne, 
natomiast w  ogniwach B zagęścił fakturę i  zdynamizował przebieg. Tragizm, 
przyporządkowany jako kategoria estetyczna częściom środkowym utworu, wy-
nikający z  działań prowadzących do nieuchronnej śmierci Chrystusa nabiera 
szczególnej ostrości w  połączeniu akcji pasyjnej (ogniwa A) z  opisami cudów 
i nauczania Jezusa (ogniwa B), a więc poprzez kontrast między dobrem a złem. 
Patetyczność części szóstej, ze sceną śmierci Jezusa, zaakcentowana jest naj-
pierw znacznym wzmożeniem dynamiki (fortissimo) i  zagęszczeniem brzmie-
nia rozbudowanej orkiestry, a  następnie jest sprowadzona do pełnej powagi 

„wybrzmiewającej” ciszy. Kategoria wzniosłości, odpowiadająca części siódmej, 
uzasadniona jest z jednej strony prezentacją w ogniwie A zjawisk niezwykłych, 
zachodzących po śmierci Jezusa, budzących zdumienie, a  nawet przerażenie 
(rytmizowane akordy dysonansowe w dynamice forte), z drugiej zaś strony wią-
że się z majestatem Jezusa jako Syna Bożego i wielkością Jego ofiary krzyżowej, 
której zapowiedzią kończy się ogniwo B zwieńczone wyciszonym akordem pen-
tatonicznym niejako zmieniającym tragizm w kontemplację i adorację.
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Przykład 4. Krzysztof Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, cz. VII, ogniwo B7, partia 
orkiestry, t. 777–783.

W  krótkiej części ostatniej opadająco-wznoszące figury smyczków ilustrują 
słowa: „A oto zasłona rozdarła się na dwoje z góry na dół, ziemia zadrżała”, po 
czym tekst ten śpiewa ad libitum Ewangelista, zapowiadając w  tonie „powagi 
przechodzącej w tęsknotę” przejście od „rzeczywistości ziemskiego istnienia do 
świata tajemnicy”28. 

28 J. Momro, Szostakowicz i Knittel, „Tygodnik Powszechny”, 02.10.2005, https://www.tygodnikpowszech-
ny.pl/szostakowicz-i-knittel-127062 (17.09.2023).
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Przykład 5. Krzysztof Knittel, Męka Pańska według św. Mateusza, cz. VIII, t. 784–790. 

Podsumowanie

Według słów Jana Pawła II „objawienie wewnętrzne”, jakiego doświadcza artysta 
dzięki tchnieniu Ducha Stwórcy:

[…] zawiera w sobie wskazanie dobra i piękna oraz budzi w człowieku moce umysłu 
i serca, przez co uzdalnia go do powzięcia jakiejś idei i do nadania jej formy w dziele 
sztuki29. 

Pasja Krzysztofa Knittla, zrodzona z  wewnętrznej potrzeby szczerego wy-
znania twórcy pozostającego w postawie otwartości na inspirację, jest dziełem 
współczesnym, a  jednocześnie zakorzenionym w  tradycji. Poprzez umiejętne 
połączenie środków nowoczesnych (np. seria dodekafoniczna, nietradycyjna 

29 Jan Paweł II, List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów, Kraków 2007, s. 27.
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artykulacja głosów wokalnych) z należącymi do dziedzictwa przeszłości (melo-
dyka pasji chorałowej) zdaje się ono wskazywać na pewne powinowactwa z Pa-
sją Łukaszową Krzysztofa Pendereckiego. 

Męka Pańska według św. Mateusza Krzysztofa Knittla ukierunkowana jest na 
kontemplację tajemnicy odkupienia w szerokim kontekście życia i dzieła Syna 
Bożego na ziemi. Co znamienne, rolę pierwszoplanową odgrywa nie opis pasyjny, 
lecz tekst przywołujący historię życia i nauczania Jezusa. Według kompozytora: 

Słowa wielokrotnie nakładane na siebie i wielokrotnie powracające w podobnej po-
staci „mówionych” chórów stają się tu symbolem sposobu przekazywania, głoszenia 
wiary30. 

Jak podkreślił Krzysztof Knittel: 

Nie opowieść o męce i cierpieniu, o bólu, okrucieństwie, ludzkiej obojętności na cier-
pienie innych, wreszcie o konaniu i śmierci na krzyżu, ale o wspaniałych czynach 
Chrystusa — człowieka. Tylko w powiązaniu z Jego życiem, tak właśnie spełnionym 
życiem, nabiera treści i znaczenia ta kompozycja31. 

Abstract

Krzysztof Knittel’s St Matthew Passion — Sources of Creative Inspiration

Krzysztof Knittel’s Passion is a  contemporary work in which we can find references 
to the tradition of the passion genre (Gregorian chant and medieval mysteries). The 
composer divides the description of the Lord’s Passion into 8 segments, between which 
are inserted fragments of earlier chapters of St Matthew’s Gospel, presenting chrono-
logically the full story of the life and teachings of Jesus. An inspiration for this struc-
ture Knittel found in the collage technique (typical of the visual works of Jiří Kolář). In 
accordance with this conception, the first picture is the gospel description of Christ’s 
Passion, ‘cut up’ into segments which the composer separated with fragments of the 
second picture, comprising descriptions of the life of Jesus. Each fragment of the sec-
ond picture is additionally ‘cut’ into six sections which are presented simultaneously. 
For Knittel, this way of conveying the artistic message had its origin in his fascination 
with the beauty of polyphonic speech. The principle of inserting earlier events into the 

30 K. Knittel, Męka Pańska…, dz. cyt., s. 63.
31 K. Knittel, Męka Pańska…, dz. cyt., s. 22.



Elżbieta Szczurko 249

description of Christ’s Passion also has its source in the device of retrospection, charac-
teristic of novels and films.

Keywords: inspiration, Krzysztof Knittel, polish music, passion
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U ŹRÓDEŁ POSTAWY ARTYSTYCZNEJ 
I TWÓRCZOŚCI RELIGIJNEJ 
PAWŁA ŁUKASZEWSKIEGO

Człowiek ma jedną duszę i to, co przeżywa musi mieć na niego jakiś wpływ1.

Twórczość Pawła Łukaszewskiego od ponad dwudziestu lat wzbudza zaintere-
sowanie nie tylko w kraju, lecz także zagranicą, czego świadectwem są liczne 
zamówienia utworów, zdobyte nagrody, wykonania cenionych zespołów czy wy-
dania fonograficzne. Nazwisko artysty bywa umiejscawiane pośród mistrzów 
współczesnej muzyki sakralnej, a jego styl muzyczny uznawany jest za idealny 
dla nowej muzyki kościelnej. I  choć dorobek kompozytorski Łukaszewskiego 
obejmuje zróżnicowany repertuar dzieł, to właśnie utwory o  tematyce religij-
nej — wokalne i  wokalno-instrumentalne — zdają się być jego „znakiem rozpo-
znawczym”. Od czasu debiutu twórca wypracował idiomatyczny język muzycz-
ny definiowany jako antymodernizm, tradycjonalizm lub „nowość zakorzeniona 
w  tradycji”2, a  wynikający z  osobistych predylekcji do muzyki nakierowanej 
w większym stopniu na tradycyjne niż awangardowe własności.

Próba interpretacji dzieł kompozytora w  duchu „wrażliwym i  namiętnym” 
(o jaki nawołują współcześni humaniści, w tym muzykolodzy3), prowadzi z pew-
nością do poszukiwania źródeł określonej postawy artystycznej oraz wyraziście 
ukierunkowanej twórczości, ponadto skłania do ukazania tej szczególnej relacji, 

1 Witold Lutosławski. Materiały sympozjum poświęconego twórczości. Prezentacje, interpretacje, konfron-
tacje, red. K. Tarnawska-Kaczorowska, Warszawa 1985, s. 153.

2 Por. K. Cyran, Kanon i  postmodernizm w  twórczości religijnej kompozytorów polskich przełomu 
XX i XXI wieku, praca doktorska napisana pod kier. prof. Teresy Maleckiej w Akademii Muzycznej 
w Krakowie, Kraków 2015, s. 407.

3 Por. M. Jabłoński, Przeciw muzykologii niewrażliwej, Poznań 2014; L. Akopian, Koncepcje teoretyczno-
-muzyczne jako czynnik przeszkadzający w  rozumieniu Muzyki, „Teoria Muzyki” 2015 nr 7, s.  9–30, 
https://doi.org/10.26377/22998454tm.15.7.005. 
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jaka łączy „człowieka z jego światem” (przywołując myśl ks. Józefa Tischnera4), 
a zatem także sztukę z życiem twórcy, sferą jego przeżyć i doświadczeń.

Sam Łukaszewski potwierdził, że jako człowiek i artysta został ukształtowa-
ny przez „szeroki kontekst różnych zdarzeń”5 związanych z domem rodzinnym 
i  Częstochową — miejscem swojego urodzenia i  dorastania. Znaczący wpływ 
miała również myśl Kościoła katolickiego, określone fascynacje twórcze i własne 
doświadczenia chóralne. 

Dom rodzinny, ojciec-kompozytor

Dom to przestrzeń człowiekowi najbliższa — pisał ks. J. Tischner, „obszar pier-
wotnej swojskości”, w którym dojrzewamy i doświadczamy „sensownej wolno-
ści”, a po odejściu z niego mamy go w swojej pamięci6. Dla Pawła Łukaszewskie-
go dom rodzinny stanowił miejsce, w którym — jak sam stwierdził — „nasiąkał 
muzyką i  tematyką kompozytorską”7. Rodzice (Maria i  Wojciech) mieli wy-
kształcenie muzyczne; ojciec był kompozytorem, pedagogiem, dyrektorem 
Szkół Muzycznych I  i  II stopnia w  Częstochowie (od 1971), publicystą. Warto 
wspomnieć, że studiował u  Tadeusza Szeligowskiego, następnie Tadeusza Pa-
ciorkiewicza, a po ukończeniu regularnej nauki swoją wiedzę i umiejętności po-
głębiał w Paryżu u Nadii Boulanger (1966/1967)8. Z życia domowego w pamięci 
Tomaszewskiego pozostało słuchanie utworów z płyt analogowych kolekcjono-
wanych przez ojca (m.in. tych z festiwalu Warszawska Jesień), czytanie artyku-
łów zawartych w kupowanym zawsze „Ruchu Muzycznym” (na trwałe zapadną 
mu te autorstwa Bohdana Pocieja, do którego myśli będzie często odwoływał się 
w przyszłości), uczęszczanie z rodzicami na koncerty i ich rozmowy o muzyce 
czy wspólne ćwiczenia na instrumentach z młodszym o cztery lata bratem Mar-
cinem przy akompaniamencie fortepianowym mamy. W 1978 roku beztroskie 
dorastanie przerwała nagła śmierć ojca, Paweł Łukaszewski miał wówczas 10 lat. 
To traumatyczne wydarzenie ukierunkowało przyszłe życie kompozytora. Czę-
sto wspominał: „Po śmierci ojca przeglądałem jego rękopisy, całą szafkę, a mama 
mi na to pozwalała […]”9. W 1990 roku syn postanowił dokończyć pozostawiony 
w  szkicach sakralny utwór ojca zamówiony przez ks. Kazimierza Szymonika, 
co okazało się jednym z punktów zwrotnych na jego drodze kompozytorskiej, 

4 Ks. J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Kraków 1998, s. 223.
5 Por. A. Lewandowska-Kąkol, Sacrum to coś najważniejszego — rozmowa z Pawłem Łukaszewskim, kom-

pozytorem sezonu Filharmonii Narodowej, „Twoja Muza” 2012 nr 2.
6 Ks. J. Tischner, Filozofia dramatu…, dz. cyt., s. 228–230.
7 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
8 Por. M. T. Łukaszewski, Wojciech Łukaszewski. Życie i twórczość, Częstochowa 1997.
9 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.



Renata Borowiecka 253

stanowiło bowiem impuls do zogniskowania własnej twórczości wokół muzy-
ki religijnej, a zatem — „moment przejęcia dziedzictwa” (przywołując koncepcję 
punktów węzłowych życia twórcy autorstwa Mieczysława Tomaszewskiego10). 
Łukaszewski w następujących słowach opisał to wydarzenie: 

Znalazłem niedokończony utwór Litania do Madonny Treblińskiej, którego fragmen-
ty zostały wykonane na jego [ojca] pogrzebie. Postanowiłem dokończyć tą kompozy-
cję. To była pewnego rodzaju misja — chciałem to zrobić. Potem dotarło do mnie, że 
może był to swoisty testament. Że może powinienem zająć się muzyką sakralną, bo 
gdyby ojciec dalej żył, to może byłaby to jego droga11. 

W kilka lat później dopowiedział: 

W pewnym momencie przestałem pisać, że ta kompozycja jest moja. Uważałem, że 
trzeba zostawić całą koncepcję instrumentacyjną, język dźwiękowy, to powinno być 
Jego utworem. W 1991 roku dzieło zostało wykonane podczas festiwalu Gaude Mater, 
w moim kościele parafialnym — św. Krzyża w Częstochowie, gdzie byłem ministran-
tem i lektorem (aż do wyjazdu na studia)12. 

Miniatura wokalno-instrumentalna (przeznaczona na mezzosopran, chór 
mieszany, dwie trąbki, dzwony i organy) oparta została na fragmentach utworu 
Stabat Mater autorstwa Romana Brandstaettera. W poruszającej litanii poety za 
sprawą treści i typu ekspresji do głosu dochodzą wątki autobiograficzne (śmierć 
rodziców w komorach gazowych obozu w Treblince). Odnosząc się do słów wier-
sza, O. Ignacy Kosmana stwierdził: 

Maryję spotykamy na placu egzekucji, w  samym środku zbrodni. Tam wersetami 
swojej litanii otarł [Brandstaetter] czoło swej matki, modląc się do Matki Boga13. 

Z kolei Paweł Łukaszewski w komentarzu do powstałej kompozycji napisał: 

Litania ma modlitewny, mistyczny charakter. Czynnikiem formującym i scalającym 
jest tu słowo. Ideą przewodnią była dla mnie kontynuacja zamierzeń Ojca. Celowo 
zastosowałem więc pewne zubożenia harmoniczne i  melodyczne oraz fragmenty 

10 M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem. Próby, szkice, interpretacje, Kraków 2003, s. 37.
11 Rozmowa Moniki Pietras z Pawłem Łukaszewskim, „Gazeta Wyborcza” (22.12.2008). Por. także: D. Ci-

chy, Muzyka i modlitwa, „Tygodnik Powszechny” 2012 nr 36, www.tygodnikpowszechny.pl/muzyka-i-
-modlitwa-16941 (8.02.2016).

12 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
13 O. I. Kosmana, Poezja w służbie Słowu Bożemu, „Łódzkie Studia Teologiczne” 2009 nr 18, s. 142.
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tonalizujące. Utwór trwający ok. 20 minut składa się z sześciu fragmentów. Pierwszy 
z nich napisany został przez Wojciecha Łukaszewskiego14. 

Należy podkreślić, że zarówno traktowanie tekstu słownego jako fundamen-
talnego dla dzieła, jak i wprowadzone strategie związane z predylekcją do budo-
wy symetrycznej, ramowej oraz język neotonalny będą stanowić wyznaczniki 
idiomu stylistycznego dojrzałego twórcy — Pawła Łukaszewskiego. 

Częstochowa w kontekście czasu historycznego 

Kompozytor należy do pokolenia, którego dzieciństwo i  młodość przypadło 
na szczególny okres w  historii Polski, z  jednej strony związany z  poważnymi 
kryzysami politycznymi, terrorem i ograniczaniem wolności obywatelskiej, sta-
nem wojennym, konfliktem władz z Kościołem, z drugiej — czasem „narastania 
oporu (KOR) i  wybuchu «Solidarności»”15, prowadzeniem Kościoła polskiego 
przez prymasa Stefana Wyszyńskiego oraz wyborem Karola Wojtyły na papieża, 
co — jak pisał Norman Davis — było wydarzeniem:

[…] o pierwszorzędnym znaczeniu dla życia religijnego, duchowego i politycznego na 
całym świecie. Ale szczególne reperkusje miało w ojczystym kraju nowego papieża. 
Bo ten polski papież bez żadnego wysiłku podkopał fundamenty, na których zbudo-
wano ład polityczny w powojennej Polsce16. 

Paweł Łukaszewski stał się bezpośrednim świadkiem wielu ważkich wyda-
rzeń religijnych i  polityczno-społecznych za sprawą rodzimego miasta — Czę-
stochowy. Zasadniczy wpływ wywarła bliskość Jasnej Góry — duchowej stolicy 
Polski, z klasztorem OO. Paulinów, któremu przed wiekami nadano status sank-
tuarium narodowego i  ważnego centrum krzewienia idei patriotycznych. To 
właśnie na Jasnej Górze Jan Paweł II podczas pierwszej pielgrzymki do ojczyzny 
(4 czerwca 1979) wypowiedział pamiętne słowa: „tutaj zawsze byliśmy wolni”17. 

14 Wojciech Łukaszewski, Litania do Madonny Treblińskiej (1978), http://www.lukaszewski.waw.pl/index.
php?page=works&type=info&index=125 (15.10.2022).

15 M. Tomaszewski, O twórczości zaangażowanej. Muzyka polska 1944–1994 między autentyzmem a pa-
negiryzmem, [w:] M. Tomaszewski, Interpretacja integralna dzieła muzycznego. Rekonesans, Kraków 
2000, s. 147–148.

16 N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, tłum. E. Tabakowska, Kraków 2008, s. 1087.
17 W. Kęder, Jasna Góra z Błogosławionym Janem Pawłem II. Przewodnik po Sanktuarium matki Bożej 

Częstochowskiej wraz z zarysem historii Jasnej Góry, Częstochowa–Jasna Góra 2011, s. 126. 
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Należy przypomnieć, że trudny okres w życiu narodu przyniósł niezwykłe 
owoce na polu sztuki, w tym twórczości muzycznej18 „operującej wielostronnie 
idiomem sakralno-patriotycznym” (jak pisał Tomaszewski19). Powstałe wówczas 
arcydzieła promieniowały wymownymi ideami, przywoływały wartości funda-
mentalne. O narodzinach „odrębnej dziedziny muzyki inspirowanej religią, sa-
kralnością” w Polsce tych lat pisał Bohdan Pociej20, wskazując przy tym na róż-
norodność postaw twórczych i  stylów kompozytorskich (Penderecki, Górecki, 
Nikodemowicz, Łuciuk, Twardowski). Warto zwrócić uwagę, że Częstochowa 
lat młodzieńczych Łukaszewskiego stanowiła również prężny ośrodek kultural-
ny, a jedną z wiodących ról odgrywało sanktuarium jasnogórskie, przyciągające 
każdego roku rzeszę słuchaczy przede wszystkim za sprawą Międzynarodowego 
Festiwalu Muzyki Sakralnej Gaude Mater. Kompozytor wspominał swoje mia-
sto i czas, w którym „poczuł się dorosły”, w rozmowie z Barbarą Schabowską: 

Pochodzę z Częstochowy, mieszkałem bardzo blisko Jasnej Góry. Byłem świadkiem 
rozmaitych niezwykłych historycznie zdarzeń, m.in. tych najważniejszych dla Pola-
ków, związanych z osobą papieża, który pielgrzymował do Częstochowy wielokrot-
nie. I ja tam wtedy byłem, tam na placu pod Jasną Górą […]. Byłem też świadkiem 
rozmaitych akcji milicji i oddziałów ZOMO pod Jasną Górą; akcji zbrojnych wobec 
ludzi, którzy wracali z Apelu Jasnogórskiego wieczorem […]. To są rzeczy, których się 
nie zapomina. Był to czas Polskiego Requiem Pendereckiego i Exodusu Kilara. To był 
również czas prymasa Wyszyńskiego i jego umierania, a także zamachu na Papieża. 
Historia działa się na naszych oczach21. 

Podczas spotkania z autorką niniejszego artykułu ponownie wrócił do tych 
faktów i wyznał: „To wszystko miało ogromne znaczenie”22. 

Źródło częstochowskie ukierunkowało przyszłą drogę artystyczną twórcy 
i odcisnęło piętno na jego światopoglądzie. Kompozytorowi bliski jest nurt re-
ligijno-patriotyczny (o czym sam niejednokrotnie mówił), ważne stały się rów-
nież rozważania nad problematyką sacrum i muzyki sakralnej, wartości piękna 
i prawdy, wolności, tradycji. 

18 Por. S. Dybowski, M. Dziadek, J. Tatarska, Kalendarium najważniejszych wydarzeń w polskim życiu 
muzycznym XX wieku [w:] Kompozytorzy polscy 1918–2000, t. 1: Eseje, red. M. Podhajski, Gdańsk–War-
szawa 2005, s. 152–158; K. Baculewski, Historia muzyki polskiej, t. 7: Współczesność, cz. 2: 1975–2000, red. 
S. Sutkowski, Warszawa 2012.

19 M. Tomaszewski, O twórczości zaangażowanej…, dz. cyt., s. 147–148.
20 B. Pociej, Sacrum w polskiej muzyce współczesnej, [w:] Przemiany techniki dźwiękowej, stylu i estetyki 

w polskiej muzyce lat 70., red. L. Polony, Kraków 1986, s. 50–55.
21 B. Schabowska, Nie każda muzyka religijna jest sakralna, „Ruch Muzyczny” 2014 nr 4, http://www.

ruchmuzyczny.art.pl/index.php/tematy/punkt/440-nie-kazda-muzyka-religijna-jest-sakralna 
(14.07.2014).

22 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
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Sfera życia narodowego oraz osobiste intensywne przeżycia religijno-patrio-
tyczne, które należałoby postrzegać jako „doświadczenia afektywne”23, zna-
lazły wyrazisty oddźwięk w  utworach niosących przesłanie streszczające się 
w słowach: Bóg, ojczyzna, pokój. Należą do nich m.in. kompozycje powiązane 
z odzyskaniem niepodległości przez Polskę: Missa pro Patria (1997) na dwa solo-
we głosy żeńskie (S, MS), chór mieszany z solistami, perkusję i orkiestrę instru-
mentów dętych napisana na 80. rocznicę oraz powstałe z okazji 100. rocznicy Te 
Deum Polonia na bas, chór i orkiestrę (2018). Dzieła te bez wątpienia wpisać moż-
na w  krąg tzw. „muzyki zaangażowanej pozytywnie”24. Jednoczą one odbior-
ców wokół określonych wartości, odwołują się do kulturowej pamięci zbiorowej, 
a do głosu dochodzi w nich funkcja apelatywna (akcent na siłę oddziaływania) 
i fatyczna (integrująca). Nierzadko za sprawą cytatów muzycznych, pełniących 
rolę zarówno symboliczną, jak i komunikacyjną, przesłania uniwersalne zwią-
zane z  wiarą chrześcijańską dopełnione zostają o  te narodowe. Wspomnieć 
można drugie z wymienionych dzieł, w którym przywołanie melodii polskiego 
Te Deum milenijnego w  unisono oktawowym w  częściach skrajnych wskazuje 
jednoznacznie na konkretną wspólnotę składającą dziękczynienie i  zanoszącą 
prośbę do tego, którego imię brzmi Sanctus. Tematyka i  funkcja zdetermino-
wały jednocześnie charakter opracowania muzycznego — uroczysty i podniosły, 
niekiedy nawet nadmiernie patetyczny — w  tonie estatico, czy wręcz pomposo. 
Łukaszewski ma tego świadomość, sam przyznał: „patosu się nie ustrzegłem, 
bywa. Ale uważałem, że w tym spontanicznym podejściu wyraża się moja forma 
modlitwy”25. Być może za Tomaszewskim26 należałoby skonkludować, że „re-
ligijność emocjonalna”, będąca świadectwem wiary uczuciowej, przeważa tu nad 

„religijnością racjonalną” (wyważoną, zobiektywizowaną). 
Jako istotne jawią się także kompozycje poświęcone wybitnym przedstawi-

cielom Kościoła. Wśród nich najliczniejszą grupę stanowią te związane z osobą 
i nauczaniem Jana Pawła II. Kinga Kiwała zwróciła uwagę na niezwykle inte-
resujący charakter związków dzieł różnych twórców z postacią papieża Polaka. 
Stwierdziła: 

[…] są to nie tylko utwory jemu dedykowane lub pisane do jego słów, ale też niejako 
jemu ofiarowane ex post, czy zrodzone z inspiracji konkretnym wydarzeniem, doku-
mentem, czy słowami Ojca Świętego27. 

23 Por. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Pamięć i afekty, Warszawa 2014. 
24 Rozumienie terminu za: M. Tomaszewski, O twórczości zaangażowanej…, dz. cyt., s. 142. 
25 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
26 Por. M. Tomaszewski, Od wyznania do wołania. Studia nad pieśnią romantyczną, Kraków 1997, s. 180–

188. 
27 K. Kiwała, Między „Te Deum” a „Totus Tuus”. Inspiracje osobą i nauczaniem Jana Pawła II w muzyce, 

[w:] Utwory. inspiracje, interpretacje, red. T. Malecka, K. Kiwała, Kraków 2011, s. 16 (Muzyka wobec 
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Ta konstatacja potwierdza się w  pełni w  odniesieniu do kompozycji Pawła 
Łukaszewskiego. 

Twórca przywołuje niejednokrotnie fragmenty z  wypowiedzi Jana Pawła II 
wygłaszanych podczas jego pielgrzymek do Polski, a niekiedy z wydanych en-
cyklik (np. I  symfonia, cz. IV). Stanowią one kwintesencję nauczania papie-
skiego, ważkie przesłania na temat jedności i  pokoju, miłości i  miłosierdzia; 
zastosowane cytaty apelują również do zbiorowej pamięci narodowej, przypo-
minając o danym miejscu i czasie wydarzenia. W Introitus z Missa pro Patria 
wprowadzone zostaje motto drugiej pielgrzymki papieskiej do ojczyzny (1983) 
związanej z jubileuszem 600-lecia Jasnej Góry: „Pokój Tobie, Polsko! Ojczyzno 
moja!”. W utworze polichóralnym Veni Creator (2004), zamówionym z okazji 
60. rocznicy zakończenia drugiej wojny światowej i prawykonanym w Gdańsku 
2 kwietnia 2005 roku wspólnie przez dwa chóry: polski i niemiecki, w kulmina-
cji dzieła rozbrzmiewają bliskie wszystkim Polakom słowa: „Niech zstąpi Duch 
Twój”. Z kolei w IV Symfonii na sopran, baryton, chór mieszany, chór chłopię-
cy i orkiestrę (2016) noszącej podtytuł Symfonia o Bożym Miłosierdziu w części 
ostatniej, w fazie kulminacyjnej, kompozytor przywołuje tekst aktu zawierzenia 
świata Bożemu miłosierdziu, który papież Jan Paweł II odmówił w  Łagiewni-
kach w 2002 roku. 

Łukaszewski poświęcił ojcu świętemu jeszcze inne dzieła. II Symfonia „Festi-
nemus amare homines” (2003–2005) zawiera adnotację „Johannes Paulus II in 
memoriam”. Dwie miniatury na chór mieszany a cappella wskazują na „Piotra 
naszych czasów”, „Pasterza Kościoła”. Wczesna — Tu es Petrus (1992), napisa-
na z okazji wyjazdu Chóru ATK do Włoch i prawykonana na Placu św. Piotra 
w Rzymie28, została oparta na tekście zaczerpniętym z Ewangelii wg św. Mate-
usza (16, 18). Późniejsza — Ego sum pastor bonus (2014), zamówiona przez Ealing 
Abbey Choir z  okazji kanonizacji Jana Pawła II i  prawykonana w  pamiętnym 
dniu 25 kwietnia 2014 roku w Bazylice Mariackiej w Krakowie29, poprzez słowa 
zaczerpnięte z Ewangelii wg św. Jana (10, 14–15) odnosi obraz „dobrego Pasterza” 
do pontyfikatu papieża Polaka. Co interesujące — opracowanie jej warstwy mu-
zycznej, tj. odwołanie do stylu motetowego i  zastosowanie aluzji melodycznej, 
wskazuje na źródło polskie — utwór znamienitego twórcy renesansu — Wacława 
z Szamotuł. Ostatnia kompozycja chóralna — Missa Sancti Ioannis Pauli Secundi 
Magni (2020) — napisana z okazji 100. rocznicy urodzin papieża na zamówienie 
Filharmonii Narodowej, a także pod wpływem spotkania z członkami Zakonu 
Rycerzy Jana Pawła II, w dodanej części proprium — Alleluja wraz z  intonowa-
nym tekstem „Tu es Petrus” przywołuje postać następcy św. Piotra. Dodatkowo 

poezji i nauczania Karola Wojtyły i Jana Pawła II, 2).
28 Z prywatnej korespondencji autorki artykuły z kompozytorem (1 marca 2018).
29 Wykonanie: Ealing Abbey Choir, dyr. Christopher Eastwood.
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kompozytor wprowadził aluzje motywiczne do pieśni Z dawna Polski…, akcen-
tując zarazem tak bliskie papieżowi wątki polskie i maryjne. 

Kompozycje związane z  Janem Pawłem II dość wyraźnie ukazują postawę 
Łukaszewskiego wobec świętego — od młodzieńczego zachwytu osobą papieża 
rodaka do dojrzałej refleksji nad znaczeniem jego osoby i „dzieła”. 

Religijność, myśl Kościoła

Religia i sztuka już od zarania chrześcijaństwa tworzyły silną więź, o której dys-
kutowali teologowie i uczeni oraz wspominały dokumenty Kościoła. Z pewnoś-
cią dla Łukaszewskiego „wielkim źródłem natchnienia pozostaje swoista «oj-
czyzna duszy», jaką jest religia” (odwołując się do myśli Jana Pawła II z Listu do 
artystów, pkt 13). Dodać można za Hansem Ursem von Balthasarem — przede 
wszystkim religia katolicka pojmowana jako „uniwersalna”, „formująca” i „cią-
gle wymagająca”30. Twórca nie ukrywa swoich przekonań, a przed laty szczerze 
wyznał: 

Komponuję jako osoba wierząca, co zawsze podkreślam i czego się nie wstydzę. Szu-
kam takiej formy wypowiedzi, która mnie zbliża do Boga i poprzez te utwory mogę 
być lepszym człowiekiem, może też głębiej wierzącym31. 

Twórczość muzyczna artysty jawi się zatem jako jego indywidualna droga ku 
sacrum. Sam kompozytor podkreślił ten aspekt tytułem referatu Moja droga do 
sacrum, wygłoszonym w 2017 roku w Gdańsku i w Krakowie. Warto dodać, że 
niedawno opublikowana praca zbiorowa o muzyce autora dzieł religijnych zo-
stała opatrzona nagłówkiem Poszukiwanie Sacrum32. 

Dla procesu twórczego Łukaszewskiego ważnym drogowskazem pozostaje 
także współczesna myśl Kościoła katolickiego o muzyce sakralnej przedstawio-
na w  licznych dokumentach33. Kompozytor niejednokrotnie powołuje się na 
motu proprio św. Piusa X oraz konstytucje i instrukcje Soboru Watykańskiego II, 
przywołując wyróżnione w nich cele (tj. chwała Boża, uświęcenie i zbudowanie 

30 H. U. von Balthasar, Religia katolicka i  sztuka, [w:] H. U. von Balthasar, Pisma wybrane, t.  2: Pisma 
z zakresu sztuki i religii, tłum. M. Urban, D. Jankowska, Kraków 2007, s. 83.

31 B. Schabowska, Nie każda muzyka religijna…, dz. cyt.
32 Poszukiwanie Sacrum. Muzyka i filozofia życia Pawła Łukaszewskiego, red. M. T. Łukaszewski, Warsza-

wa 2021. 
33 Por. wykaz dokumentów Kościoła katolickiego o muzyce (tabela 2), [w:] M. T. Łukaszewski, Muzyka 

chóralna o tematyce religijnej kompozytorów warszawskich 1945–2000, Lublin 2007, s. 59–60. Por. także: 
ks. I. Pawlak, Muzyka liturgiczna po Soborze Watykańskim II w  świetle dokumentów Kościoła, Lub-
lin 2000.
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wiernych) i cechy muzyki kościelnej (świętość i piękność formy oraz wynikającą 
z nich powszechność). Twórcy bliskie jest przesłanie ojców soborowych i kolej-
nych papieży o  formacyjnym i kerygmatycznym charakterze sztuki, a  tym sa-
mym roli artystów w prowadzeniu człowieka ku takim wartościom, jak prawda, 
dobro, piękno. 

Sfera tradycji religijnej i myśli Kościoła rezonują w obsadzie dzieł, ich tema-
tyce, rodzaju wybieranych i rozważanych tekstów słownych, w końcu — idiomie 
stylistycznym. Łukaszewski wielokrotnie podkreśla: „Dla mnie muzyka sakral-
na powinna być związana ze słowem i ono powinno wyznaczać jej granicę”34. 
Stąd też predylekcje twórcy do muzyki wokalnej, czy też wokalno-instrumental-
nej. Kompozytor powiedział także: 

[…] myślę, że pisanie muzyki sakralnej w oderwaniu od rzeczywistości — od konkret-
nego roku liturgicznego, albo w ogóle od rzeczywistości religijnej — nie ma sensu35. 

Teksty dzieł36 wskazują zatem na najistotniejsze okresy roku kościelnego, 
które dla samego artysty stanowią szczególny czas przeżywania tajemnic wiary, 
ponadto — na cnoty teologalne: wiarę — w „nowe niebo i nową ziemię”, nadzieję 
i miłość (np. Symfonia I, Symfonia II, Requiem). Tematyka utworów jest skon-
centrowana również wokół problemów eschatologicznych, postaci Maryi, osób 
świętych, angelologii chrześcijańskiej czy aspektu modlitwy. Twórca — pragnąc 
zaakcentować najistotniejsze treści religijne — wykorzystuje teksty, nie tylko 
w całości czerpiąc z  form i gatunków liturgicznych, dzieł poetyckich, lecz nie-
jednokrotnie tworzy rodzaj własnego „libretta” (dokonując znaczącego wyboru, 
skrótów, przestawień lub kompilacji). Jako przykład wskazać można I Symfonię 
zaopatrzoną tytułem „Symfonia o  Opatrzności”. Obejmuje ona cztery części, 
które powstawały w różnym czasie i funkcjonować mogą jako niezależne utwo-
ry. Kompozytor dokonał jednak ich integracji poprzez określony wybór teks-
tów — spójnych pod względem niesionego przesłania — oraz warstwę muzyczną, 
tzn. przywołanie w finale motywów i fraz z wcześniejszych ustępów37. 

34 B. Młynarczyk, Dotknąć głębi, „Dysonanse” 1998 nr 4, s. 28.
35 B. Schabowska, Nie każda muzyka religijna…, dz. cyt.
36 Por. szczegółowy wykaz dzieł kompozytora: www.lukaszewski.org.uk.
37 Por. M. T. Łukaszewski, Paweł Łukaszewski — Musica Sacra 6. Symphony of Providence, Pięć żałobnych 

pieśni kurpiowskich, [w:] Paweł Łukaszewski — Symphony of Providence, DVD, DUX (8152), 2014, s. 5.
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I Symfonia „Symphony of Providence”

Część
Rok i okoliczności 
powstania

Tekst38 Obsada

I. Gaudium et 
spes

1997 
zamówienie Programu II 
Polskiego Radia

Początkowe słowa 
Konstytucji Duszpa-
sterskiej o Kościele 
w świecie współczes-
nym Soboru Watykań-
skiego II

S, chór miesza-
ny i orkiestra 
symfoniczna39

II. Exsultet 2003 
skomponowane z okazji ju-
bileuszu 75-lecia Papieskiego 
Uniwersytetu Katolickiego 
w Valparaiso (Chile)

Hymn (strofy 1–3 i do-
ksologia) zaczerpnięty 
z Liturgii Wielkiej 
Soboty

S, MS, chór żeń-
ski i orkiestra

III. Terra nova 
et caelum novum 

2007
(skomponowane w ramach 
zamówień na 60-lecie ZKP; 
dedykowane Stephenowi 
Laytonowi)40

Apokalipsa św. Jana 
(21, 1–4, 6)

chór miesza-
ny i orkiestra 
smyczkowa

IV. Et expecto 
resurrectionem 
mortuorum 

2008 Jan Paweł II, Dives in 
misericordia VIII, 15; 
pieśń Christus vincit; 
końcowy wers Credo 

S, MS, Bar, 
chór mieszany 
i orkiestra

Symfonia Łukaszewskiego „ma wymowę wybitnie chrystocentryczną i chry-
stologiczną”, a jej autor podkreślił: 

Przesłanie utworu to wiara w opiekę Bożej Opatrzności oraz nowe Niebo i nową Zie-
mię i płynące z  tej wiary: radość, nadzieję, zmartwychwstanie i miłość, która jest 
potężniejsza niż zło i śmierć41. 

38 Wszystkie wykorzystane teksty rozbrzmiewają w języku łacińskim.
39 Co interesujące, orkiestra ma rozbudowany skład, ale bez udziału fletów i obojów. 
40 Twórca zaznacza, że zamówienie dotyczyło wersji na chór mieszany a cappella. Z prywatnej korespon-

dencji autorki z kompozytorem, 5 września 2017. 
41 M. T. Łukaszewski, Paweł Łukaszewski — Musica Sacra 6…, dz. cyt., s. 5.
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Fascynacje twórcze

Ukierunkowanie własnej drogi artystycznej w  stronę twórczości religijnej wy-
niknęło również z muzycznych impulsów i doświadczeń, które — za Tomaszew-
skim — uznać należałoby za momenty „pierwszych fascynacji” i  „znaczącego 
spotkania”42. 

Młodzieńcze „olśnienia” związane są z  polską chóralną muzyką religijną. 
O swoich wrażeniach sprzed lat kompozytor mówił następująco: 

W Częstochowie był też festiwal „Ars Chori”. Kiedy byłem jeszcze uczniem, na festi-
wal ten przyjechał chór kameralny z Gdańska43 z Janem Łukaszewskim i oni każdy 
wieczór poświęcali innemu kompozytorowi. To była rewelacja […]. Stąd właśnie ta 
fascynacja chóralną muzyką sakralną. Odbierałem to jako coś ważniejszego […]44. 

W rozmowie z Barbarą Schabowską artysta wymienił koncerty monograficz-
ne konkretnych kompozytorów: Andrzeja Koszewskiego, Romualda Twardow-
skiego, Juliusza Łuciuka, Józefa Świdra i ponownie podkreślił: 

Odebrałem to jak powiew czegoś szczególnego, czegoś nowego w muzyce […]. Mu-
zyka sakralna była dla mnie czymś wyższym, ważniejszym, mówiła o  sprawach 
fundamentalnych45. 

Z upływem czasu w kręgu dopełniających „zjawisk olśniewających” znalazła 
się twórczość Arvo Pärta, Johna Tavenera, Wojciecha Kilara czy arcydzieła wo-
kalno-instrumentalne Krzysztofa Pendereckiego. W istocie dialekt polskiej oraz 
europejskiej muzyki duchowej, sakralnej, wpłynął znacząco na kompozytorski 
idiom stylistyczny Łukaszewskiego. 

Spośród podziwianych kompozytorów najważniejszym autorytetem pozostał 
jednak Henryk Mikołaj Górecki. Jak przyznał Łukaszewski: „autor III Symfonii 
był dla mnie do tego stopnia wzorem, że napisałem o jego utworach chóralnych 
pracę magisterską […]”46. Jedno z pierwszych wspomnień o muzyce artysty po-
kolenia ‘33 prowadzi do domu rodzinnego i płyty analogowej z III Symfonią jesz-
cze przed jej światowym „odkryciem”. Świadome „znaczące spotkanie” z dzie-
łami śląskiego twórcy nastąpiło dopiero podczas studiów, dzięki działalności 

42 M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu…, dz. cyt., s. 41.
43 Polski Chór Kameralny Schola Cantorum Gedanensis został założony w  1978 roku przez Ireneusza 

Łukaszewskiego, a od 1983 prowadzony jest przez jego brata — Jana. Por. www.polskichorkameralny.pl.
44 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
45 B. Schabowska, Nie każda muzyka religijna…, dz. cyt.
46 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
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w chórze ATK i wykonawstwu m.in. Totus Tuus, Euntes ibant et flebant, Amen, 
Zdrowaś bądź Maryja i  innych pieśni sakralnych. W sposób szczególny Łuka-
szewski wyróżnił także Miserere. Należy zaznaczyć, że młodego artystę zain-
spirowały nie tylko dzieła, lecz także postawa „najwybitniejszego kompozytora 
muzyki sakralnej” — jak wyraził się o Góreckim47. Łukaszewski podkreślał ów 
bliski związek muzyki mistrza z wiarą chrześcijańską i nauką Kościoła, jego uję-
cie związane z kategorią piękna (podążające za myślą soborową), a także obec-
ność wartości nad-estetycznych (używając określenia Stróżewskiego) w twórczo-
ści muzycznej. Młodszego kompozytora zafascynowało specyficzne operowanie 
czasem muzycznym, który określił mianem „wstrzymanego”, „rozciągniętego”, 

„pochwyconego”, „rozważanego” (odzywają się tu echa myśli Pocieja o muzycz-
nym czasie sakralnym). Wskazał on na bliskie mu strategie kompozytorskie 
u  twórcy Beatus vir: redukcjonizm, powtarzalność myśli muzycznych i  słów, 
dbałość o przejrzystość i prostotę formy, neotonalność, operowanie skrajnymi 
zakresami dynamiki, a także stosowanie niezliczonych odmian piana48. Co zna-
mienne, niejednokrotnie twórca pokolenia ’68 wzorował się na powyższych roz-
wiązaniach stylistycznych w swoich kompozycjach religijnych, a także nawiązy-
wał do gatunków chóralnych czy do oblicza symfonii wokalno-instrumentalnej 
wyróżniających twórczość Góreckiego. 

Echa muzyki mistrza oraz pozostałych wymienionych kompozytorów sły-
szalne są już we wczesnej twórczości Pawła Łukaszewskiego w cyklu Antipho-
nae (1995–99), który autor określił mianem „symfonii chóralnej” i wypowiedział 
się na temat funkcji muzyki: „Pragnąłem, aby […] była poruszająca, inspirująca, 
głęboka”49. Cykl — wielokrotnie wykonywany i  nagrywany — znalazł znaczący 
oddźwięk w  refleksji krytyczno-teoretycznej50, a  badacze podkreślali „piękno 
brzmienia, uwznioślające gorącą modlitwę”51 czy też aspekt „odzwierciedlenia 
modlitwy wspólnotowej”, która tworzy „naturalne środowisko do kontemplacji 
Słowa Bożego”52 (Krzysztof Cyran). Umuzycznienie Łukaszewskiego z  pew-
nością kieruje uwagę na najistotniejsze idee Adwentowe (radosne oczekiwanie, 
nadzieję i światło, ale i zaproszenie do milczenia), wzmacniając muzyką przesła-
nia słowne. 

47 Rozmowa autorki artykułu z kompozytorem, Warszawa, 16 marca 2016.
48 P. Łukaszewski, Komentując dzieło stworzenia (O muzyce Henryka Mikołaja Góreckiego), „Heksis” 1996, 

nr 1, s. 20–21.
49 P. Markuszewski, Paweł Łukaszewski. Pośrednik w przekazywaniu Prawdy, „Kwarta” 2011, nr 2 (17), s. 2.
50 Por. oprac. analityczne: K. Łupińska, „Antiphonae” Pawła Łukaszewskiego, praca magisterska napisana 

pod kierunkiem ks. prof. dra Kazimierza Szymonika, Warszawa 2000; K. Cyran, Kanon i postmoder-
nizm…, dz. cyt. s. 227–243, 407–413.

51 P. Markuszewski, Gaude Mater w Częstochowie po raz dziesiąty, „Muzyka 21” 2000 nr 3, s. 16–19.
52 K. Cyran, Kanon i postmodernizm…, dz. cyt., s. 407–413. 
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Podsumowanie

Twórczość religijna Łukaszewskiego jawi się jako znaczący fenomen w  kręgu 
muzyki polskiej. Utwory kompozytora bez wątpienia są świadectwem wrażli-
wości ich autora na to, co określane jest mianem sensus Ecclesiae. W  kompo-
zycjach rezonuje postulat współczesnego Kościoła o odnowie wspólnoty sztuki 
i wiary, pogłębionym dialogu między estetyką a etyką, pięknem a działaniem 
człowieka. Artysta zdaje się odpowiadać na apel św. Jana Pawła II o „wniknięcie 
twórczą intuicją w głąb «tajemnicy Boga Wcielonego», a  zarazem w «tajemni-
cę człowieka»53. Poprzez swoje interpretacje twórca pragnie wpisać się w  pro-
ces rewindykacji wartości określonych przez Tomaszewskiego mianem „zagu-
bionych”, „które na przestrzeni minionego wieku stopniowo wyłączano z pola 
widzenia, redukowano spośród właściwości konstytutywnych dzieła sztuki”54. 
Ponadto dzieła artysty uznać należy za jedną z form artykulacji jego sensus fidei 
(określenie Hansa Ursa von Balthazara), a zatem świadectwo aktywnej postawy 
kompozytora jako człowieka wiary. Odnalezienie źródeł omawianej twórczości 
i  przekonań artystycznych pozwala zrozumieć pełniej oblicze muzyki. Powie-
dział o tym i sam Łukaszewski: 

Moje utwory są odzwierciedleniem mojej osobowości i formacji, którą przeszedłem. 
Za Boecjuszem pragnę stwierdzić: musica humana, a nie musica vulgaris. Być może, 
tworząc taką muzykę, stanę się pośrednikiem w przekazywaniu Prawdy55.

Abstract

At the source of Paweł Łukaszewski’s artistic attitude and religious creativity

Paweł Łukaszewski is considered to be one of the most interesting composers of con-
temporary sacral music, and his work raises interest not only in Poland but also abroad. 
The artist has developed an idiomatic musical language defined as anti-modernism, tra-

53 Jan Paweł II, List do artystów [w:] Karol Wojtyła — Jan Paweł II, Muzyka. Antologia tekstów, dz. cyt.
54 M. Tomaszewski, Muzyka w poszukiwaniu wartości zasłoniętych i zagubionych, [w:] M. Tomaszewski, 

O muzyce polskiej w perspektywie intertekstualnej, Kraków 2005, s. 149.
55 Cytaty pochodzą z referatów kompozytora wygłoszonych: 27 kwietnia 2016 roku w ramach XIII Ogól-

nopolskiej Konferencji Naukowej „Musica Sacra” zatytułowanej Muzyka sakralna — piękno ocalone 
i  ocalające, Akademia Muzyczna w  Gdańsku, http://www.radioglos.pl/wiadomosci/regionalne/2145-

-xiii-musica-sacra-w-akademii-muzycznej-w-gdansku (29.04.2016) oraz 28 listopada 2016 roku w Kra-
kowie w ramach sesji naukowej Muzyka na miarę świętości zorganizowanej przez Akademię Muzyczną 
w Krakowie i Międzyuczelniany Instytut Muzyki Kościelnej (tekst zatytułowany Moja droga do sac-
rum).
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ditionalism or “novelty rooted in tradition”. Interpreting the composer’s works requires 
searching for the sources of a  specific artistic attitude and focused type of creativity. 
In addition, it tends to show the special relationship that connects art with the life of 
the composer, the sphere of his experiences. Łukaszewski himself confirms that he was 
shaped as a man and an artist by the “wide context of various events”. He mentions 
among them the family home and Częstochowa — the place of his birth and growing up. 
Moreover, the Catholic Church’s teaching about music and certain creative fascinations 
also played an important role. Łukaszewski’s religious work appears to be the artist’s 
individual path towards sacrum, which the composer has confirmed in numerous state-
ments.
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GDZIE JESTEŚ, ŹRÓDŁO? POLSKA, 
UKRAINA, EUROPA

Pytanie o źródło, bez względu na kontekst, z natury jest pytaniem kluczowym. 
Jeżeli przestrzenią rozmowy jest pustynia — pytanie o źródło pozostaje bazowe 
dla życia na jego biologicznej płaszczyźnie; jeżeli poszukiwane źródło oznacza 
pierwotny autorytet, będący podstawą danej wypowiedzi, ma ono kapitalne 
znaczenie dla jej rozumienia. Kiedy zaś w centrum zainteresowania postawiona 
jest tożsamość osób, narodów i kultur wobec ich zróżnicowania i liczby, wyob-
raźnia stawia przed oczami mapę poprzecinaną żyłkami wielu źródeł i nurtów, 
które swymi prądami formują regiony w sensie dosłownym i przenośnym. Jed-
nak pytanie o  jedno źródło nakazuje nie zatrzymywać się na heterogenicznej 
powierzchni i  ruszyć w  górę strumieni, pytając o  ich prapoczątek. W  kodzie 
symboli zaś ów płynny pierwiastek w ogóle sam w sobie rozumiany jest jako ży-
ciodajny, o czym dobitnie świadczy choćby Księga Rodzaju, gdzie potężny Ruah, 
unosząc się nad wodami, czyni je jakby płodowymi dla całego dzieła stworzenia 
(Rdz 1, 1–2).

Umieszczając pytanie o enigmatyczne „źródło” w konkretnych ramach geo-
graficznych, trudno nie odczuć potrzeby chwilowego zatrzymania się, by móc 
je właściwie zinterpretować. Relacja trzech tytułowych kręgów cechuje się 
specyficzną płynnością i  wzajemnym przenikaniem, w  związku z  czym pyta-
nie o źródło domaga się ujęcia tego, co różnorodne, a  także tego, co wspólne, 
w  sposób uniwersalny, w  perspektywie owego prapoczątku. Pytanie dotyczy 
więc w  mej interpretacji tego, co Mircea Eliade nazywał historią świętą, opo-
wiadającą wydarzenie „wyjściowe” z „legendarnych czasów początków”1, a więc 
pewnego mitu. Ponieważ religijna medytacja tworzy przestrzeń transcendowa-

1 A. Korczak, Porządek wśród mitów według Mircei Eliadego, „Idea” 26 (2014), s. 280, https://repozyto-
rium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3213/1/17-Korczak.pdf (21.10.2022).
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nia i otwarcia podmiotu na to, co odeń większe, przewodnikiem mojej refleksji 
będzie Tryptyk rzymski św. Jana Pawła II. Jego podmiot liryczny poprzez własną 
historię świętą, wyrażoną przez Słowo, przenika przez pisma, sztukę i naturę, 
które skrywają sens w stosunku do siebie uprzedni. Uznam to za wzór dla mojej 
wypowiedzi i w podobny sposób spróbuję sięgnąć w górę strumienia, do założy-
cielskich mitów, które skrywają zarzewie tego, co stanowi o tożsamości Europy, 
Polski i Ukrainy.

Europa — porwana królewna czy kryształowy pałac?

Pierwszą wielkością, która stanowi jednocześnie zasadniczy kontekst dla dwóch 
pozostałych, jest naturalnie Europa. We współczesnych refleksjach na jej temat 
szczególnie często pojawia się wątek rozmaitych podziałów, wydobywających na 
tym kontynencie liczne, współistniejące dążenia, często przeciwstawnie ukie-
runkowane. Filozofem, który w ten sposób opisuje napięcia istniejące w Euro-
pie, jest Marek Cichocki. Wiele uwagi poświęca osi Północ–Południe oraz relacji 
Wschód–Zachód. Jako fundamentalną wyróżnia tę pierwszą, wskazując na jej 
istotny wpływ dla kształtowania się ducha i kultury tego kontynentu2. Głównym 
jej punktem odniesienia jest Cesarstwo Rzymskie, a więc antyczna i  chrześci-
jańska sukcesja będąca podstawowym elementem strukturalnym dla tej cywi-
lizacji. Europa jako wspólnota myśli, kultury i ducha wzniesiona została na tej 
podstawie. Odbija się to zwłaszcza w epoce renesansu, która inspirowana była 
kulturową bliskością Europy i jej źródeł. Według tegoż filozofa Europa jest jakby 
reinterpretacją cesarskiego mitu założycielskiego — złotego miasta na wzgórzu, 
zbudowanego przez Eneasza. Jako boską misję tego „miasta” rozumiano później 
krzewienie ośrodków uniwersalnej władzy na całej jego przestrzeni3. Obecnie, 
mimo licznych transformacji, jakie przechodził ten kontynent (poczynając od 
reformacji, a  na liberalnej demokracji kończąc), dostrzec można odbicie tego 
mitu w wielkim projekcie Unii Europejskiej, którego ideałem jest wprowadzanie 
jedności polityczno-gospodarczej pośród wszystkich państw członkowskich. 

Swoiście ową fundamentalną oś Północy–Południa opisuje francuski filozof 
Rémi Brague, widząc jej syntezę w postaci „nawróconego barbarzyńcy”. W tym 
esencjonalnym ujęciu chrześcijaństwo staje się strumieniem, za pośrednictwem 
którego w  mroczną i  nieposkromioną duszę człowieka spoza owego „złotego 
miasta” wlewane są znakomitości i  idee antyczne. Proces ten ma zasadnicze, 

2 M. Cichocki, Tożsamość  europejska. Północ — Południe, Wschód — Zachód, [w:] Myśląc z  Janem Pa-
włem II. Wykłady Janopawłowe 2020/2021, red. M. Marczak, Warszawa 2021, s. 110.

3 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 114.
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normatywne znaczenie dla przedoświeceniowej, europejskiej tożsamości4. Pół-
nocny, „barbarzyński” pierwiastek nie ginie, ale w nowej „relacji pośrednictwa” 
zyskuje świeżą świadomość siebie, dzięki odniesieniu do źródeł leżących poza 
nim samym. Owa wtórność jest właściwą cechą europejskiej tożsamości, stąd 
według filozofa istotnym czynnikiem pozostaje pamięć bliskości Północy i Po-
łudnia, twórczego napięcia, w jakim narodziła się kultura europejska. Ta sama 
źródłowa kontrowersyjność towarzyszyła Pawłowi na Areopagu, kiedy chciał 
zaszczepić wiarę w  Chrystusa w  Atenach; ukazał bliskość „Nieznanego Boga” 
w którym żyją, poruszają się i są jego słuchacze; wyraził przejęcie w stolicy filo-
zofii, która wedle klasycznej definicji bierze się ze zdziwienia. „Próg, który świat 
w nim przekracza, jest progiem zdumienia” — rzeczywistość, wlewając się stru-
mieniem w człowieka, który zaistniał, przekraczając próg niewidzialny Słowa, 
budzi jednocześnie fale zdumień, będących zarazem miarą jego przemijania. 
Owo przemijanie „ma sens”, którego nie przyjęli wówczas ateńscy słuchacze. 
Sprawiło to, że pozostali na progu swego zdumienia, nie podejmując jeszcze 
twórczego ryzyka Ewangelii.

Św. Jan Paweł II również wielokrotnie zabierał głos w dyskursie o  tożsamo-
ści Starego Kontynentu; jednym z licznych przykładów jest choćby adhortacja 
Ecclesia in Europa5, gdzie padają następujące słowa: 

[…] nie ulega wątpliwości, że w  złożonej historii Europy chrześcijaństwo stano-
wi element kluczowy i  decydujący, oparty na solidnym fundamencie tradycji kla-
sycznej i  ulegający w  kolejnych wiekach wielorakim wpływom różnych nurtów 
etniczno-kulturowych. 

Słowa te pierwotnie stanowiły część listu apostolskiego ogłaszającego św. Brygi-
dę Szwedzką, św. Katarzynę ze Sieny i św. Teresę Benedyktę od Krzyża współpa-
tronkami Europy6. Dokument ten jest syntezą relacji łączących chrześcijaństwo 
i Stary Kontynent na przestrzeni wieków oraz geografii, gdyż wymienione święte 
są reprezentantkami trzech jego regionów — północnego, południowego i środ-
kowego. Zarazem świadczą one także o nieprzerwanej aktualności chrześcijań-
stwa, które pomimo przemian nowożytności wciąż objawia się za pomocą swych 
maksymalistów, z których część dostępuje sławy i zaszczytu ołtarzy. Te trzy ko-

4 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 112.
5 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pa-

wel_ii/adhortacje/europa_28062003.html#p45 (21.10.2022).
6 Jan Paweł II, Spes aedificandi. List apostolski w formie Motu Proprio ogłaszający św. Brygidę Szwedzką, 

św. Katarzynę ze Sieny i św. Teresę Benedyktę od Krzyża współpatronkami Europy, https://www.zycie-
zakonne.pl/dokumenty/kosciol/jan-pawel-ii/jan-pawel-ii-listy-i-przeslania/1999-10-01-watykan-list-

-apostolski-oglaszajacy-sw-brygide-szwedzka-sw-katarzyne-ze-sieny-i-sw-terese-benedykte-od-krzy-
za-wspolpatronkami-europy-19997/ (21.10.2022).
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biety, którym papież poświęca swoje motu proprio, są także wyjątkowymi, oso-
bowymi znakami europejskiej wspólnoty na poziomie ekumenicznym (poprzez 
estymę, jaką darzona jest św. Brygida przez protestantów i katolików), między-
religijnym (szacunek wobec judaizmu, w którym wychowana została św. Tere-
sa Benedykta) czy nawet politycznym (doceniając zaangażowanie św. Katarzy-
ny Sieneńskiej w chrześcijańskie napominanie władców i papieży). „My dzisiaj 
właśnie do tych miejsc powracamy, tędy bowiem przyszedł Bóg do Abrahama. 
Do Abrahama, który uwierzył, przyszedł Bóg” – przemierzanie duchowych ście-
żek wydeptanych przez religijnych pionierów to jeden ze wspólnotowych wy-
miarów Kościoła. Schrystianizowana Europa jest jakby inkrustowana wieloma 
takimi punktami, do których można powrócić, szukając śladu spotkania Boga 
z człowiekiem, które zawsze nosi w sobie twórczy zapis oddziałujący niejedno-
krotnie na nieoczekiwane sposoby. Wyróżnione przez papieża święte to osoby-

-miejsca, do których powraca, szukając śladów ich zetknięcia z Bogiem, które 
uparcie świadczą i  budują tożsamość kontynentu, który kiedyś mienił się  być 
christianitas. 

W powyższych przykładach refleksji współczesnych myślicieli (nie wyczerpu-
jąc ich) można odnaleźć swoisty schemat mitu o królewnie Europie. Swą urodą 
wzbudziła zachwyt Zeusa; bóg pod postacią białego byka porwał ją i przepły-
nąwszy morze, spoczął dopiero na Krecie, gdzie dziewczyna urodziła mu póź-
niej dwóch synów. Wybranka Zeusa personifikuje kulturę śródziemnomorską, 
byk uosabia zaś siłę i nieokiełznanie Północy. Piękno i dobro (chrześcijaństwo 
i spuścizna antyku) oraz nieposkromiona siła i ekspansywność stoją u źródeł cy-
wilizacji europejskiej. Wewnętrzna dynamika jest właściwością założycielskie-
go mitu, podróże jego aktorów są odzwierciedleniem inherentnych procesów 
zachodzących w osobach, społecznościach, kulturach. Wyjątkowym sposobem 
odczytania tych prawd jest medytacja, w  której uczestniczyć można, czytając 
Tryptyk rzymski, gdzie życiowe zmagania i dzieje człowieka, odniesione są do 
natury, sztuki i religii, dzięki czemu może się odbyć ich twórcza reinterpretacja.

Mit zatem nacechowany jest wewnętrzną dynamiką. Z przedstawioną powy-
żej krótką interpretacją cywilizacji europejskiej w  kluczu legendarnym skon-
frontować warto jedną ze współczesnych alegorii opisujących mentalność po-
oświeceniowych, dzisiejszych obywateli Starego Kontynentu. Niemiecki filozof, 
Peter Sloterdijk, czerpiąc z  Notatek z  podziemia Dostojewskiego, przedstawiał 
metaforę kryształowego pałacu. Był to niegdyś obiekt skonstruowany ze szkla-
nych i żeliwnych prefabrykantów w Hyde Parku w Londynie. Zorganizowana zo-
stała w nim w 1851 roku Wielka Wystawa (The Great Exhibition), podczas której 
zaprezentowano najnowsze wynalazki z niemalże całego świata. Spektakularna 
instalacja stała się jaskrawym obrazem podziału społecznego na dopuszczonych 
do udziału w tej wykwintnej atrakcji oraz tych pozostawionych poza elitarnym 
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kręgiem. Poza konsumpcjonizmem i estetyzacją przestrzeni Sloterdijk wyróżnił 
wiele innych „dóbr” czy „marzeń”, którymi cieszą się obywatele pałacu, jak np. 
pragnienie posiadania bez uprzedniego wysiłku, bezpieczeństwo bez walk, glo-
balizacja informacji (internet)7. Ten szklany dom w dużej mierze zajął obecnie 
miejsce religii, organizując czas i przestrzeń swoich mieszkańców (religare), nie 
nakazując czekać na spełnienie poczucia bezpieczeństwa w życiu przyszłym8.

Ów nowoczesny miraż kryształowego pałacu jako obraz (zwłaszcza zachod-
niej) Europy jest pod wieloma względami odmienny od przedoświeceniowej kan-
wy porwanej królewny. Fundacyjny raptus puellae jest charakteryzowany przez 
dynamikę i otwarcie, czyli przez to, co Brague nazywa „wtórnością” lub „relacją 
pośrednictwa” polegającą na translacji antycznej sukcesji na język chrześcijań-
stwa9. Proces ten sprawia, że nieodzowna jest pamięć o źródłach europejskiej 
tożsamości leżących „na zewnątrz”, poza samą „europejskością”. Ta genetyczna 
inkluzywność stanowi o płodności, jaka cechuje prastarą oś Północ–Południe. 
Natomiast w gmachu kryształowego pałacu (jako swoistym „restarcie” projektu 
wieży Babel) w skupieniu na sobie celebruje się nowoczesność. Podstawowym 
wymogiem życiowym jest tu komfort, pracuje się nad innowacyjnością rozwią-
zań codziennych problemów, wzrasta też poczucie własnej ekskluzywności. Od-
powiedzią na tę coraz mocniej krystalizującą się „szklarnię” wydają się słowa 
Jana Pawła II: 

[…] chciałbym przypomnieć utratę pamięci i dziedzictwa chrześcijańskiego, które-
mu towarzyszy swego rodzaju praktyczny agnostycyzm i  obojętność religijna, wy-
wołująca u wielu Europejczyków wrażenie, że żyją bez duchowego zaplecza, niczym 
spadkobiercy, którzy roztrwonili dziedzictwo pozostawione im przez historię. Nie 
dziwią zatem zbytnio próby nadania Europie oblicza wykluczającego dziedzictwo 
religijne, […] przez stanowienie praw dla tworzących ją ludów, w oderwaniu od ich 
życiodajnego źródła, jakim jest chrześcijaństwo”10. 

Postępująca od wielu lat sekularyzacja nie jest tajemnicą i staje się przedmio-
tem wielu dyskusji i analiz socjologów, religiologów, teologów, kulturoznawców 
i duchownych. Choć ostatnimi czasy przybiera na sile, ta długofalowa tendencja 
nie ma jednak monopolu na determinację mentalności i  kultury europejskiej. 
Nadal liczne pozostają świadectwa żywotności chrześcijaństwa, choć mają one 
częściej charakter punktowych inicjatyw. Specyficznym tego przykładem mogą 

7 R. Knapek, Filozofia globalizacji, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=141&artyk
ul=3045 (21.10.2022).

8 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 112.
9 M. Cichocki, Tożsamość europejska…, dz. cyt., s. 112.
10 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, dz. cyt.
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być honory oddane zmarłej brytyjskiej królowej Elżbiecie II; według szacunków 
transmisję pogrzebu mogły śledzić 4 miliardy osób11, a we wszystkich zakątkach 
świata pojawiły się oznaki żałoby. Nawet, jeśli nie jest to do końca uświadomio-
ne, może być to żywe pragnienie czegoś mistycznego, uczestniczenia w zaświa-
towości; jest to jeden z wymiarów pożegnania monarchy. Kryształowy krąg im-
manencji nie może więc odpowiedzieć na wszystkie pytania człowieka. „Próg 
Słowa, w którym wszystko było na sposób niewidzialny, odwieczny i boski — za 
tym progiem zaczynają się dzieje!”.

U źródeł — słowiańska Genesis

On, Abraham, uwierzył Temu, który Jest, z Kim rozmawiał, kiedy szedł za Głosem, 
przed Kim otwierał drzwi swego namiotu, w gościnę Jego zapraszał, z Nim obcował. 

Przywołanie w  Tryptyku rzymskim eponimicznej dla Żydów postaci ma swe 
znaczenie również dla niniejszych rozważań. Protoplasta narodu wybranego 
przedstawia sobą zarazem losy wszystkich tych, którzy dziedziczą przymierze 
zawarte z nim przez Boga. Zażyłość Boga i człowieka, przedstawiona w zacyto-
wanym fragmencie, objawia się w prostej gościnności; wydarzenie to będzie no-
men omen brzemienne w skutki dla wszystkich, którzy w późniejszych wiekach 
z dumą będą nazywać się „synami Abrahama”. Umieszczając je w kontekście 
refleksji nad środkowowschodnią częścią Europy, trudno nie wspomnieć ude-
rzającego podobieństwa opowieści, która przechowała najstarsze wspomnienie 
o  postaciach eponimicznych dla narodu polskiego. Podczas postrzyżyn syna 
Piasta dwóch cudzoziemskich wędrowców zostało gościnnie zaproszonych do 
stołu i uczestnictwa w święcie. Nadprzyrodzona pozycja gości objawia się w roz-
mnożeniu ubogich zapasów gospodarza; ponadto podczas celebracji przypada 
im główna rola nadania chłopcu imienia. Otrzymuje on prorocze imię — Siemo-
wit, czyli „przywódca rodu”. Podobnie jak w biblijnej historii Abraham stał się 
protoplastą całego narodu, tak Gall Anonim kreślił początki dynastii budującej 
Królestwo Polskie. Już jego mityczne początki naznaczone są bożym faworem, 
nadprzyrodzoną przychylnością, która uprawomocnia i błogosławi jego prawo-
witym władcom. Z tego wybrania wypływa przeświadczenie o szczególnej misji, 
jaka przypada narodowi polskiemu. Myśl ta systematycznie towarzyszyła mu na 
przestrzeni dziejów, przyjmując różne formy i  będąc interpretowana na wiele 
sposobów.

11 Por. Pogrzeb królowej Elżbiety II. Transmisję mogła śledzić połowa populacji świata, https://tvn24.pl/
swiat/elzbieta-ii-pogrzeb-krolowej-ile-osob-ogladalo-transmisje-z-pogrzebu-elzbiety-ii-6120828 
(20.10.2022)
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W  tej części mojej wypowiedzi uwagę poświęcę przede wszystkim histo-
rii i  relacjom Polski i  Ukrainy, a  w  szerszym kontekście — Europie Środkowo-

-Wschodniej jako scenie tych wydarzeń. Uprzednio celowo pominęłam drugi 
podział kontynentu, zasadzający się na linii Łaba–Dunaj. Współczesny socjolog 
i kulturoznawca Jan Sowa określił konfrontację Zachodu i Wschodu jako zesta-
wienie pewnej pozytywności i negatywności. Owo pęknięcie na Łabie i Dunaju 
zaznaczyło się już w starożytności wraz z zatrzymaniem się ekspansji Imperium 
Rzymskiego w tym kierunku. Później zasadnicza różnica wyznaczana jest przez 
szereg historycznie uwarunkowanych braków; wśród nich mocno podkreślona 
jest nieobecność klasycznego feudalizmu, a idąc dalej — kapitalizmu i absoluty-
zmu, co zadecydowało o  społeczno-gospodarczej postaci terenów leżących na 
wschód od wspomnianej linii demarkacyjnej12. Sowa jako metodę interpretacji 
stosunków, jakie łączyły Polskę i w ogóle kraje Europy Środkowo-Wschodniej 
z  zachodnią częścią kontynentu, zastosował tutaj Lacanowską psychoanalizę. 
Hermeneutyki tej użył nieprzypadkowo – ponieważ jest to język rzadko spoty-
kany w tego typu uzusie, tym lepiej może on „poddać symbolizacji te fragmenty 
naszej zbiorowej historii i tożsamości, które objawiały się przede wszystkim pod 
postacią symptomów”13. Kluczowa dla tego ujęcia jest triada rejestrów, w  któ-
rych zachodzą procesy kształtujące relacje między strukturami danego układu 
(tu: Europy Środkowo-Wschodniej), mianowicie: „realne”, „symboliczne” i „wy-
obrażeniowe”. Rozróżnienie pomiędzy nimi oraz wskazanie na ich wzajemne 
odniesienia umożliwia tzw. „przemierzenie fantazmatu”, a  zatem ujawnienie 
mechanizmów tworzących zbiorowe działania14.

Jak zatem w  powyższej optyce prezentują się przedstawicielki analizowane-
go regionu, a więc I Rzeczpospolita i Ukraina, stanowiące wówczas jedno poli-
tyczne ciało? Rozpocząć tę analizę należy od określenia „realnego”, które Sowa 
zdefiniował jako to, „co zawsze powraca na swoje miejsce”, ponieważ należy do 
organizacji relacji strukturalnych15. Jest ono zarazem konstytutywne dla „sym-
bolicznego”, które jest odczytaniem wydarzeń w narracji zgodnej z organizacją 
właściwą dla danego momentu historycznego. Wreszcie „wyobrażeniowe” to 
holistyczne ujęcie prezentujące sytuację, w której rzeczona narracja się rozwija. 
Tak więc jako „realne”, w ujęciu Sowy, przedstawia się wspomniana konfronta-
cja pozytywności na Zachodzie i negatywności na Wschodzie, a więc — swego 
rodzaju fundamentalny brak16. Został on utrwalony jako konstytutywny dla 

12 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 371 (Hory-
zonty Nowoczesności, .90).

13 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 364.
14 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 364.
15 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 365.
16 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 376.
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polskiej państwowości. Oddziaływały na nią dwie pozytywności –  kapitalizu-
jący się Zachód silnych absolutyzmów oraz Rosja, która wypracowała własny 
model — samodzierżawie. Demokracja szlachecka stanowiła zaś przykład braku 
państwowości, gdyż (co sumiennie wykazał Sowa) po śmierci ostatniego Jagiel-
lona kraj ten stał się luźną federacją magnackich latyfundiów. Liczne niedostat-
ki na innych polach (niewielka warstwa mieszczańska, brak dostępu do dale-
komorskich dróg handlowych, ubóstwo narzędzi kapitalistycznych interesów 
etc.) pogłębiały status Rzeczypospolitej jako negatywnego zwierciadła Europy. 
Jest to właśnie rejestr „symbolicznego”, a więc ustrukturyzowanej rzeczywisto-
ści, kształtowanej przez „realne”, które poprzez język i  formę wpływa na pod-
miot17. Wreszcie, do „wyobrażeniowego” należy linia ideologiczna, a więc w tym 
przypadku sarmatyzm i jego uporczywa afirmacja dla wyimaginowanej potęgi 
i świetności wyobrażonego państwa. Jak określił to Sowa, był to „rodzaj marze-
nia sennego, w który zapadła szlachta”, by nie dostrzec, że po śmierci Zygmunta 
Augusta w 1572 roku następuje powolny rozkład polskiej państwowości na mag-
nackie strefy wpływów; funkcjonuje ona jeszcze, jako fantomowe ciało, aż do 
powrotu Realnego (rozbiorów), ujawniającego stan rzeczy zgodny z  rzeczywi-
stym — nieistniejącej Rzeczpospolitej18.

Ukraina jako kraj Europy Środkowo-Wschodniej nacechowana była (i  jest) 
adekwatnie do diagnozy stawianej temu regionowi wyrażonej słowem: ambi-
walencja. Jest to nie tylko brak jasnej tożsamości językowo-kulturowej znacznej 
części mieszkańców, lecz także ogólny brak u nich światopoglądowego określe-
nia się, dezorientacja, która kapryśnie ujawnia się jako jednoczesna orientacja 
jednostki na wzajemnie wykluczające się, nie dające się  pogodzić, sprzeczne 
wartości — taka swego rodzaju „schizofrenia społeczna”19. To dziwne napięcie, 
charakterystyczne dla całego regionu, oddaje także wspólna historia polsko-

-ukraińska. Unia Korony i  Litwy, pierwotnie personalna, od 1569 roku zaś re-
alna, włączyła ziemie ruskie do terytorium Rzeczpospolitej. Jak głosił fragment 
artykułu potwierdzenia unii lubelskiej przez Zygmunta Augusta: „już Króle-
stwo polskie i  Wielkie Księstwo litewskie jest jedno nierozdzielne i  nierożne 
ciało, a także nierożna, ale jedna a spolna Rzeczpospolita”. Inkorporacja ziem 
ruskich do Korony była procesem pożądanym przez tamtejszą ludność, jednak 
rzeczywistą i ważną motywacją tego były napaści szlachty z Mazowsza, na którą 
skarżono się do samego króla. Owo „jedno ciało” utworzone w 1569 roku, jak 
pokazała historia, nie miało wszystkich swych członków w  należytej pieczy. 
Magnaci polscy, troskliwie dbając o rozwój swych latyfundiów, bardzo szybko 

17 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 368.
18 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 382.
19 M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, tłum. M. Dyhas i in., Wrocław 2004, s. 23; cyt. za: J. Sowa, Fantomowe ciało 

króla..., dz. cyt., s. 15.
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skolonizowali ziemie ukraińskie, czerpiąc z  nich olbrzymie zyski20. Systema-
tyczne rozbudowywanie polskich majątków nie wiązało się z międzynarodową 
integracją; przybysze z Korony postrzegani byli jako obcy etnicznie, posługujący 
się innym językiem oraz odmiennej wiary (katolicyzm)21. Pierwiastek koloniza-
torski tkwił w sarmackiej mentalności od samego początku, ponieważ szlachta 
uważała się nie tylko za wyżej urodzoną, ale w ogólności za inną nację, która 
ujarzmiła ludność rolniczą żyjącą na terenach jej obecnego kraju22. Innym skut-
kiem unii lubelskiej były liczne nieszczęśliwe interakcje pomiędzy szlachtą a Ko-
zakami — prowodyrami buntów wstrząsających Ukrainą. Powstanie Chmielni-
ckiego uznać można w tej polityce kolonizacyjnej za punkt zwrotny, gdyż odtąd 
Rzeczpospolita rozpoczęła wycofywanie się ze swych wschodnich zdobyczy; nie 
zdołano także utrzymać oddzielnego Księstwa Ruskiego, które powstało dekadę 
po wybuchu tegoż buntu na mocy ugody hadziackiej.

Powyższe kapsułowe sformułowanie wspólnych początków i punktów zapal-
nych boleśnie objawiających swą obecność na linii Rzeczpospolita–Ukraina jest 
wystarczające, aby zilustrować zacytowane przeze mnie słowa Mykoły Riabczu-
ka o wewnętrznej konfliktowości trapiącej jego naród. W tym kontekście war-
to odnieść się do XX-wiecznej historii, która otworzyła nowy okres w niełatwej 
dotąd relacji. 

W 1990 roku Jan Paweł II wyznał wobec grona polskich, ukraińskich, białoruskich 
i  litewskich intelektualistów, że podczas inauguracji pontyfikatu 22 października 
1978 roku modlił się po białorusku, litewsku, polsku i ukraińsku23.

Wiadomość ta jest czytelnym znakiem jednej z głównych intencji, jakie nosił 
w sercu ów następca św. Piotra. Nie była to jedyna oznaka braterstwa i solidar-
ności słowiańskiego papieża z  narodami Europy Środkowo-Wschodniej. Pod-
czas homagium jedyną osobą, której nie pozwolił uklęknąć, był poza prymasem 
Wyszyńskim ukraiński kard. Josyf Slipyj. Papież przykładał wielką wagę do ob-
chodów milenium chrztu Rusi, nalegając, by odbyły się na Jasnej Górze, co uwal-
niało wielkie pokłady symbolicznej treści (według tradycji częstochowską ikonę 
otrzymał z Konstantynopola założyciel Lwowa, książę Lew24). Te i niezliczone 
inne gesty św. Jana Pawła II, czynione dla pojednania polsko-ukraińskiego, a za-

20 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 321.
21 D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i  lud na Wołyniu, Podolu i  Kijowszczyźnie 1793–1914, 

Lublin 2005, s. 11; cyt. za: J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 15.
 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 324.
22 J. Sowa, Fantomowe ciało króla…, dz. cyt., s. 333.
23 P. Kowal, Testament Prometeusza. Źródła polityki wschodniej III Rzeczypospolitej, Warszawa–Wojno-

wice 2018, s. 322.
24 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 355.
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razem stanowiące ważny element jego nonkonformistycznej polityki wschod-
niej, mocno przyczyniły się do ponownego nawiązania i  zacieśnienia stosun-
ków między tymi narodami, co znalazło także swój wyraz w polityce, kiedy to 
w 1991 roku jego ojczyzna jako pierwsze państwo uznała niepodległość Ukrainy. 
Ruch ambiwalentny, cechujący ją i cały ów region Europy, otrzymał tym razem 
impuls do powrotu od stanu wrogości do sąsiedzkiej przyjaźni, która teoretycz-
nie wpisana była w ramy unii lubelskiej.

W tym kontekście nie sposób nie odnieść się do idei jagiellońskiej, której wiel-
kim zwolennikiem był słowiański papież. Prefiguracją jej była unia z 1569 roku, 
która stworzyła Rzeczpospolitą Obojga Narodów; neojagielloński projekt po-
legać miał na stworzeniu dobrowolnej federacji niepodległych państw Euro-
py Środkowo-Wschodniej25. Szczególnie entuzjastycznie propagował tę wizję 
światowej sławy historyk O. Halecki, który wykreował „urzekającą mitologię” 
z „centralną rolą wyidealizowanej Jadwigi [Andegaweńskiej]”26. Warto jeszcze 
tutaj wspomnieć na źródła tej unionistycznej myśli papieskiej, które upatrywane 
są już w młodości Karola Wojtyły; przez dwa lata przed wstąpieniem do semi-
narium angażował się on w podziemną organizację polityczną o nazwie „Unia”, 
której założycielem był Jerzy Braun. Idee federacyjne od samych początków były 
temu środowisku bliskie, jego liderzy chcieli istnienia państwa ukraińskiego 
i jego sojuszu z Polską27. Towarzystwo skupione wokół organizacji Jerzego Brau-
na inspirowało się bardzo mocno polskim romantyzmem i jego mesjanistyczny-
mi aspiracjami. Było to zbieżne z fascynacjami młodego Wojtyły, który podczas 
swych studiów polonistycznych wiele uwagi poświęcał twórczości wieszczów 
oraz czerpał od takich postaci, jak Stanisław Pigoń, Artur Górski czy założy-
ciel Teatru Rapsodycznego — Mieczysław Kotlarczyk, który zdecydowanie fawo-
ryzował repertuar romantyczny. Krakowski filozof, Paweł Rojek, pisał w  tym 
kontekście o pewnej „naddeterminacji”, którą dostrzegł w nauczaniu św. Jana 
Pawła II; zauważył mianowicie uderzającą zbieżność między polskim mesjani-
zmem a doktryną II Soboru Watykańskiego28. Wyraża się to zwłaszcza w parale-
li między podkreślaną przez niego nauką o królewskiej, prorockiej i kapłańskiej 
godności Chrystusa, dziedziczonej nie tylko przez poszczególne osoby, lecz tak-
że realizowanej przez zbiorowości29. Te trzy poziomy odpowiadają jednocześnie 
trzem zasadniczym wątkom obecnym w polskim mesjanizmie: „milenaryzmo-
wi” (rozumianemu jako wcielanie w życie publiczne zasad Ewangelii), „misjoni-
zmowi” (wierze w istnienie wyjątkowych posłań, wyzwań dla poszczególnych 

25 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 97.
26 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 316.
27 P. Kowal, Testament Prometeusza…, dz. cyt., s. 310.
28 P. Rojek, Liturgia dziejów. Jan Paweł II i polski mesjanizm, Kraków 2016, s. 133.
29 P. Rojek, Liturgia dziejów…, dz. cyt., s. 134.
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narodów) i „pasjonizmowi” (jako dowartościowaniu cierpienia)30. Analizy Roj-
ka wykazują daleko idącą zgodność między romantycznymi fascynacjami mło-
dego Wojtyły a katolicką nauką społeczną, zwłaszcza w ujęciu Vaticanum II.

Konstatacja ta rzuca z pewnością nowe światło na wiele wypowiedzi i gestów 
papieskich, które — nie tracąc niczego ze swej powagi — dla Słowian nabierają 
szczególnego znaczenia, gdyż stają się potwierdzeniem przeczuwanej misji i wy-
brania, choćby tej odzwierciedlającej opowieść o Piaście. W naturze ukraińskiej, 
jako syntetycznej dla regionu Europy Środkowo-Wschodniej, znajduje się nie-
zwykle silne źródło ambiwalencji, która jako „realne”, uporczywie wracająca 
na swoje miejsce, ukazuje tendencje insurekcyjne czy wręcz prometejskie. Jan 
Paweł II jako „ostatni z Jagiellonów” przeprowadził syntezę tych sprzeczności, 
nadając im twórczą interpretację „renesansowo-gotyckiej duszy”, której misją 
jest przemienić świat w  oczekiwaniu na Chrystusa31. Symbolem tejże syntezy, 
na którą składają się umiłowanie Boga i umiłowanie ludzi, modlitwa i rozhuka-
nie, tradycja i nowoczesność, czyni katedrę na Wawelu sercem łączące te prądy. 

„Jeśli dziś wędrujemy do tych miejsc, z których kiedyś wyruszył Abraham, gdzie 
usłyszał głos, gdzie spełniła się obietnica, to dlatego, by stanąć na progu — by do-
trzeć do początku Przymierza” — choć Buonarotti nie uwiecznił praojca Żydów 
na ścianach Sykstyny, to jednak pozostaje on ważną postacią dla Tryptyku rzym-
skiego, w którym można dostrzec wyraźnie inspiracje tym miejscem. Podobnie 
dla Polski i Ukrainy — choć nie zawsze wprost odwołujących się do źródłowych 
historii i  pasji — ich swoista słowiańska Genesis napisana legendami, czynami 
i poezją wieszczów jest niezmiennym źródłem tożsamości i rodzimości.

Mit założycielski, rozumiany jako święta, źródłowa dla danej grupy histo-
ria o  jego początkach, nawet kiedy nie jest obecny czy wspominany w sposób 
dosłowny, nadal stanowi kamień węgielny jej tożsamości. Jest on tym czynni-
kiem, który nieustannie wraca na swoje miejsce; święta opowieść o wybraniu 
Abrahama i jego syna Izaaka wpłynęła w sposób decydujący na ukształtowanie 
się narodu żydowskiego, wypływające zaś na powierzchnię (na różne sposo-
by) przeświadczenie o specjalnej misji stoi u tożsamościowych źródeł Polaków 
i Ukraińców. Idee prometejskie, w  szczególności w Rzeczpospolitej, oraz idee 
insurekcyjne, zwłaszcza dla Ukrainy, mają z owym poczuciem wybrania i włas-
nej wartości nierozerwalny związek. Św. Jan Paweł II potwierdzał przy tym jego 
realność, pisząc o szczególnym wkładzie, jaki mają dla Europy i Kościoła narody 
słowiańskie. Nieodłącznym więc modusem tych misji są także ich eponimiczne 
historie. Również one jako realne i nieustannie ważne mają wpływ na rzeczywi-
stość. Słowiański papież nawoływał, by łączyły się w jedno źródło z twórczym 

30 P. Rojek, Liturgia dziejów…, dz. cyt., s. 134.
31 P. Rojek, Liturgia dziejów…, dz. cyt., s. 144. 
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nośnikiem, jakim jest chrześcijaństwo32, którego związek z  kulturą antyku, 
a następnie Północy stworzył kulturę Europy. Odpowiedzią na zamknięty sche-
mat kryształowego pałacu czy historyczne fantasmagorie jest słowiańska Gene-
sis, przedstawiona w „industrialnej” wizji chrześcijańskiej Europy Jana Pawła II.

Abstract

Where Are You, the Source? Poland, Ukraine, Europe

This paper, following the lyrical persona of Roman Triptych by John Paul II, searches 
for founding myths, which are the origins of Europe, Poland, and Ukraine. In the first 
part of the text the author shows a contrast between an ancient myth about kidnapped 
princess Europe and a contemporary picture of “crystal palace”. Those narrations are 
about to show an identity and a spirit of The Old Continent. The second part the analy-
sis focuses on mythological depiction of Poland and Ukraine in terms of their shared 
history. Essay is concluded with references from preceding reflections to the Christian 
vision of Europe by of Karol Wojtyła — John Paul II.

Keywords: John Paul II, myth, origin, identity
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32 Jan Paweł II, Encyklika Slavorum Apostoli, nr 21, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/en-
cyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_02061985_slavorum-apostoli.html (21.10.2022).
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NIEWIDZIALNY A CIEPLEJSZY PRĄD1

Gdzie jesteś, źródło? Zastanawiam się wraz z  podmiotem lirycznym Trypty-
ku rzymskiego, ostatniego znanego tekstu literackiego Jana Pawła II. Spaceruję 
chodnikiem i rozmyślam, wpatrując się w czarne, nocne niebo, jakby próbując 
dostrzec go między gwiazdami. Gdzie jesteś?

Lecz na co właściwie wskazuje to pytanie? Słowo „gdzie” ma wiele definicji. 
Pierwsza z nich to oczywiście „pytanie o miejsce, w którymś coś się znajduje lub 
odbywa”2. Możemy też rozumieć je jako „pytanie o pewien aspekt czegoś, np. 
o fazę jakiegoś procesu, o rolę lub rangę kogoś lub czegoś w jakimś układzie albo 
o sytuację, w której coś istnieje lub odbywa się”3. A zatem tak jak możemy py-
tać: „gdzie są Polacy?” w znaczeniu o to, które miejsce polscy sportowcy zajmują 
np. w biegu przez płotki, tak samo możemy pytać: „gdzie jesteś, źródło?” w zna-
czeniu, na którym miejscu Bóg-źródło jest w naszym współczesnym świecie.

Skupmy się na moment na drugiej definicji. Dla osób wierzących odpowiedź 
jest oczywista: „jeżeli Bóg w życiu jest na pierwszym miejscu, wszystko znajdzie 
się na właściwym miejscu”4. Nie da się jednak ukryć faktu, że obecnie w spo-
łeczeństwie coraz szersze kręgi budują nastroje antyreligijne. Człowiek stwier-
dza, że Bóg nie jest mu do niczego potrzebny, „wysuwa się roszczenie, ażeby 
człowiek sam stanowił o  tym, co jest dobre, a co złe”5. Tworzy własne zasady 
moralne, które w niebezpiecznym tempie zbliżają się do uproszczonego stwier-
dzenia: wszystko, co robisz, jest dobre, jeśli tylko przynosi ci to przyjemność. 

1 A. Asnyk, W obiegu, [w:] Dzieła poetyckie, t. 1, red. Z. Michałowski, Warszawa 1947, s. 139.
2 M. Bańko, Gdzie, [w:] Wielki Słownik Ucznia, t. 1, red. M. Bańko, Warszawa 2007, s. 432.
3 M. Bańko, Gdzie, [w:] Wielki Słownik Ucznia, dz. cyt., s. 432.
4 B. Błaszczyk, Temat VII — Św. Augustyn: „Jeżeli Bóg w życiu jest na pierwszym miejscu, wszystko znajdzie 

się na właściwym miejscu”, https://www.odkupieni.pl/wspolnota_2015-2016_rozeznawanie-woli-bozej/
sw-augustyn-jezeli-bog-zyciu-jest-na-pierwszym-miejscu-wszystko-znajdzie-sie-na-wlasciwym-miej-
scu.html (21.09.2022).

5 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 55.
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Jan Paweł II w homilii wygłoszonej na podkijowskim lotnisku Czajka prosił: „Ty, 
droga młodzieży, bądź silna i wolna, nie daj się zwieść złudnymi mirażami ta-
niego szczęścia”6. Słowa te, chociaż ponadczasowe, nie padają już na podatny 
grunt. Nastolatkowie, którzy rzeczywiście stawiają Boga na pierwszym miejscu, 
nie mają takiej siły przebicia jak młodzież „nowoczesna”. Ale nie tylko młodzież 
odchodzi od Boga. Stojąc oko w oko z taką rzeczywistością, tym bardziej zada-
jemy, być może z pretensjami, pytanie: gdzie jesteś, źródło; gdzie jesteś w obli-
czu tendencji odchodzenia od wiary? A także: gdzie jesteś w obliczu ostatnich 
wydarzeń w Ukrainie, w obliczu cierpienia tak wielu ludzi i kryzysu wiszącego 
nad światem?

Jak wcześniej wspomniano, pytanie: „Gdzie jesteś, źródło?” wywodzi się 
z Tryptyku rzymskiego. Naturalnie zatem to tam należałoby szukać na nie odpo-
wiedzi. Zanim jednak pochylę się nad dokładnym fragmentem, z którego pyta-
nie to pochodzi, chciałabym zwrócić uwagę na dwa wersy w tym utworze, które 
są niemalże wyciągnięte z Biblii, a stawiają zaskakująco podobne pytanie, choć 
skierowane do innego adresata: „Pamiętasz Adamie? On na początku ciebie py-
tał „«gdzie jesteś?» | A ty odrzekłeś: «Ukryłem się przed Tobą, bo jestem nagi»”7. 
I  znowu zaskakująco w  odpowiedzi Adama, choć świadczącej o  jego grzechu, 
odnaleźć możemy o jeden wyraz krótszą odpowiedź Boga: „Ukryłem się przed 
tobą, bo Jestem”.

Gdy Mojżesz pyta Boga o Jego imię, uzyskuje odpowiedź: „Jestem, który je-
stem […]. Tak powiesz synom Izraela: Jestem posłał mnie do was”8. Stąd słowo 

„jestem” zyskuje zupełnie nowe znaczenie i samo w sobie może zostać zestawione 
z pytaniem „Gdzie jesteś, źródło?” — Jestem. Bóg po prostu jest — jest wszystkim 
i wszędzie. Lecz skoro tak, to czemu tak trudno nam go znaleźć? I tu potrzebna 
jest nam pierwsza część odpowiedzi: „ukryłem się”. Jak to rozumieć?

Z pomocą przychodzi bogata twórczość Karola Wojtyły ukazująca wiele spo-
sobów tego ukrycia. Pochylmy się najpierw nad przywołaną już homilią z pod-
kijowskiego lotniska Czajka, która wygłoszona została w dzień uroczystości na-
rodzenia świętego Jana Chrzciciela. Jan Paweł II wykorzystał okazję, by obrać 
sobie tę postać za punkt wyjścia do całej wypowiedzi, by przejść do wspomnie-
nia chrztu Rusi jako początku chrześcijaństwa w tej części Europy. I tu odnajdu-
jemy pierwsze „miejsce ukrycia” Boga — ogólnie w sakramentach, a w szczegól-
ności w chrzcie będącym źródłem wody w dosłownym znaczeniu.

6 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona podczas mszy św. w obrządku łacińskim na lotnisku Czajka, https://
papiez.wiara.pl/ (21.09.2022).

7 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, [w:], Dzieła literackie i teatralne, t. 2: Utwory poetyckie (1946–2003), red. 
Z. Zarębianka, Kraków 2020, s. 207.

8 Księga Wyjścia, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2003, s. 72–73.
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Sakramenty jako „kryjówka” Boga zostają wspomniane także w Pieśni o Bogu 
ukrytym. Utwór ten składa się z  dwóch części, nazwanych odpowiednio Wy-
brzeża pełne ciszy i Pieśń o słońcu niewyczerpanym. Cały wiersz ukazuje nam 
Eucharystię jako miejsce ukrycia Boga — „cząstka chleba rzeczywistsza niż 
wszechświat”9. Ukrycie to polega jednak na czymś więcej. Chrystus poprzez 
Eucharystię zbliżył się do człowieka — dzięki temu codziennie możemy zoba-
czyć go własnymi oczami w widzialnej, namacalnej formie. Lecz jednocześnie 
podmiot uświadamia czytelnikowi, jak bliska nicości jest ta forma. Bóg, który 
w pełnej swej potędze i chwale po prostu jest, pozostaje dla naszego oka niewi-
doczny — dopiero ukrycie się połączone z uniżeniem sprawiają, że możemy go 
zobaczyć, dzięki czemu bliżej czujemy Jego obecność. Dobrze opisał to papież 
Polak w dalszych słowach pieśni:

dlatego tak się uniżasz,
by nie osamotnić w kosmosie
moich ramion dalekich od krzyża
i mych oczu oddanych tęsknocie10.

W Pieśni o Bogu ukrytym możemy dostrzec Boga ukrytego w czymś więcej niż 
tylko Hostia — w ciszy i milczeniu, które w wierszu stają się Jego uosobieniem. 
Znów otrzymujemy więc zachętę do ucieczki od świata, dostajemy wprost zachę-
tę do tego, by ukryć się tak jak Chrystus: „Uczcie się, proszę, najmilsi, ode mnie 
tego ukrycia. | Ja, gdzie ukryłem się, trwam”11.

Można by dalej godzinami rozważać, w czym jeszcze Bóg znalazł swoją „kry-
jówkę”. Homilia wygłoszona przez Jana Pawła II we Lwowie podsuwa nam parę 
pomysłów: w przebaczeniu, w ufności, w hojności, w miłości12, ale żadna z tych 
propozycji nie dotyka sedna zagadnienia. By znaleźć najistotniejszą odpowiedź 
na pytanie o to, gdzie ukryło się źródło, trzeba również zajrzeć do źródła — czyli 
wrócić do Tryptyku rzymskiego.

Ten utwór już na początku podsuwa nam inne rozumienie obecności Boga 
w milczeniu: „Jakże przedziwne jest Twoje milczenie | we wszystkim, czym ze-
wsząd przemawia | stworzony świat…”13. Podkreślona zostaje Boska wszech-

9 K. Wojtyła, Pieśń o  Bogu ukrytym, https://naszgarbow.pl/piesn-o-bogu-ukrytym-karol-wojtyla/ 
(21.09.2022).

10 K. Wojtyła, Pieśń o  słońcu niewyczerpanym, https://www.apostol.pl/poezja/jan-pawel-ii/
pie%C5%9B%C5%84-o-s%C5%82o%C5%84cu-niewyczerpanym (21.09.2022).

11 K. Wojtyła, Pieśń o Bogu ukrytym, dz. cyt.
12  Jan Paweł II, Homilia podczas mszy św. i beatyfikacji 27 męczenników i Jozafaty Michaliny Horda-

szewskiej, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/homilie/lwow_beatyfikacja_27062001 
(21.09.2022).

13 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 195.
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obecność — Bóg stworzył każdą rzecz na tym świecie, natomiast żadna z nich nie 
jest przez Niego dosłownie „podpisana”. Zamiast tego samo ich istnienie cicho 
świadczy o Jego potędze. W dalszych fragmentach podmiot liryczny jeszcze do-
bitniej pokazał tę prawdę: że Bóg jest wszędzie, „ogarnia wszystko stwarzając 
i  podtrzymując w  istnieniu, że znajdował swój odblask we wszystkim co wi-
dzialne”. Jednakże to wszystko wciąż nie jest ostateczną odpowiedzią na pytanie 
o „miejsce ukrycia” źródła.

Przyjrzyjmy się podmiotowi lirycznemu w  analizowanym utworze. Biorąc 
pod uwagę fakt, że w maszynopisie, który papież przekazał Czesławowi Miło-
szowi, pełny tytuł brzmiał: Tryptyk rzymski. Medytacje Jana Pawła II14, mo-
żemy pozwolić sobie na utożsamienie podmiotu z autorem. Mamy zatem czło-
wieka, który poznał już Boga, którego wolno nam traktować jako autorytet 
w kwestiach wiary. Człowiek ten wędruje po górskim lesie, obserwując spływa-
jące po zboczach strumienie. Porównuje przemijanie strumienia do przemijania 
człowieka, zastanawiając się nad tym, czy przemijania te są w swej istocie takie 
same15. Chociaż strumień w tych refleksjach stanowi metaforę Ducha Świętego, 
można przypuszczać, że w kwestii przemijania podmiot skupia się na naturze 
samego strumienia, jako że stosuje w jego kierunku zaimek „ty” zapisany małą 
literą, a zatem zwraca się bez szczególnego szacunku, co jest warte odnotowa-
nia szczególnie dlatego, że we wcześniejszej, nieopublikowanej wersji tekstu była 
w tym miejscu zastosowana wielka litera16.

Czym więc przemijanie strumienia różni się od przemijania człowieka? 
Zwróćmy uwagę na fakt, że strumień tak naprawdę nie przemija — woda pły-
nie dalej, lecz na jej miejsce przychodzi nowa, a zatem strumień wciąż płynie 
w tym samym miejscu. Człowiek także w swoim przemijaniu, czyli na przestrze-
ni swojego życia, zmienia się nieustannie, zarówno pod względem fizycznym, 
jak i duchowym. Podmiot liryczny dalej tłumaczy, co odróżnia człowieka i od 
strumienia, i od całej natury, w tym i od każdej innej żywej istoty: człowiek jest 
stworzeniem zdolnym do refleksji. To dzięki temu może poszukiwać sensu swo-
jego życia oraz zdumiewać się wielką tajemnicą Boga, chociaż — jak czytamy da-
lej w Tryptyku… — Bóg nie tłumaczy człowiekowi swojego planu w pełni — ujaw-
nia jedynie to, co chce ujawnić, i ukrywa to, co chce, by pozostało ukryte17.

I te powyższe wnioski, nawet jeśli na pozór nie są powiązane z głównym tema-
tem, pokazują nam, gdzie naprawdę Bóg się ukrył: w każdym z nas, w każdym 
człowieku. Bóg, jako ta „niewysłowiona przestrzeń, która wszystko ogarnia”18, 

14  J. Popiel, Tryptyk rzymski. Uwagi edytorskie, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 291.
15 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 195–197.
16 M. Burghardt, Tryptyk rzymski. Odmiany tekstu, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 302.
17 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 197–199.
18 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 199.
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musiał znaleźć sobie miejsce również w  nas — znalazł je jednak w  szczególny 
sposób, bo jak dobrze wiemy: „Stworzył […] Bóg człowieka na swój obraz, na 
obraz Boży go stworzył”19. Również ten fragment Biblii znajduje swoje odnie-
sienie w Tryptyku rzymskim:

Dlaczego o tym właśnie jednym dniu powiedziano:
„Widział Bóg, że wszystko, co uczynił, było bardzo dobre”?
Czy temu nie przeczą dzieje?
Choćby nasz wiek dwudziesty! I nie tylko dwudziesty!
A jednak żaden wiek nie może przesłonić prawdy
o obrazie i podobieństwie20.

Zahaczamy o istotny i szeroko dyskutowany temat teodycei — „koncepcji ma-
jącej na celu uzgodnienie sprzeczności między wiarą w  dobroć i  wszechmoc 
bożą a istnieniem zła”21. Skoro Bóg jest dobry i miłosierny, dlaczego dopuszcza 
istnienie zła na świecie? W przywołanym wyżej fragmencie podmiot mówi nam 
o bezzasadności takiego myślenia, twierdząc, że nawet okrucieństwa dwóch wo-
jen światowych nie sprawiają, że powinniśmy wątpić w podobieństwo człowieka 
do dobrego Boga. Brakuje tu jednak konkretniejszego uzasadnienia. Czy może-
my znaleźć je w innych tekstach Karola Wojtyły?

Temat ten papież Polak dość szeroko omówił w Pamięci i tożsamości. W trze-
cim rozdziale pojawia się pytanie o  to, czy istnieje jakaś miara, której zło nie 
może przekroczyć. W swojej odpowiedzi Jan Paweł II zauważył: 

Później, już po zakończeniu wojny, myślałem sobie: Pan Bóg dał hitleryzmowi dwa-
naście lat egzystencji […]. Jeżeli komunizm przeżył dłużej […], to musi być w tym 
jakiś sens22.

Pojawia się zatem argumentacja, że istnienie zła ma nie tylko przyczynę, lecz 
także cel, czyli mimo tego, że — mówiąc tautologicznie — „zło jest złe”, to w osta-
teczności służy większemu dobru. Znany jest zresztą cytat z Fausta Goethego: 

„Jam częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, wiecznie dobro czyni”23. Ten 
sam argument dla uzasadnienia codziennych cierpień człowieka wysnuwa pa-

19 Księga Rodzaju, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2003, s. 25.
20 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 202.
21 Teodycea, [w:] Słownik Języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl (21.09.2022).
22 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 23.
23 J. W. Goethe, Faust, tłum. A. Pomorski, Warszawa 2005.
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pież Polak w wierszu „Myśl jest przestrzenią dziwną”, twierdząc, że „cierpi się 
zawsze dla zasadniczych przemian”24.

Podobne, choć pod nieco innym kątem, zastosowane podejście pojawia się 
w utworze Pieśń o blasku wody. Kobieta, którą Jezus spotyka nad studnią w Sy-
chem i którą prosi o wodę, jest jawnogrzesznicą i do tego Samarytanką, a jed-
nak Chrystus dostrzega w niej kogoś innego. On widzi inaczej niż ludzie zwy-
kle patrzą na siebie — widzi ludzi takimi, jakimi są naprawdę. Bóg doskonale 
wie, że jesteśmy pełni wad, choć zostaliśmy stworzeni na Jego podobieństwo. 
On widzi w nas samego siebie — zwłaszcza wtedy, gdy jesteśmy „tak daleko od 
źródła”25. Co więcej, pokazuje nam, że my również możemy widzieć ludzi tym 

„widzeniem”:

Byle oczy otworzyć inaczej
otworzyć inaczej niż zwykle
i nie zapomnieć widzenia, którym wówczas wzrok się napawał26.

Problem polega na tym, że ludzie nie próbują patrzeć na siebie w ten sposób, 
wybierają łatwiejszą ścieżkę, nie próbują korzystać z tego „widzenia”, jak słusz-
nie zauważa podmiot utworu Myśl jest przestrzenią dziwną27.

Na kwestię uzasadnienia istnienia zła na świecie można spojrzeć jeszcze ina-
czej. Jan Paweł II, z pełną świadomością okrucieństwa czasów wojennych, pod-
kreślał, ile postaci i  ich działalności z  tamtych czasów wspomina się do dziś 
oraz jak stanowią one dowód „zwycięskiej obecności krzyża Chrystusowego”, 
jako że „tym, którzy są poddani programowemu oddziaływaniu zła, nie pozo-
staje nikt inny i nic innego poza Chrystusem i krzyżem, jako źródłem ducho-
wej samoobrony”28. Trzeba zastanawiać się nad tym, czym właściwie jest zło 
i czym właściwie jest śmierć, gdy czytamy słowa „a przecież nie cały umieram, 
| to, co we mnie niezniszczalne trwa!”29. Bóg dał nam więcej niż życie na Zie-
mi — dał bowiem również nieśmiertelną duszę, dzięki której On sam jest w nas, 
wspomagając człowieka w walce ze złem. Jeśli nie walki dosłownej, to przynaj-
mniej — a nawet zwłaszcza — walki we własnych myślach.

Przede wszystkim musimy wracać do słów: „Ukryłem się, bo Jestem”. My, lu-
dzie, nie mamy zrozumieć wszystkiego. My mamy ufać: „widzieć jeszcze mniej, 
a jeszcze więcej wierzyć”30. Nie znaczy to, że człowiek nie powinien poświęcać 

24 K. Wojtyła, Myśl jest przestrzenią dziwną, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 56.
25 K. Wojtyła, Pieśń o blasku wody, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 31.
26 K. Wojtyła, Pieśń o blasku wody, dz. cyt.
27 K. Wojtyła., Myśl jest…, dz. cyt., s. 56.
28 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 27–28.
29 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 205.
30 K. Wojtyła, Wybrzeża pełne…, dz. cyt.
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czasu na refleksje, że nie powinien zastanawiać się nad Boską tajemnicą, że nie 
powinien pracować nad sobą:

Jeśli chcesz znaleźć źródło,
musisz iść do góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,
wiesz, że ono musi tu gdzieś być —
Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś, źródło?!31

Wiemy, że źródło musi tu gdzieś być — że Bóg jest gdzieś w nas samych. Cała 
sztuka polega na tym, by umieć go wydobyć, by „otworzyć na oścież drzwi 
Chrystusowi”32 — nie tylko po to, by wpuścić go do swojego życia, lecz także 
by wypuścić go ze swoich serc na świat. A to nie stanie się bez wysiłku z naszej 
strony. Uwagę zwraca powtórzenie pytania „Gdzie jesteś, źródło?” dwukrotnie. 
Ten paralelizm wyraża więcej niż tylko chęć odnalezienia źródła przez podmiot, 
a zdradza nam to interpunkcja — zestawienie pytajnika i wykrzyknika na końcu. 
W starszej, nieopublikowanej wersji tekstu wykrzyknika brakuje33 — a jak bardzo 
jego dodanie zmienia znaczenie! Takie zestawienie znaków interpunkcyjnych 
wyraża gniew, frustrację i zniecierpliwienie podmiotu. On nie chce poświęcać 
czasu, by szukać źródła, chce je po prostu znaleźć. Co więcej, pierwszy wers 
przywołanego fragmentu również w  poprzedniej wersji brzmiał inaczej — za-
miast „Jeśli chcesz znaleźć źródło”, było „Jeśli szukasz źródła”34. Mamy do czy-
nienia z dwoma różnymi podejściami: „chcieć znaleźć” a „szukać”. Kwestię tę 
Karol Wojtyła podkreślił jeszcze bardziej w Narodzinach wyznawców, wcielając 
się w osobę przyjmującą sakrament bierzmowania:

Więc muszę pytać o źródło — chyba że starczy pójść
z nurtem, a nigdy nie stanąć, nigdy nie oprzeć się fali […]
A jednak stoję. Biorę mą postać w profilu fali,
która odsuwa wciąż tylko siebie a mnie zostawia35

Podmiot liryczny zastanawia się, czy powinien roztrząsać sprawy dotyczą-
ce sfery duchowej, czy jedynie wierzyć i nie próbować pogłębiać wiary w żaden 
sposób. Pojawia się dłuższa refleksja, w czasie której bierzmowany zauważa, że 

31 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 197.
32 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona w czasie mszy św. rozpoczynającej uroczyście pontyfikat (22.10.1978), 

http://mateusz.pl/JPII/habemusp/hpapam3.htm (21.09.2022).
33 M. Burghardt, Tryptyk rzymski…, dz. cyt., s. 302.
34 M. Burghardt, Tryptyk rzymski…, dz. cyt., s. 302.
35 K. Wojtyła, Narodziny wyznawców, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 87–89.
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nie jest możliwe życie bez Boga, gdyż jest On w każdym człowieku, a zatem jego 
odrzucenie wiązałoby się z odrzuceniem samego siebie. Ostatecznie stwierdza, 
że młody człowiek powinien poświęcać czas na rozmyślanie nad swoją duszą, 
a nie iść przez życie bez pogłębiania swojego rozumienia świata. W dalszej czę-
ści wiersza temat zostaje rozwinięty — bierzmowany obiecuje nigdy nie zboczyć 
z obranej ścieżki, na której zamierza odnaleźć miejsce Boga w swoim życiu36.

Powyższy wiersz Karol Wojtyła napisał, gdy był jeszcze biskupem. Nie mo-
żemy jednak zapominać, że przedstawiona w  nim sytuacja dotyczy każdych 
czasów i każdego z nas. W przywołanym już fragmencie Tryptyku rzymskiego 
czytaliśmy, że „żaden wiek nie może przesłonić prawdy | o obrazie i podobień-
stwie”. Żaden wiek — więc również obecny. Na naszych oczach rozgrywa się 
dramat wojny. Zastanawiamy się, dlaczego do tego doszło. Zastanawiamy się, 
czy można było temu zapobiec. Zrzucamy winę na tych, którzy wojnę wywołali. 
I choć oskarżenia te są zapewne słuszne, Jan Paweł II mówi nam: Bóg jest ukryty 
w każdym człowieku. Tak łatwo jest nam skupiać się na oskarżaniu innych, gdy 
widzimy, że ich winy są większe niż nasze. Nikt z  nas — zwykłych ludzi — nie 
wywołał wojny. Tak myślimy. Lecz czy tak jest w istocie? Czy nie toczymy woj-
ny w  samych sobie, wojny, którą najwygodniej byłoby nam przegrać? Czy to 
przypadek, że akurat w Ukrainie, we Lwowie, Jan Paweł II mówił: „Zachęcam 
wszystkich synów i córki Kościoła do szukania ze stałym zaangażowaniem co-
raz głębszego poznania Chrystusa”37. I w  tym samym kazaniu, choć o żadnej 
wojnie z Rosją nie było wówczas mowy, wypowiedział pokrzepiające słowa: „by-
ście z ufnością patrzyli na to, co was czeka, wiedząc w sercu, że jesteście dziećmi 
Ojca, który Was kocha”38. A dzień wcześniej, w Kijowie, mówił jeszcze potężniej: 

„Bądźcie wszyscy i każdy z osobna «światłem narodów»”!
Jak wcielić te słowa w czyn? Jak znaleźć Boga w samym sobie? Jak zacząć wi-

dzieć go w  innych ludziach? W  jaki sposób oddawać się refleksji tak, by przy-
nosiła ona owoce? Jest to szczególnie trudne, gdy widzimy wokół siebie tak 
wiele często bliskich nam osób odchodzących od Boga, gdy jesteśmy zasypywa-
ni współczesną argumentacją przeciw Bogu. Wydaje się, że samo słowo „Bóg” 
nabrało jakiegoś wypaczonego znaczenia w mediach, szczególnie w internecie, 
a w konsekwencji w słowach korzystającego z niego społeczeństwa. Jan Paweł II 
wielokrotnie zwracał uwagę na te procesy w książce Pamięć i tożsamość, stwier-
dzając m.in.:

Odrzucając Chrystusa […] pewien prąd myśli europejskiej dokonał jakiegoś wyłomu. 
Pozbawiono człowieka […] tego zaszczepienia w Krzewie, które zapewnia osiągnięcie 

36 K. Wojtyła, Narodziny wyznawców, dz. cyt., s. 90.
37 Jan Paweł II, Homilia podczas…, dz. cyt.
38 Jan Paweł II, Homilia podczas…, dz. cyt.
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pełni człowieczeństwa. Można powiedzieć, że w jakościowo nowej formie […] otwar-
to drogę do przyszłych wyniszczających doświadczeń zła39.

Codziennie słyszy się powtarzane bez przerwy te same pytania i zarzuty sta-
wiane przeciwko wierze: skąd wiadomo, że wiara chrześcijańska jest prawdziwa, 
a inne nie? Nie ma żadnego definitywnego dowodu, że Bóg istnieje, więc po co 
wierzyć? Chrześcijański Bóg jest niesprawiedliwy, bo twierdzi, że homoseksua-
lizm jest zły, a przecież oni nie robią niczego złego, więc gdzie niby ta jego spra-
wiedliwość? Modlitwa nic nie daje, więc po co się modlić? Gdy nie chodzę do 
kościoła, czuję ulgę, bo nareszcie nikt mi głowy nie zawraca, więc po co chodzić? 
A pytania ciągną się dalej. Są to pytania, przeciwko którym żadna, choćby najmą-
drzejsza argumentacja nie działa, bo problem tkwi gdzie indziej — w nastawieniu 
ludzi, którzy je zadają. Oni wcale nie chcą usłyszeć odpowiedzi wyjaśniającej, co 
daje modlitwa, po co chodzić do kościoła, czym jest prawdziwa sprawiedliwość. 
Działają dokładnie tak samo jak w doświadczeniu z kotem Schrödingera.

Eksperyment myślowy z kotem Schrödingera jest znanym zagadnieniem — wy-
obrażamy sobie kota w pudełku, który z uwagi na umieszczenie w tym samym 
pudełku pewnego układu ma w  każdym momencie pięćdziesięcioprocentową 
szansę na przeżycie. Nie możemy sprawdzić, co się dzieje z kotem, dopóki nie 
otworzymy pudełka. Do tego czasu kot jest jednocześnie żywy i martwy. Dopie-
ro otwarcie pudełka i dokonanie obserwacji sprawia, że kot przyjmuje jeden ze 
stanów — jest albo żywy, albo martwy40.

Wszystko, co się naprawdę liczy, działa w ten sposób. Jak Schrödinger i jego kot41.

Gdyby ci, którzy zadają tak wątpiące pytania, otworzyli pudełko, poznaliby 
prawdę. Zobaczyliby, czy Bóg jest żywy, czy martwy. I dokładnie tego się oba-
wiają — poznania prawdy. Ci, którzy wierzą, otworzyli już pudełko. Zobaczyli, że 
Bóg jest żywy. W momencie, w którym człowiek uświadomi sobie tę prawdę, nie 
może już jej ignorować. Tak długo jak pudełko pozostaje zamknięte, ignorowa-
nie kota w środku jest prostsze — bo kto wie, może jest martwy i wcale nie trzeba 
się nim przejmować.

Co zatem uczynić, by nakłonić ludzi do otwarcia pudełka, skoro słowa do 
nich nie trafiają? Możemy jedynie wierzyć, że Bóg jest w nich, jak w każdym, jak 
kot w pudełku. Możemy się modlić. Pozostaje nam zaufać słowom postaci Boga 
z jednego z wierszy Adama Asnyka:

39 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 103–104.
40 Kot Schrödingera, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kot_Schr%C3%B6dingera, (21.09.2022).
41 H. Kamoshida, Rascal does not dream of a Sister Venturing Out, Nowy Jork 2022, s. 1.
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Niech wznoszą swoje młoty,
Rzeźbiony krusząc kształt,
Gdyż boskiej mej istoty
Nie zniszczy żaden gwałt. […]
Zniszczenie mnie odmładza
I ogień mnie oczyszcza;
Padając, moja władza
Wyrasta silniej z zgliszcza
I zgina znów kolana
Przede mną cały lud:
A ciągła ta przemiana —
To mój największy cud42.

Czytanie poezji jest zresztą jedną z odpowiedzi na pytanie o to, w jaki sposób 
można pracować nad sobą i swoim życiem duchowym. W dzisiejszych czasach 
poezji czyta się coraz mniej, bo poezji nie można czytać jak powieści. Słuszne 
jest stwierdzenie, że poezję Karola Wojtyły charakteryzuje medytatywność, co 
wiąże się ze szczególnym eksponowaniem kluczowych zagadnień, a także z za-
łożeniem aktywności wewnętrznej odbiorcy i jego intelektualnej pracy podczas 
czytania43. Wiersze same w sobie są często zaskakująco niewiele warte, dopiero 
dołączenie do nich subiektywnej interpretacji poprzedzonej pogłębioną refleksją 
pozwala wydobyć ich prawdziwą wartość. Nie dotyczy to oczywiście każdego 
wiersza i równocześnie nie dotyczy to jedynie poezji Jana Pawła II. Odpowiednia 
refleksja wymaga od nas jednak użycia odpowiedniego materiału, więc czemuż-
by nie zacząć właśnie od wielkiego papieża Polaka? On sam w tej właśnie poezji 
sugerował nam, by w sztuce szukać odpowiedzi na ważne pytania: „Współczes-
nych o to nie pytaj, lecz pytaj Michała Anioła”44.

By odnaleźć w sobie źródło, konieczna jest nie tylko praca myślą, lecz również 
czynem: 

[…] naśladowanie Chrystusa z codzienną i wierną hojnością, jak to czyniła błogosła-
wiona Josafata Michalina Hordaszewska. […] Umiała ona w sposób nadzwyczajny 
praktykować codzienną wierność Ewangelii45.

42  A. Asnyk, Bóstwo tajemnicze, [w:] Z. Michałowski (red.), dz. cyt., s. 42–43.
43 Z. Zarębianka, Twórczość literacka Karola Wojtyły w kontekście edycji drugiego tomu krytycznego wyda-

nia jego dzieł, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 13.
44 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, s. 201.
45 Jan Paweł II, Homilia podczas…, dz. cyt.
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 Pierwszym krokiem jest dostrzeżenie człowieka w drugim człowieku, by po-
tem móc wyciągnąć do niego rękę i udzielić mu pomocy. Sytuacja w Ukrainie, 
choć sama w  sobie pełna zła, ukazała nam odruchowe mechanizmy pomocy, 
które zadziałały nadzwyczaj skutecznie. To pokazuje, że w  ludziach istnieje 
pragnienie udzielania pomocy — że chcemy komuś pomagać, chcemy czuć się 
potrzebni, a równocześnie docenieni za swoje wysiłki. Ktoś mógłby nazwać to 
egoizmem — ale nawet jeśli jest to nazwa słuszna, to cóż z tego? Czy po głębszym 
zastanowieniu nie dojdziemy do wniosku, że każde dobro, które czynimy, ma 
egoistyczne podłoże, skoro dzięki czynieniu dobra sami czujemy się lepiej? Na-
leży powtórzyć pytanie: i cóż z tego?

Obserwujemy także pojawiające się nastroje antyukraińskie. Słyszymy głosy: 
czy Ukraińcy nie mogliby po prostu oddać Rosji tych ziem, które Rosja chce? 
Przecież tam i tak mieszkają w większości Rosjanie, a Ukraina to i tak sztucz-
ny twór, to nigdy nie było pełnoprawne państwo. Słowa te wydają mi się o tyle 
dziwne, że ci sami ludzie nie wołają, że Polska powinna była oddać Hitlerowi to, 
czego żądał przed wybuchem drugiej wojny światowej. Wręcz przeciwnie, jeste-
śmy dumni z tego, że to my postawiliśmy się tym żądaniom, podczas gdy inne 
kraje ulegały. Podobieństwo zdarzeń sprawia, że nie sposób nie przywołać słów 
Jana Pawła II, które co prawda dotyczą Polski, lecz z uwagi na analogię sytuacji 
można je odnieść z pewnością i do współczesnej Ukrainy:

Polacy swoim sprzeciwem wyrażali nie tyle jakiś wybór oparty na motywacjach te-
oretycznych, ile po prostu to, że nie mogą się nie sprzeciwiać. Była to sprawa jakie-
goś instynktu czy intuicji, chociaż sprzyjało to również procesom pogłębiania świa-
domości wartości religijnych i  ideałów społecznych, stanowiących fundament tego 
odrzucenia.

Co dalej? Pytanie: „Gdzie jesteś, źródło?” ma swój „przyszłościowy” odpo-
wiednik: „Dokąd zmierzasz, Panie?”46. A skoro Bóg jest wszechobecny, możemy 
równie dobrze zapytać: dokąd zmierzasz, świecie? Sytuacja w Europie zmienia 
się dynamicznie nie tylko ze względu na konflikt zbrojny toczący się na terenie 
Ukrainy. Świat ma to do siebie, że się zmienia, choć zmienia się w sposób cy-
kliczny. Ta cykliczność sprawia, że możemy zadawać sobie pytanie: „Którędy 
przebiega dział pokoleń między tymi, co nie dopłacili, a tymi, co musieli nadpła-
cać? Po której jesteśmy stronie?”47.

Ludzie żyjący podczas wojen światowych musieli nadpłacać. Ci, którzy żyli 
w komunistycznych czasach powojennych, musieli nadpłacać. Musiało wreszcie 

46 Quo vadis (Domine)?, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/quo-vadis-Domine;3965055.html (21.09.2022).
47 K. Wojtyła, Myśląc ojczyzna…, [w:] Dzieła literackie i teatralne, t. 2, dz. cyt., s. 155.
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nadejść pokolenie, które nie dopłaciło. Pokolenie, które tak często nie potrafi do-
cenić tego, co ma, które tak wiele rzeczy traktuje jako oczywistości, zapominając, 
jak łatwo można je utracić — a wśród nich wystarczy wymienić pokój w Europie. 
Dlatego napaść Rosji na Ukrainę wstrząsnęła nami tak bardzo. I być może, nie-
stety, dlatego Bóg zaczął wydawać się nam niepotrzebny.

W  Bożym planie nic nie jest proste. Gdy tylko wydaje mi się, że nareszcie 
cokolwiek z niego zrozumiałam, Bóg się postara, bym zobaczyła, jak bardzo się 
mylę. Lecz teraz, gdy zadaję sobie pytanie: „Gdzie jesteś, źródło?”, nie spoglądam 
już z wyczekiwaniem w niebo, nie szukam Go wśród gwiazd ani wśród chmur. 
Nie czekam na znak, na cud. Patrzę w głąb siebie, patrzę na każdego człowieka. 
Źródło jest w każdym z nas, trzeba tylko chcieć Je znaleźć, trzeba Go szukać 
i pozwolić mu wypłynąć. Przecież „wiesz, że ono musi tu gdzieś być”48, bo:

[…] gdy właśnie najwięcej się szerzą
Smutne wróżby — nie wiadomo skąd
W skrzepłe serca niesie wiosnę świeżą
Niewidzialny a cieplejszy prąd49.

Abstract

Invisible but warmer stream

The text is an attempt to show the significance of searching for God’s presence in con-
temporary world. The basis for reflection comprises many texts and books written by 
John Paul II with a particular emphasis on his poetical creations as they do not only 
demonstrate diverse symbolic understanding of water, streams, springs etc., but also 
touch on the subject of God hidden from human sight, often inside a man himself. The 
starting point for the reflection is Roman Triptych and its interpretation is backed by 
texts written by different authors. Some points made in the stream of thoughts refer 
directly to the war between Russia and Ukraine.

Keywords: John Paul II, spring, faith, poetry, Roman Triptych
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GDZIE JESTEŚ, ŹRÓDŁO?

Dziwny jest ten świat, gdzie jeszcze wciąż mieści się wiele zła. I dziwne jest to, że od 
wielu lat człowiekiem gardzi człowiek1.

Pochodzenie naszego świata jest dla nas tajemnicą. W poszukiwaniu odpowiedzi 
na nurtujące nas pytanie o źródło istnienia życia analizujemy strukturę rzeczy-
wistości, badamy nasze dzieje, odwołujemy się także do duchowości. Zgłębiamy 
nurty filozoficzne i  religijne. Rozwijamy wiedzę, budujemy teorie i  koncepcje. 
Poszerzamy horyzonty… Jednak nawet jeżeli pewnego dnia dotrzemy do praw-
dy i zyskamy stuprocentowo pewną wiedzę, do pełni szczęścia wciąż będzie bra-
kowało jednego — celu. Wiedzy o tym, jaki sens się kryje w tym wszystkim, co 
przeżywamy. „Gdzie jesteś, źródło?” — to pytanie, które stawia podmiot liryczny 
w Strumieniu — pierwszej części poematu Jana Pawła II o tytule Tryptyk rzymski: 

Gdzie jesteś, źródło?!
Cisza…
Strumieniu, leśny strumieniu, 
odsłoń mi tajemnicę 
swego początku2! 

Pytanie pada w przestrzeń z nadzieją zgłębienia tajemnicy życia, początku jego 
istnienia i początku czasu, ale odpowiedzią jest cisza. Nasza wiedza o świecie 
ma granice. Granice ma także nasz odbiór rzeczywistości. Zakreślają je nasze 
zmysły, możliwości percepcyjne, które mają w dodatku indywidualne znamio-
na — to, co widzę ja, ktoś może postrzegać zupełnie inaczej lub wcale tego nie 

1 C. Niemen, Album Dziwny jest ten świat, 1967.
2 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, [w:] Dzieła literackie i  teatralne, t.  3: Utwory poetyckie, red. J. Popiel, 
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widzieć. Dana jest nam za to możliwość pojmowania pewnych mechanizmów, 
którymi rządzi się świat, oraz zależności, do których potrafimy się dopaso-
wać. Dostrzegamy je zmysłami, widzimy ich powtarzalność i instynktownie się 
podporządkowujemy. Jednym z mechanizmów leżących u podstaw świata jest 
jego dualizm — podział na dobro i zło. Oczywiście nie jest on bezwzględny ani 
oczywisty. Dobro i zło to pojęcia abstrakcyjne. Mają odcienie, podlegają subiek-
tywnym interpretacjom. Jednak jest to podział fundamentalny. Objaśnia nam 
rzeczywistość, pomaga ją uporządkować, wyznacza kierunek działania. Istnie-
nie tego dualizmu jest przedmiotem filozoficznych koncepcji. Wszyscy dzielimy 
świat według tego kryterium. Dobro i zło to przeciwstawne, lecz uzupełniające 
się żywioły, które tworzą nasz świat właśnie takim, jaki jest i trudno z pełnym 
przekonaniem stwierdzić, że byłoby lepiej, gdyby istniało wyłącznie dobro. Je-
steśmy od najmłodszych lat uczeni rozróżniania, co jest dobre, a co złe, oddzie-
lania tego, co nam służy, od tego co nas krzywdzi… To najbardziej podstawowa 
umiejętność, która pomaga nam nie tylko dokonywać wyborów, lecz w gruncie 
rzeczy także przetrwać. Kształtuje naszą naturę. Umiejętność rozróżniania do-
bra i zła wyróżnia nas jako gatunek na tle innych istot. Według Arystotelesa: 

To bowiem jest właściwością człowieka odróżniającą go od innych stworzeń żyją-
cych, że on jedyny ma zdolność rozróżniania dobra i zła, sprawiedliwości i niespra-
wiedliwości i tym podobnych; wspólnota zaś takich istot staje się podstawą rodziny 
i państwa3.

Do rozważań na temat natury zła, źródła jego obecności w świecie skłoniło 
mnie przeczytanie utworu Echo pierworodnego płaczu — piątej części poematu 
Jana Pawła II pt. Wigilia wielkanocna 1966. W tym utworze poruszony został 
problem rozszczepienia świata na dobro i zło, a jako źródło tego rozszczepienia 
wskazana jest wolna wola człowieka: Jak ogarnąć „tę jedność przez taką wielość 
chwil — w każdej wola może się rozszczepić na dobro i zło…”4. Nasze życie jest 
mozaiką chwil, w których stajemy na rozdrożu i zmuszeni jesteśmy dokonywać 
wyboru. Każda podjęta decyzja wiąże się z określonymi konsekwencjami — do-
brymi lub złymi. Jan Paweł II zastanawiał się, jak sprawić, by nasze pragnienia 
były jednorodne, byśmy zawsze pragnęli dobra i wybierali dobro. Wolna wola 
jest ogromnym wyzwaniem dla człowieka. Sprawia, że niemal na każdym kroku 
musi on mierzyć się z własnymi słabościami. To właśnie wolną wolę rozszcze-
piającą się na dobro i zło papież określa metaforą „echa pierworodnego płaczu”. 
Rozważa, jak ją spoić, by podążać przez życie w  jedności z  Bogiem. Jak tego 

3 Arystoteles, Polityka i etyka nikomachejska. Antologia tekstów dotyczących praw człowieka, red. Jerzy 
Zajadło, Warszawa 2008, s. 15.

4 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 141.
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dokonać, skoro życie jest mnogością chwil, którą trudno przeżyć w  jedności. 
Jednocześnie czynienie wyłącznie dobra jest ideałem, wyznacza kierunek roz-
woju. Wprowadzenie w życie doskonałości stoi w sprzeczności z niedoskonałą 
naturą człowieka i świata. Jest to wizja utopijna: „Tak więc człowiek jest w sobie 
samym podzielony, stąd całe życie ludzi, czy to indywidualne, czy też zbiorowe, 
okazuje się dramatyczną walką pomiędzy dobrem i złem, pomiędzy światłem 
i ciemnością”5. Ale gdzie jest źródło zła? Jak mówi słynna sentencja z Teodecei 
Leibniza: „Si Deus est, unde malum? Si non est, unde bonum?”6.

Starożytni filozofowie pochodzenia zła upatrywali w  materii. Według nich 
to z niej Bóg, czy też Demiurg, wykreował nasz świat. Materia nie została przez 
niego stworzona i nie była od niego zależna — stąd też zły pierwiastek. W chrześ-
cijaństwie tajemnicą jest dopuszczenie przez Boga fizycznego i moralnego zła. 
Bóg w pewnym sensie wyjaśnia ją przez swojego Syna, Jezusa Chrystusa, który 
umarł i zmartwychwstał, by zwyciężyć zło. Ta myśl odzwierciedla się również 
w traktacie Teodycea. Zgodnie z teorią Leibniza Bóg nie chce zła w sposób ab-
solutny, tylko używa go w pewnych celach, które i tak ostatecznie prowadzą do 
dobra. Realizowane jest więc założenie woli zapowiadającej. Jako przykład fi-
lozof wskazał mękę Chrystusa, który poprzez swoje cierpienie doprowadził do 
ogromnego dobra. Leibniz porównał człowieka do ziarna, które zasiane — a więc 
poddane cierpieniu pod ziemią, wręcz zniszczone — zakiełkuje. Zło fizyczne to 
kara za grzechy, coś na kształt zła mniejszego, tzn. używanego przez Stwórcę 
w  celu zapobieżenia większemu złu lub wręcz jako drogi dla zapewnienia do-
bra. Fizyczne cierpienia — jako jeden z niezbędnych elementów kary — to bardzo 
skuteczny środek odstraszający dla ludzi, którzy dzięki temu łatwiej wystrzegają 
się grzechu. Poza tym człowiek cierpiący w większym stopniu docenia dobro 
po zakończeniu męki7. Jan Paweł II problem istnienia zła rozważył w książce 
Pamięć i  tożsamość. Pochylił się nad jego pochodzeniem i  rozmyślał nad jego 
znaczeniem w świecie. Na początku książki papież przytoczył biblijną przypo-
wieść o pszenicy i kąkolu: „W różnych epokach i w różnym znaczeniu «pszenica» 
rośnie razem z «kąkolem», a «kąkol» razem z «pszenicą»”. Dzieje ludzkości są 
widownią koegzystencji dobra i zła8. Papież wskazał, że zło i dobro wzrastają na 
tym samym podłożu, współistnieją ze sobą, rozważał przypowieść przez pry-
zmat grzechu pierworodnego, podkreślając, że natura nie stała się całkowicie 
zła, zachowała zdolność do dobra. Łącząc refleksję zawartą w  książce Pamięć 
i tożsamość ze znaczeniem metafor w utworze Echo pierworodnego płaczu moż-

5 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 11.
6 G. W. Leibniz, Teodycea. O dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu zła, tłum. M. Frankiewicz, 

Warszawa 2001, s. 165 (Biblioteka Klasyków Filozofii).
7 G. W. Leibniz, Teodycea…, dz. cyt., s. 165.
8 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 5.
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na dostrzec człowieka dysponującego wolną wolą jako narzędziem do kreowa-
nia dobra bądź zła. W utworze Echo pierworodnego płaczu pojawia się również 
motyw ziarna: „tą jednością idziesz w rozszczepienia | rozsiane szeroko wśród 
nas | — w rozszczepieniu rozsiane jak ziarno, by było płodne”9. Ten fragment ko-
responduje z przypowieścią i pszenicy i kąkolu. Pszenica będąca dla nas poży-
wieniem oraz trujący kąkol wzrastają obok siebie, są obecne w naszym życiu, a to, 
które z nich przeważa, zależne jest od tego, jakie ziarno sami zasiejemy. Nasza 
wola rozszczepia się na dobro lub zło w zależności od tego, jak nią pokierujemy.

W książce Pamięć i tożsamość czytamy: 

Jest w  człowieku pewna słabość wrodzona natury moralnej, która idzie w  parze 
z kruchością jego bytu, z kruchością psychofizyczną. Z tą kruchością łączą się róż-
norakie cierpienia, które Biblia od pierwszych stron wskazuje jako karę za grzech10. 

24 lutego 2022 roku światem wstrząsnęła informacja o  wybuchu wojny 
w Ukrainie. Wielu z nas wydało się to nie tyle szokujące, lecz wręcz niemożliwe. 
W XXI wieku, żyjąc w Europie — na względnie bezpiecznym kontynencie, z na-
szego punktu widzenia wojna w tych wygodnych, cywilizowanych czasach jest 
czymś niewyobrażalnym, archaicznym, czymś, co należy do przeszłości, o czym 
czytamy w książkach historycznych. Dla nas, żyjących w tej części świata, to już 
przecież było. Zdawałoby się, że po doświadczeniu wydarzeń XX wieku ludz-
kość wyciągnęła jakąś mądrość na przyszłość. Czasami mam wrażenie, że świat 
oparty jest jednak na czasie kołowym. Nasuwa się refleksja, że w dzieje ludzkości 
wpisane jest przerabianie wciąż tych samych lekcji, dopóki nie rozwiniemy się 
na tyle, by otworzyć się w pełni na światło Boga. Zło jest dla człowieka pocią-
gające, niezależnie od miejsca i czasów, w jakich żyjemy. Ale czy to oznacza, że 
ono jest w nas? Czy też naszym zachowaniem steruje jakaś siła zewnętrzna? Jan 
Paweł II poszukiwał odpowiedzi na to pytanie. W  liście apostolskim Salvifici 
doloris stwierdził, że „pytanie to nie tylko towarzyszy ludzkiemu cierpieniu, ale 
zdaje się wręcz wyznaczać jego ludzką treść”11. Rozpatrując problem od nieco 
innej strony, można dojść do wniosku, że raczej celem naszych działań zawsze 
jest zapobieżenie złu w  jakiejś formie i  uzyskanie jakiegoś dobra. Słowa Jana 
Pawła II oddają ten problem. W  istocie pytanie o  źródło zła, a  w  konsekwen-
cji pragnienie usunięcia go ze świata, wyznacza treść ludzkiego istnienia. Kiedy 
człowiek decyduje się na zło — np. popełnia grzech pychy — czyni to, by podwyż-
szyć poczucie własnej wartości, zobaczyć siebie „większym” we własnych oczach 
bądź ujrzeć siebie większego w oczach innych ludzi. Dlatego zło jest jak zwod-

9 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 141.
10 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 11.
11 Jan Paweł II, List Apostolski Ojca Świętego Salvifici doloris, 11 lutego 1984.
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niczy nurt rzeki. Jednak nie jesteśmy pozostawieni z nim sami. W utworze Echo 
pierworodnego płaczu Jan Paweł II wskazał, że Bóg pozostał: 

Zostałeś dla nas na zawsze w  znaku naszych rozszczepień. W  znaku naszych roz-
szczepień objawia się Twoja jedność12. 

Bóg to Wszechpotężna Jedność, a celem człowieka powinno być dążenie do 
tego, by z tą jednością się spoić. Wówczas osiągnie pełnię. Dalsze wersy utworu 
mówią: „jedność Człowieka i Słowa: tą jednością idziesz w rozszczepienia roz-
siane szeroko wśród nas”13. Pomimo wewnętrznego rozszczepienia — rozdarcia 
i niepewności, które nosi w sobie człowiek, Bóg prowadzi. W utworze Bóg kry-
je się pod metaforą Słowa. Jest to nawiązanie do Ewangelii wg św. Jana: „Na 
początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo”14. Człowiek 
otwarty na Boga, spojony z Bogiem, zostaje przez niego obdarzony odwagą i mi-
łością, a rozszczepienia — dylematy, przeciwności tracą swoją moc. 

Echo pierworodnego płaczu to reinterpretacja historii pierwszych Adama 
i Ewy, którzy według treści Biblii popełnili grzech pierworodny, w odpowiedzi 
na który Bóg obdarzył człowieka wolną wolą. Wolna wola stała się symbolem 
dramatu człowieka. W słowach Biblii źródłem zła, a w konsekwencji cierpienia, 
jawi się brak zaufania do Boga i pycha objawiająca się w przekonaniu człowieka, 
że jest samodzielną istotą, która nie potrzebuje boskiego przewodnictwa i  jest 
w stanie dorównać Bogu. Jednocześnie utwór wskazuje, co jest lekiem na nasze 
wewnętrzne rozszczepienie — jest nim skierowanie się w stronę Boga, pozwole-
nie, by wypełnił nas miłością. Wówczas rozszczepienie się spaja. 

Czytając Księgę Rodzaju, można dojść do wniosku, że dopóki człowiek nie 
zerwał symbolicznego zakazanego owocu, nie miał pojęcia o istnieniu zła. Ono 
nie istniało realnie w  jego życiu, w  jego świadomości. Czy zatem źródła zła 
w naszym życiu upatrywać możemy w chwili, gdy człowiek zdobył świadomość 
jego istnienia? W takim rozumieniu człowiek sam jawi się jako wskrzesiciel zła. 
Sprzeciwiając się Bogu, poznał rozdział świata na dobro i zło i smak lęku o pod-
jęcie właściwej decyzji. Według słów Księgi Rodzaju Bóg stworzył człowieka 
na swoje podobieństwo. Być może pod słowem podobieństwo kryje się pewna 
wyższa świadomość, którą obdarzona jest istota ludzka — świadomość świata, 
życia, samego siebie. Jednak jest to podobieństwo, a podobieństwo nie oznacza 
tożsamości. Człowiek nie ma wiedzy i potęgi Boga. Jest obdarzony pewną mocą 
stwórczą — tworzy, przekształca i w pewnym zakresie kieruje światem, jednak 
może to czynić tylko, gdy źródłem jego działania jest moc pochodząca od Boga. 

12 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 141.
13 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, dz. cyt., s. 141.
14 Ewangelia wg św. Jana, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Warszawa 1971, s. 1216.
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Kiedy otwieramy się wewnętrznie na Boga, stajemy się jego przedłużeniem. Sta-
jemy się niby „promieniami słońca”, tj. jesteśmy wtedy niczym wiązki rozszcze-
pionego światła ukazane na słynnym symbolu Boga przedstawionego jako Oko 
Opatrzności. Ten przekaz próbował uzmysławiać ludziom Jan Paweł II. W En-
cyklice Centesimus Annus z 1991 roku napisał: 

Człowiek, który odkrywa swą zdolność przekształcania i w pewnym sensie stwarza-
nia świata własną pracą, zapomina, że zawsze dzieje się to w oparciu o pierwszy dar, 
otrzymany od Boga na początku w postaci rzeczy przezeń stworzonych15. 

Z  jakiegoś powodu człowiek ma trudność w zaakceptowaniu swojej ograni-
czoności, niedoskonałości, czyli w  gruncie rzeczy człowieczeństwa. W  konse-
kwencji z własnej woli tkwi w jaskini, zamiast wyjść ku słońcu — ku Bogu — i po-
znać smak prawdziwej mocy. Współczesna myśl psychologiczna dociera powoli 
do prawdy, z której w gruncie rzeczy człowiek mógł korzystać od wieków. Dąże-
nie człowieka do panowania nad światem oraz nad samym sobą, do tworzenia 
ideałów i do czynienia świata idealnym miejscem nie może skończyć się powo-
dzeniem i tak jest dobrze, ponieważ doskonałość kłóci się z człowieczeństwem, 
byłaby bezdusznym tworem. Jak powiedział papież podczas przemówienia do 
młodzieży: „Człowieka trzeba mierzyć miarą serca”16. Postępowanie człowieka 
nieodmiennie przypomina budowanie biblijnej wieży Babel. W treści Biblii bu-
dujący wieżę Babel kierują się przekonaniem, że dorównają Bogu. Zapominają, 
że są ludźmi. Zaczynają czuć się bogami bez Boga. Próba sięgnięcia niebios nie 
tylko zostaje przez Boga udaremniona, lecz doprowadza także do rozproszenia 
ludzi. Wieża Babel jest biblijnym symbolem, jednak w historii było wiele prób 
uczynienia tego zamysłu rzeczywistością. Należy do nich tworzenie utopii. Na 
przestrzeni wieków konstruowano ich wiele, lecz wprowadzane w  życie koń-
czyły się tragedią ludzkości. Pomysł idealny obracał się przeciwko człowiekowi, 
utopia przekształcała się w antyutopię. Jeden z najsłynniejszych projektów ide-
alnego państwa stworzył Platon w  traktacie Państwo. Jego koncepcja opierała 
się na idealnie zaplanowanej organizacji państwa i społeczeństwa, bezwzględnej 
równości oraz rządów filozofów. W wizji państwa Platona obywatele funkcjonu-
ją podzieleni na trzy grupy odzwierciedlające trzy sformułowane przez Platona 
cnoty — mądrość, męstwo i wstrzemięźliwość, które łącznie prowadzić miały do 
czwartej cnoty — sprawiedliwości. Analiza platońskiej koncepcji państwa oraz 
utopii w ogóle nasuwa myśl, że w tak z pozoru idealnie skonstruowanej struk-

15 Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus, [w:] Jan Paweł II, Dzieła zebrane, t.  1: Encykliki, Kraków 
2006.

16 Fragment przemówienia św. Jana Pawła II do młodzieży akademickiej zgromadzonej przed kościołem 
św. Anny, Warszawa 3 czerwca 1979.
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turze społecznej nie ma miejsca na zwykłą, ludzką niedoskonałość, na czło-
wieczeństwo. W  świecie ludzi zunifikowanych nie ma miejsca na odrębności, 
indywidualności oraz ułomności — ludzie chorzy, niepełnosprawni, czy w jakiś 
sposób inni, nieprzystający do wzorca, stają się niepożądani. Sprostanie tym za-
łożeniom prowadzi do ich eliminacji z życia społecznego. W renesansie powsta-
ła kolejna utopijna wizja idealnego państwa stworzona przez Tomasza Morusa, 
który źródła zła na świecie upatrywał w sprawowaniu władzy przez zamożną 
warstwę społeczeństwa. Jego wizja również zakładała unifikację — jednakowy 
stan posiadania, życie według ustalonego harmonogramu — np. sześć godzin 
pracy dla każdego, identyczne ubiory. Wizji idealnie funkcjonującego państwa 
powstało wiele. Jednak to są szklane domy. Tego typu koncepcje nie miałaby 
szans przetrwania z powodu wpisanej w naturę człowieka niedoskonałości i róż-
ności. Ludzie nie rodzą się z takim samym zestawem cech, nie można mierzyć 
wszystkich ludzi jedną miarą. Bezwzględna równość jest sztucznym tworem, 
który nie ma szans powodzenia. Idealność kłóci się z naturą człowieka, a nawet 
więcej — nie istnieje. Człowiek jednak przez wieki czuł potrzebę tworzenia uto-
pii, by przeciwdziałać złu w postaci niedostatku, cierpienia z powodu klasowo-
ści w społeczeństwie, głębokich różnic dzielących ludzi. Jednak w konsekwencji 
największym złem okazywało się wprowadzanie doskonałości w życie. 

„Dane mi było doświadczyć osobiście «ideologii zła». To jest coś, czego nie da 
się zatrzeć w pamięci17” — wspominał czas wojny Jan Paweł II w książce Pamięć 
i tożsamość. Utopijne ideologie próbowano wcielić w życie. W niektórych częś-
ciach świata z powodzeniem — zakorzeniono je na tyle, że są żywe do dziś. Papież, 
jeszcze jako młody Karol Wojtyła, doświadczył walki z dwoma totalitaryzmami. 
Czymże one były, jeżeli nie „echem pierworodnego płaczu” — kolejny raz popeł-
nionym przez człowieka grzechem pychy, czyli zamknięciem się na Boga. Po raz 
kolejny w historii człowiek zmierzał do stworzenia wieży Babel — wyimaginowa-
nego ideału. W książce Pamięć i tożsamość Jan Paweł II odwoływał się do obja-
wień siostry Faustyny odnoszących się do czasów sprzed drugiej wojny światowej 
i to właśnie w ówczesnych wydarzeniach oraz nurtach, które się wtedy rozwijały, 
upatrywał źródła totalitaryzmów XX wieku — ideologii zła, jakimi były nazizm 
i komunizm. W 1848 roku ogłoszono Manifest komunistyczny Karola Marksa 
i Fryderyka Engelsa zakładający zniesienie własności prywatnej, wywalczenie 
władzy przez proletariat, równość, nastanie ery całkowitej wspólności w oparciu 
o swoistą dyscyplinę polegającą na tłumieniu wszelkiej niesubordynacji: 

17 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 9.
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Ludzie, stawszy się wreszcie panami swych własnych form uspołecznienia, stają się 
zarazem panami przyrody, panami samych siebie — staja się wolni18. 

Powyższy fragment Manifestu komunistycznego brzmi jak akt zerwania zaka-
zanego owocu w Księdze Rodzaju. Przedstawia wizję człowieka panującego nad 
światem. Człowiek po raz kolejny w historii poczuł się Bogiem i znów w swojej 
wizji doskonałości nie uwzględnił Boga i swojej niedoskonałości. Plan nie tylko 
się nie powiódł, lecz także doprowadził do klęski człowieczeństwa: 

Komunizm, który z założenia nie miał być przecież utopią, lecz stanem możliwym 
do osiągnięcia, w  czasie swojej budowy okazał się antyutopią (utopią negatywną). 
Ta przedstawia świat tylko na pozór udoskonalony, wykorzystujący najczęściej zdo-
bycze nauki i techniki, ale na potrzeby ustrojów totalitarnych, w których jednostka 
rozmywa się w społecznej masie19.

Wiek XX przyniósł ze sobą faszyzm, nazizm, komunizm i  inne odmiany 
w gruncie rzeczy tej samej utopii, jaką jest chorobliwe pragnienie podporządko-
wania sobie świata, życia i uformowania bezwolnego ideału. Autorzy oraz wyko-
nawcy tych koncepcji poczuli się w mocy, by dać sobie prawo nie tylko do kreo-
wania określonej formy ustroju społecznego, organizacji państwa, lecz także do 
decydowania o ludzkim życiu bądź śmierci — a to jest prawem wyłącznie Boga. 
Jednym z czterech najistotniejszych aspektów faszyzmu wymienianych przez hi-
storyka Roberta Eatwella był plan zmiany natury ludzkiej i stworzenia lepszego 
społeczeństwa. Adolf Hitler w Mein Kampf stworzył koncepcję społeczeństwa, 
w którym rządzi aryjska rasa panów, natomiast ludzie, którzy nie odpowiadali 
temu ideałowi, uznawani byli za niepożądanych, stanowili przeszkodę w  two-
rzeniu ideału, więc zdecydowano o ich eliminacji. Tę kolej rzeczy przerabiamy 
jako ludzkość systematycznie co pewien czas. Człowiek stawiający się na równi 
z Bogiem, dążący do podporządkowania sobie świata i zapanowania nad niedo-
skonałością, staje się niszczycielską siłą. W książce Pamięć i tożsamość czytamy: 

Skoro człowiek sam, bez Boga, może stanowić o tym, co jest dobre, a co złe, może 
też zdecydować, że pewna grupa ludzi powinna być unicestwiona. Takie decyzje, 
na przykład, były podejmowane w Trzeciej Rzeszy przez osoby, które po dojściu do 
władzy na drodze demokratycznej uciekały się do nich, aby realizować przewrotny 
program ideologii narodowego socjalizmu, inspirującej się przesłankami rasowymi. 

18 F. Engels, Rozwój socjalizmu od utopii do nauki, Warszawa 1950, s. 50.
19 K. Kuźmicz, Prawo w utopii komunistycznej. Zarys problematyki, „Zeszyty Prawnicze UKSW” 11 (2011) 

nr 4, s. 18, https://doi.org/10.21697/zp.2011.11.4.11.
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Podobne decyzje podejmowała też partia komunistyczna w  Związku Radzieckim 
i w krajach poddanych ideologii marksistowskiej20.

Świat istnieje w  oparciu o  swoistą równowagę. Niedoskonałość łączy ludzi, 
jest impulsem do wzajemnej pomocy, do wspólnego tworzenia, budowania. Nie-
doskonałość tworzy więzi — przyjaźń, miłość do siebie nawzajem, do Boga. Pod 
niektórymi względami jesteśmy silni, szczególnie rozwinięci, pod innymi słab-
si, co skłania nas do poszukiwania wsparcia u  innych ludzi. Ponieważ potrze-
bujemy siebie nawzajem, jednoczymy się. W  książce Pamięć i  tożsamość jako 
jeden z kluczowych momentów dla ukształtowania się ideologii XX wieku pa-
pież wskazał powstanie filozofii Kartezjusza, której reprezentatywną myślą jest 
słynne „Cogito ergo sum”. Do momentu wykształcenia się myśli oświeceniowej 
człowiek interpretował rzeczywistość i wszystko, co istnieje, w oparciu o Boga. 
Można pokusić się o stwierdzenie, że filozofia oświecenia najbardziej wpłynęła 
na potrzebę osiągnięcia wszechwiedzy przez człowieka. To w oświeceniu Goethe 
napisał Fausta, którego tytułowy bohater podpisuje pakt z diabłem w zamian za 
uzyskanie wiedzy o sensie istnienia. Szatan nakłaniający Ewę do zerwania zaka-
zanego owocu, kryjący się pod postacią węża, również roztoczył przed Adamem 
i Ewą wizję osiągnięcia wszechwiedzy — stania się równymi Bogu. 

W utopiach nie ma miejsca na człowieczeństwo, na współdziałanie w miłości. 
Człowiek jawi się w nich jako niewolnik podporządkowany systemowi będące-
mu jego własnym wytworem. Jak napisał Jan Paweł II w encyklice Redemptor 
hominis: 

Człowiek nie może zrezygnować z siebie, ze swojego właściwego miejsca w świecie 
widzialnym, nie może stać się niewolnikiem rzeczy, samych stosunków ekonomicz-
nych, niewolnikiem produkcji, niewolnikiem swoich własnych wytworów21. 

Nie istnieje możliwość pogodzenia człowieczeństwa z  niewolnictwem. Pol-
ska jako kraj przeżyła w XX wieku antyutopię zrodzoną w efekcie chorobliwej, 
ludzkiej ambicji. Była jednym z  najbardziej pokrzywdzonych krajów w  Euro-
pie. Dzisiaj oczy Europy skierowane są na Wschód — gdzie ideologia komuni-
styczna wciąż zbiera żniwo. Wojna rosyjsko-ukraińska jest efektem zniewolenia 
umysłów. Po raz kolejny jesteśmy świadkami sytuacji, gdy ludzie, stawiając się 
na równi z Bogiem, odbierają sobie nawzajem prawo do życia w imię interesu 
ekonomicznego, w imię spełnienia chorobliwego pragnienia ekspansji, stworze-
nia imperium. Są to wydarzenia toczące się obecnie najbliżej nas. Jednak próby 

20 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 8.
21 Jan Paweł II, Encyklika Redemptor hominis, dz. cyt., s. 18
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wprowadzania w życie utopii dzieją się wciąż w wielu miejscach na świecie. Czło-
wieczeństwo ustępuje przed pragnieniem dominacji. Ludzie sprawujący władzę 
poczuwają się do tego, by wyznaczać ludzki los niczym mityczne mojry.

Henryk Muszyński w artykule naukowym Bóg i zło w Piśmie Świętym wska-
zał pychę jako korzeń wszelkiego zła: „initium omnis peccati est superbia”22. 
Jan Paweł II w książce Pamięć i tożsamość również połączył powstanie totalitary-
zmów z niezwykle silnie zakorzenioną w człowieku pychą, co w Biblii ukazane 
jest symbolicznie pod postacią grzechu pierworodnego: 

Później, już po zakończeniu wojny, myślałem sobie: Pan Bóg dał hitleryzmowi dwa-
naście lat egzystencji i po dwunastu latach system ten się zawalił. Widocznie taka 
była miara, jaką Opatrzność Boża wyznaczyła temu szaleństwu23.

Pamięć i tożsamość to publikacja, w której zawarta jest także próba rozszyfro-
wania, czym był grzech pierworodny i jak należy rozumieć ten symbol. Jan Pa-
weł II, powołując się na św. Augustyna, wskazał na nieposłuszeństwo człowieka 
wobec Boga, do którego popchnęła go miłość własna: „amor sui usque ad con-
temptum Dei — miłość siebie aż do negacji Boga”24. W ten sposób zło zaistnia-
ło w życiu człowieka, ponieważ od chwili popełnienia grzechu pierworodnego 
człowiek sam stanowi, co jest dobrem, a co złem, zgodnie ze słowami Księgi Ro-
dzaju: „Tak jak Bóg będziecie znali dobro i zło”25. Papież w Pamięci i tożsamości 
wspomniał również siostrę Faustynę i ukazał ją jako rzeczniczkę przesłania, że 
jedyną prawdą zdolną zrównoważyć zło totalitarnych ideologii jest ta, że „Bóg 
jest Miłosierdziem”. Popełnienie grzechu w postaci miłości własnej aż do negacji 
Boga człowiek może odkupić poprzez jego odwrócenie w postaci miłości Boga 
aż do negacji siebie. Człowiek potrzebuje wsparcia Boga. Odrzucając Go, cierpi. 
W cierpieniu zaś odkrywa na nowo potrzebę Bożej Miłości i wraca na właściwą 
drogę. W ten sposób Bóg ze zła wyprowadza jeszcze większe dobro. 

Gdzie zatem leży źródło zła na świecie? Trudno znaleźć jedną, pewną odpo-
wiedź. W  moim odczuciu w  dużej mierze wynika ono z  trudności człowieka 
w zaakceptowaniu swojej ludzkiej natury. Człowiek neguje ją, nie zdając sobie 
z  tego sprawy. Nie toleruje niedoskonałości, wad, popełniania błędów — dąży 
do wprowadzania nadmiernej dyscypliny. Perfekcjonizm urasta w  ostatnich 
czasach do rangi choroby cywilizacyjnej, wprowadza w stres, ponieważ rządzi 
nami pragnienie wprowadzania w życie utopii — nie tylko na poziomie państwa, 
ustroju społecznego, gdzie jest to szczególnie niebezpiecznym zjawiskiem, lecz 

22 H. Muszyński, Bóg a zło w Piśmie Świętym, „Collectanea Theologica” 49 (1979) nr 2, s. 27.
23 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 8.
24 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 6.
25 Rdz 3, 5. 
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także w życiu codziennym, kiedy staramy się nadmiernie zmieścić siebie w ra-
mach różnych wzorców życia i  postępowania. W  wizji ideału, niezależnie od 
tego, czym ten ideał jest, nie ma miejsca na prawdę. Moim zdaniem za każdym 
razem, kiedy próbujemy zaprowadzić porządek idealny, odwracamy się od Boga. 
W moim odczuciu to jest grzech pychy, wymieniany zresztą jako pierwszy z sied-
miu grzechów głównych. Pierwszy i najważniejszy, który jest także najbardziej 
przewrotny i nieuchwytny. Człowiek próbujący stworzyć dzieło idealne zaczyna 
działać bez Boga. Buduje wieżę Babel, która prędzej czy później upadnie. Prag-
nienie rozwoju i poszerzania horyzontów, wzrastania materialnego i duchowego, 
jest czymś dobrym, jednak rozwój nie zakłada osiągnięcia doskonałości. Dosko-
nałość jest przeciwieństwem człowieczeństwa. Życie w równowadze oznacza ży-
cie w przyjaźni z własną naturą — na swój sposób niedoskonałą, kruchą, ułomną, 
ale też niezwykłą, wyjątkową, szczególnie uzdolnioną. Jan Paweł II głosił, że 
człowieka trzeba mierzyć sercem. Jest to przepiękna metafora odzwierciedlają-
ca tę prawdę o człowieku. W moim odczuciu papież namawiał w tych słowach 
do tego, by nie narzucać człowiekowi sztucznych ram, by nie oceniać rozumem, 
w schematyczny sposób, ale otworzyć na drugiego człowieka serce, kochać go 
takim, jakim on jest. Jedne z  najbardziej znanych słów papieża brzmią: „Nie 
lękajcie się. Otwórzcie drzwi Chrystusowi”. Są one zachętą do otwierania się na 
miłość. Jan Paweł II namawiał, by otworzyć serce dla Boga i drugiego człowieka. 
Miłość jest jedyną właściwą dla człowieka drogą. Człowiek otwarty na Boga staje 
się niczym promień słońca. Przepływa przez niego moc Boga. Zło zaczyna się 
dziać wtedy, gdy człowiek z lęku przed słabością zaczyna czuć nienawiść i cho-
robliwie dążyć do udowodnienia swojej wartości poprzez narzucanie sobie i in-
nym ludziom nadmiernej dyscypliny — dyscypliny totalnej. Ta negatywna ener-
gia gromadzi się i kumuluje, od czasu do czasu wybuchając jak wulkan. Co jakiś 
czas — systematycznie — Polska, Europa, cały świat mierzy się z tymi wybuchami. 
Czy mogłoby być inaczej? Najpewniej tak, jednak wymagałoby to gruntownej 
przebudowy całej światowej polityki, poczynając od naszego sposobu myślenia, 
od nauczenia się życia w miłości i pokonania lęku, do czego wielokrotnie nama-
wiał Jan Paweł II: 

Nie lękajcie się, otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi. Dla Jego zbaw-
czej władzy otwórzcie granice państw, systemów ekonomicznych i politycznych, 
szerokie dziedziny kultury, cywilizacji, rozwoju!26.
Lecz ludzi dobrej woli jest więcej i mocno wierzę w to, że ten świat nie zginie nigdy 
dzięki nim. […] Nadszedł już czas, najwyższy czas nienawiść zniszczyć w sobie27.

26 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona przez papieża w czasie mszy św. 22 października 1978, dz. cyt.
27 C. Niemen, Dziwny jest ten świat, dz. cyt.
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Abstract

Where are you source?

The essay deals with the existence of evil in the world. It searches for its origin and 
meaning in human life based on the philosophical thought of Pope John Paul II, on 
the basis of his works, biblical accounts and other philosophical and literary texts. He 
attempts to interpret the metaphor of original sin and sees as one of the possibilities 
man’s tendency to pride, listed as the first of the deadly sins, which leads to the creation 
and implementation of utopias. Among other things, he sees the source of evil in man’s 
ruthless pursuit of perfection, which is a great virtue of humanity, however, in its very 
purpose is doomed to failure. Perfection is the opposite of humanity, and it is this that 
distinguishes humans from other beings. 

Keywords: source of evil, world dualism, original sin, free will, imperfection
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Jeśli chcesz znaleźć źródło,
musisz iść do góry pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj,
wiesz, że ono musi tu gdzieś być —
Gdzie jesteś, źródło?1

W Beskidzie Śląskim, na południowym stoku Baraniej Góry, skryte przed okiem 
ludzkim, położone są wykapy Czarnej Wisełki. Znalezienie ich wymaga od 
śmiałków dużej determinacji. Objęte są ścisłym rezerwatem, samo więc ich szu-
kanie może przysporzyć problemów. Chcąc do nich dotrzeć, musimy bowiem 
porzucić utarte szlaki i wybrać ścieżki nieużywane i dawno zarośnięte. Nie tylko 
próbować, lecz także podjąć ryzyko. Wypłynąć na głębię.

Łączą się one jednak ze sobą, żeby później, zbierając po zawiłej drodze niezli-
czone potoki, stworzyć najdłuższą i najbardziej znaną nam rzekę — Wisłę. Rzeka 
ta zaś dociera już do nas wszystkich i dostępna jest dla każdego, kto tylko chce 
ją zobaczyć. To na widok jej bezkresu w naszych głowach budzi się pragnienie 
znalezienia źródła.

Tak samo jak dziecko pytające swoich rodziców „skąd się wziąłem?”, tak 
i my — patrząc na otaczający nas świat — nie możemy okiełznać swojej ciekawości. 
Chcemy wiedzieć, gdzie był początek i jaka była geneza, co nas tutaj sprowadziło 
i co sprawiło, że nasze losy potoczyły się tak, a nie inaczej. Nasi opiekunowie są 
pierwszymi, którzy podejmowali próbę odpowiedzi na tak ważne pytania, na-
wet jeśli sami nie wypracowali jeszcze własnych ostatecznych rozwiązań. Mimo 

1  Jan Paweł II, Źródło, [w:] Tryptyk rzymski, dz. cyt.
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tych niewiadomych, „Dając nam życie, uczestniczą w  tajemnicy stworzenia”2, 
mogą więc przelać na nas zdobytą przez lata wiedzę i udzielić znaczących wska-
zówek — gdzie tak właściwie powinniśmy szukać.

Dorastając, spoglądamy w głąb siebie. Współczesny świat jest nastawiony na 
autoanalizę, a z jego odkryciami możemy stawiać prawdopodobne tezy dotyczą-
ce motywów naszych zachowań, skutków podjętych decyzji czy przepracowywać 
doświadczone traumy. Jesteśmy też w stanie zrzucić większość cech czy emocji 
na karb procesów chemicznych zachodzących w naszych mózgach. Im więcej 
się jednak dowiadujemy, tym bardziej dociera do nas, że w ten sposób nigdy nie 
zrozumiemy właściwej istoty życia. Zawsze coś będzie nam umykać, a poznanie 
szczegółowo choćby jednego mechanizmu potrafi zająć naukowcom lata. Nie 
są to działania pozbawione sensu, wszak dzięki tym dociekaniom poznajemy 
głębiej naturę człowieka, który stworzony został na obraz i podobieństwo Boga, 
na Jego obraz. Różne formy antropocentryzmu, które pojawiały się w filozofii 
i religii od wieków, pozwalają lepiej zrozumieć ludzką naturę, ale nigdy nie będą 
źródłem pełnej wiedzy o człowieku. Jak napisał św. Jan Paweł II: 

Ta wewnętrzna prawda bytu ludzkiego musi być stale na nowo odkrywana w świetle 
Chrystusa, który jest Pierwowzorem obcowania z Bogiem, i w Nim musi być odkry-
wana także racja tego odnajdywania siebie przez bezinteresowny dar z siebie samego 
wspólnie z innymi ludźmi: właśnie ze względu na podobieństwo Boże3.

Nasuwa się pytanie, czy poznając siebie, jesteśmy w  stanie poznać Stwórcę, 
czy aby nie powinniśmy odwrócić tego procesu i pokierować się słowami św. Ka-
tarzyny ze Sieny: „W Twojej naturze, wieczne Bóstwo, poznam moją naturę”4.

A czy możemy poznać naturę człowieka? Wszakże przybiera on tak wiele ma-
sek, pod którymi się ukrywa. Człowiek potrafi być dzielny i  odważny, doko-
nywać czynów wielkich, budować mosty ponad oceanami uprzedzeń, ale jest 
w stanie też niszczyć i unicestwiać. Kiedy spoglądamy wstecz, zwłaszcza biorąc 
pod uwagę ograniczoność naszych doświadczeń, widzimy, jak niedoskonała jest 
nasza wiedza. Z okruchów informacji, do których dotarli przodkowie i my dzi-
siaj, budujemy obraz świata. Czy jednak nasze wyobrażenia są prawdziwe? Może 
potomni będą kiedyś rewidować nasze pewniki i z politowaniem kiwać głową 
nad naszą niekompetencją. Pragnienie odkrycia tego, co nas ukształtowało, każe 
nam jednak szukać dalej i po pytaniach o genealogię rodzinną szukać swych 
narodowych początków. „Głęboka jest studnia przeszłości. Czy nie należałoby 

2 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 29.
3 Jan Paweł II, Encykliki Ojca Świętego Jana Pawła II, Kraków 2003, s. 209. 
4 Cyt. za: Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus, dz. cyt., s. 447.
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jej nazwać bezdenną?”5 — pytał Tomasz Mann. Czy z tej głębi jesteśmy w stanie 
wydobyć to, co stanowi o naszym charakterze? Jak określić nasze zalety i wady? 
Czy jest to sprawa indywidualna czy raczej zespół cech charakterystyczny dla 
danego narodu, ukształtowany przez historyczne okoliczności?

Jakkolwiek oczywistym jest fakt, że na kształtowanie naszej osobowości mają 
wpływ nasi bliscy, a przede wszystkim ci, którzy nas wychowali, nie powinni-
śmy zapominać o  ludziach, którzy formowali nasz naród. Korzenie polskiego 
społeczeństwa są głęboko powiązane z  chrześcijaństwem. To chrzest Polski 
w 966 roku nadał żyjącym na okolicznych terenach plemionom wspólną cechę, 
tworząc zrzeszony naród. Do dzisiaj możemy kontynuować tradycje naszych 
przodków, które zyskały głębszy sens dzięki wprowadzeniu do nich symboliki 
chrześcijańskiej. Wydarzenie to pozwoliło na kształtowanie się w późniejszych 
latach w narodzie polskim chrześcijańskiej tożsamości, którą dzielimy z wielo-
ma europejskimi państwami. To jednak, co dostaliśmy na starcie, zaraz po uro-
dzeniu, jest tylko zalążkiem pełnej tożsamości. Zacytujmy papieża Franciszka: 

Bóg każe nam przejść długą drogę, byśmy osiągnęli tożsamość chrześcijańską i mo-
gli o niej zaświadczyć. […] To Bóg nas obdarza tożsamością6. 

Jest ona nierozerwalnie związana z krzyżem, ale też z ostatecznym zwycięstwem 
Jezusa Chrystusa nad śmiercią. Wraz z Nowym Testamentem otrzymujemy in-
strukcję, na co powinniśmy zwrócić największą uwagę w  naszych poszukiwa-
niach. Kiedy dajemy pokierować sobą Duchowi Świętemu, ścieżka, która prowa-
dzi do źródła, wydaje się znacznie mniej ukryta.

Nie oznacza to jednak, że będzie ona prosta do przebycia. Pojawia się tutaj 
opozycja: nowoczesność kojarzona z  postępem i  rozwojem oraz religia uzna-
wana za przeżytek. Czy tak musi być? XXI wiek wprowadził kolosalne zmiany 
w codziennym ludzkim życiu. Postęp technologiczny i naukowy znacząco po-
prawił jego poziom, w teorii pozostawiając więcej czasu na poszukiwanie praw-
dy. W praktyce: 

[…] ukształtowała się w ludziach współczesnych […] postawa ogólnego braku zaufa-
nia do wielkich zdolności poznawczych człowieka. Pod wpływem fałszywej skrom-
ności człowiek zadowala się prawdami cząstkowymi i tymczasowymi i nie próbuje 
już stawiać zasadniczych pytań o sens i najgłębszy fundament ludzkiego życia oso-
bowego i społecznego7.

5 T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, tłum. E. Sicińska, Warszawa 1967, s. 5.
6 Tożsamość chrześcijańska jest darem Boga, https://deon.pl/kosciol/serwis-papieski/tozsamosc-chrze-

scijanska-jest-darem-boga,351759 (2016).
7 Jan Paweł II, Encyklika Fides et Ratio, dz. cyt., s. 702.
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Ludzkie pragnienie poznania niezaprzeczalnej prawdy jest szczególnie mocne 
w  tych czasach, kiedy sprytnie wygenerowany deepfake8, krzykliwe nagłówki, 
pomówienia czy słowa wyjęte z kontekstu potrafią diametralnie zmienić naszą 
opinię na dany temat. Potrzebujemy niepodważalnej i  nieprzemijającej praw-
dy, w którą nie będziemy wątpić. Prawdziwa wiara oparta na działaniu, zaan-
gażowaniu, obronie uniwersalnych wartości, a przede wszystkim zwróceniu się 
do Boga jako źródła dobra i miłości, daje nadzieję na rozwiązanie problemów 
współczesnego świata. 

Taką postawą możemy wykazać się właśnie teraz, kiedy za naszą wschodnią 
granicą toczy się wojna. Tożsamość Ukrainy nie jest tak oczywista jak wielu 
innych krajów. Może jednak należałoby powiedzieć — nie była oczywista. Agre-
sja Rosji skonsolidowała Ukraińców wokół obrony ojczyzny. Nasi sąsiedzi mieli 
problem z  przyporządkowaniem swojej przynależności do określonego dzie-
dzictwa kulturowego. Część z nich czuła się związana z Rosją, która utrwalała 
w tym kraju swoje wpływy przez stulecia. Inni popierali politykę państwa, któ-
rej celem było budowanie narodu ukraińskiego. Tym dążeniom towarzyszyła 
narracja historyczna, która odrzucała związki polsko-ukraińskie, wskazywa-
ła na negatywne dla Ukrainy skutki powiązań z  Polską. Cerkiew prawosław-
na również nie pełniła roli spajającej naród, gdyż walczyły tu o swoje wpływy 
różne patriarchaty. Powstanie Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej Patriarchatu 
Kijowskiego, utożsamianej z ideą narodową, stało się również źródłem konflik-
tów pomiędzy wyznawcami prawosławia w Ukrainie. Patriarchat moskiewski 
zapobiegał dążeniom Cerkwi Kijowskiej do autokefalii. Niepokój zwolenników 
utworzenia autokefalicznej Cerkwi ukraińskiej budziła koncepcja „ruskiego 
mira”, czyli prawosławnej przestrzeni, w skład której weszłyby Rosja, Ukraina 
i Białoruś — kraje, tworzące kiedyś Świętą Ruś. Zgodnie z zamysłem patriarchy 
Cyryla „ruski świat” miał być przeciwwagą dla zachodniej, zsekularyzowanej 
cywilizacji. Ukraińcy dążyli jednak do utworzenia Cerkwi niezależnej od Mos-
kwy. Marząc o własnym państwie, odrzucali też związki z Polską. W tej chwili 
bronią swej niezależności i kierują swe kroki do Europy, ale przede wszystkim 
do Polski, która otwarła dla uchodźców swoje granice.

Paradoksalnie tragedia tysięcy Ukraińców stała się również szansą dla na-
szych narodów. Powoli pojawiają się u naszych sąsiadów głosy, że może niepo-
trzebnie Ukraina odrzuciła związki z Polską w kształtowaniu swej tożsamości. 
Były przecież w naszej historii wydarzenia, gdy ramię w ramię Rusini i Polacy 
walczyli, broniąc istotnych wartości i ojczyzny, którą uznawali za wspólną. Pola-
cy pomagają dzisiaj Ukrainie, zwłaszcza uchodźcom, traktując ją jako niezależ-
ny kraj. Rodzi się nadzieja, że po zakończeniu działań wojennych będziemy mo-

8 W taki sposób określa się zdjęcie, film lub nagranie audio stworzone przez sztuczną inteligencję.
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gli przepracować trudne fragmenty naszej historii i nawiązać współpracę. Łączą 
nas przecież wspólne chrześcijańskie korzenie.

Współpraca jest szansą dla naszych narodów, może wzbogacać je kulturowo 
i religijnie, a w końcu „Kultury poszczególnych narodów są w istocie rzeczy róż-
nymi odpowiedziami na pytanie o sens osobistej egzystencji”9. Czy jednak same 
korzenie wystarczą, żeby zbudować podwaliny dla nowych pokoleń? W ostatnich 
latach procent wierzących i praktykujących Polaków stopniowo spada, a wśród 
młodzieży liczba ta jest wręcz zatrważająco mała. Sytuacja w Ukrainie wygląda 
bardzo podobnie, zresztą tak jak w wielu rozwijających się państwach. Dzieci 
wychowywane są nie tylko przez swoich rodziców, lecz także — czasami nawet 
w większości — przez media społecznościowe. Być może Kościół również powi-
nien zaangażować się w internetową „promocję” albo wręcz przeciwnie — pozo-
stać odosobnioną, bezpieczną przystanią i  schronieniem dla tych, którzy zmę-
czeni są ciągłym wyścigiem dzisiejszego świata. Nie sposób odpowiedzieć na to 
pytanie, tak jak nie mamy możliwości nikogo do wiary przekonać. Jeśli jednak 
choć jedna osoba poznałaby Jezusa, czy nie warto jest spróbować? Każda taka 
próba wniesie małą drobinkę dobra w relacje między ludźmi i narodami. Może 
wreszcie ludzie będą czuli się szczęśliwi i bezpieczni jak w rajskim ogrodzie. 

Jan Paweł II zwracał się do mieszkańców Ukrainy tak: 

W słowie Ukraina rozbrzmiewa echo wielkości waszej Ojczyzny, której dzieje świad-
czą o jej szczególnym powołaniu jako pogranicza i bramy między Wschodem i Za-
chodem. W  ciągu stuleci wasz kraj był bardzo ważnym skrzyżowaniem różnych 
kultur, gdzie spotykały się duchowe bogactwa Wschodu i  Zachodu. Ukraina ma 
oczywiste powołanie europejskie, dodatkowo podkreślone przez chrześcijańskie ko-
rzenie waszej kultury10.

Ukraina postrzegana jest więc jako brama pomiędzy Wschodem a Zachodem. 
W tej chwili walczy i krwawi. A co na to Zachód? Można z przykrością powie-
dzieć, że przez długi czas przyglądał się biernie tragedii Ukraińców. Pojawia-
ły się słowa o możliwości pogorszenia się jakości życia mieszkańców bogatych 
europejskich stolic. Niektórym trudno było zrezygnować z profitów, które da-
wała im współpraca z rosyjskim agresorem, a jeszcze inni markowali działania, 
tak naprawdę nic nie robiąc. W tym momencie dziejów przypominają się słowa 
św.  Jana Pawła II. Podczas swoich licznych podróży ostrzegał bogate państwa 
Zachodu przed relatywizmem, który powoduje rozchwianie zasad i prawd. Pod-
kreślał, że pełni człowieczeństwa nie można osiągnąć, kierując się tylko tym, 

9 Jan Paweł II, Encyklika Centesimus annus, dz. cyt., s. 417.
10 Jan Paweł II, Przemówienie z ceremonii powitalnej na lotnisku w Kijowie, „L’Osservatore Romano” 22 

(2001) nr 9 (236).
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co naukowe i postępowe, a odrzucając Ewangelię. Bogaty cywilizowany Zachód 
odrzuca prawdy Ewangelii jako niepostępowe, a skupia się na tym, by mieć jesz-
cze więcej dóbr materialnych. Konformizm powoduje rezygnację, obojętność 
i zwątpienie. Brak wartości i odrzucenie istnienia jednej najważniejszej i niepod-
ważalnej prawdy rodzi beznadziejność, przyczynia się do poszukiwania coraz to 
mocniejszych bodźców: ucieczki w alkoholizm, narkomanię, sekty, nadużycia 
seksualne. Taki świat jest wielkim zagrożeniem, zwłaszcza dla młodych. Stąd 
szczególna troska papieża Polaka i jego następców o młode pokolenia. Młodość 
staje się polem walki o „człowieczeństwo człowieka”. Zadaniem człowieka jest 
służba prawdzie. Papież apelował do młodych, aby odkrywali siebie w kierunku 
dobra, by byli silniejsi od warunków, w których przyszło im żyć, by byli twór-
czy, solidarni i poszukiwali źródła siły w Chrystusie, który jest najwyższą praw-
dą. O tym mówił, gdy zwracał się do młodzieży zgromadzonej przed siedzibą 
arcybiskupa: 

Człowiek jest mocny, mocny świadomością celów, świadomością zadań, świadomoś-
cią powinności, a także i świadomością tego, że jest miłowany. Dlatego, żebym się 
mógł przebić, muszę mieć pewność, że jestem miłowany11.

Docieramy więc do najważniejszej kwestii w poszukiwaniach źródła.

Odkupienie świata — owa wstrząsająca tajemnica miłości, w której niejako na nowo 
powtarza się tajemnica stworzenia — jest w swoim najgłębszym rdzeniu usprawied-
liwieniem człowieka w jednym ludzkim Sercu: w Sercu Jednorodzonego Syna, ażeby 
mogło ono stawać się sprawiedliwością serc tylu ludzi, w  tym Przedwiecznym Jed-
norodzonym Synu przybranych odwiecznie za synów i wezwanych do Łaski, wezwa-
nych do Miłości12. 

Potrzeba miłości zakorzeniona jest w  naszych duszach, oplata je z  każdej 
strony, nie pozwalając na usunięcie. Nie uda się tych korzeni wyciąć, nawet je-
śli z całych sił próbowalibyśmy zastąpić tę potrzebę pracą ponad miarę, nauką, 
podążaniem za sukcesem, sławą czy ulotnymi przyjemnościami. W głębi serca 
mamy świadomość, że wszystko to mieści się w jednej kategorii — spraw, które 
przeminą. Możemy nadać naszemu życiu znaczenie, które docenią „mędrcy tego 
świata”, co jednak pozostanie w nim dla nas? Jedynie miłość, niezmienna i nie-
przemijająca, którą możemy znaleźć tylko w jednym źródle — źródle wody żywej. 
Wody, po wypiciu której nasze pragnienie ustanie. Wody, która została okupio-

11 Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży przed siedzibą arcybiskupa w Krakowie, https://jp2online.pl/
obiekt/T2JqZWN0OjM2NjM= (8.10.2023). 

12 Jan Paweł II, Encyklika Redemptor hominis, dz. cyt., s. 16–17.
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na niewyobrażalnym dla ludzkiego pojęcia cierpieniem. I w końcu wody, która 
została nam udostępniona, którą możemy znaleźć i do której możemy dotrzeć. 
Z tą wodą spotykamy się wszędzie, ale jest ona przefiltrowana przez otaczający 
nas świat. Żeby zaś dotrzeć do jej nieskażonego źródła, musimy dać coś od sie-
bie. Poczynić pewne wyrzeczenia, poświęcić swój czas i podjąć trud, przez który 
będziemy mogli do niej dotrzeć. 

Trzeba sobie zadać pytania: Jak? Gdzie? Kiedy? 
Jak? Należy kierować się sercem, które stara się rozumieć drugiego człowie-

ka znajdującego się obok nas. Może to uchodźca, który nas denerwuje, bo nie 
umie się odnaleźć. Jeżeli jednak chcemy budować mosty, to na pewno znajdzie-
my sposób na porozumienie i współpracę, zrobimy to taktownie i z szacunkiem, 
by nasz dzisiejszy gość poczuł się lepiej. A może to chory, opuszczony staruszek 
lub zaniedbany bezdomny? Jeżeli popatrzymy na świat z miłością, dostrzeżemy 
i potrzebę, i sposób, jak jej zaradzić.

Gdzie? Wszędzie. Obdarowywanie miłością to działanie w każdym miejscu, 
bo wszędzie może znaleźć się ktoś poraniony, pogubiony czy zbuntowany. Wy-
starczy być czujnym i nie bać się podjąć działania.

Kiedy? Zawsze. Nasz czas jest krótki. Gry komputerowe nie zbudują więzi 
z drugim człowiekiem. To my musimy wstać z kanapy.

Abstract

In search of sources. Poland, Ukraine, Europe

Nowadays more and more people are overwhelmed by the highly developed environ-
ment and complex political situation. As a  simple revolt against the modern world, 
which pursues materialistic achievements, many of them thirst for spiritual growth. The 
question I try to answer in this article is — where the fount of the living water is, which 
could let us experience the only truth and finally rest. This essay is mainly based on John 
Paul’s II texts and teaching. It includes thoughts on Christianity in Poland, Ukraine, 
and Europe, as well as considerations of our’ actions while seeking this truth. 
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Jaki Boży plan stoi za ostatnimi wydarzeniami w Europie i Ukrainie? Jaka po-
winna być odpowiedź chrześcijanina na obecne czasy? Gdzie doszukiwać się Bo-
żej ręki, gdy wokół nas piętrzą się kolejne problemy — nie tylko te ekonomiczne, 
lecz także te wystawiające ludzkie sumienia na próbę? Gdy wojna znów zapuka-
ła do naszych polskich drzwi? Powyższych pytań nie zebrałem, śledząc jedynie 
wiadomości w mediach, lecz stawiam je sobie sam. W poszukiwaniu odpowiedzi 
sięgnąłem po teksty osoby, która nie tylko piastowała funkcję głowy Kościoła 
katolickiego, ale której też przyszło pokonać niezwykle trudne wyzwania i geo-
polityczne napięcia czasów drugiej połowy ubiegłego wieku. Wyzwania, które po 
okresie pozornego spokoju niestety zdają się ponownie do nas wracać… Niech 
zatem św. Jan Paweł II poradzi nam, co powinniśmy zrobić i udzieli odpowiedzi 
na nurtujące nas pytania. Poniższy esej jest wynikiem moich rozważań — sku-
pionych wokół wybranych dzieł papieża — oraz próbą wyjaśnienia moich wątpli-
wości na ich podstawie.

Tę intelektualną wycieczkę chciałbym zacząć od nakreślenia pewnego kontra-
stu. Obecny, wysoko rozwinięty świat boryka się z wieloma problemami natury 
moralnej. Stale rozpędzający się postęp technologiczny w  dziedzinach takich, 
jak medycyna, telekomunikacja czy fizyka, pcha ludzkość w  stronę kolejnych 
barier wytyczanych poprzez wielkie etyczne dylematy. Obecnie człowiek osiąg-
nął taki poziom rozwoju, że zastanawia się, na podstawie jakich cech zgadzać 
się na wydanie na świat kolejnego przedstawiciela własnej rasy, a  komu tego 
prawa odmówić. Rozwój transplantologii zaprowadzi nas wkrótce do kolejnej 
bariery — gdy będziemy już w stanie przeszczepiać każdą część ciała, włącznie 
z tą najważniejszą — mózgiem — powinniśmy odkryć, gdzie znajduje się ludzka 
świadomość i jakie ma to implikacje dla natury duszy ludzkiej. Czy jednak po-
winniśmy tego próbować?

https://orcid.org/0009-0005-6551-7435
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Powyższe zagadnienia to przykłady aktualnych dylematów sumienia jedynie 
z obszaru medycyny — dyscypliny, która zdaje się zawsze budzić szczególne emo-
cje oraz rozpalać wyobraźnię, ponieważ to właśnie na tym polu człowiek ściera 
się ze śmiercią. Jednakże z moralnymi problemami nie mierzą się przecież jedy-
nie lekarze — rozwój internetu oraz analizy danych prowadzi nas nieuchronnie 
do ostatecznej inwigilacji — kiedy to algorytm jest w stanie przeanalizować, co 
i jakie emocje u nas wywołuje, a następnie przystawić nam pod nos dokładnie to, 
czego chcemy (nawet jeśli pozostaje to poza naszą świadomością). Fizycy kwan-
towi z kolei są już na drodze do zbudowania komputerów tak biegłych oblicze-
niowo, że nawet naukowcy mogą zostać wkrótce zastąpieni przez potężne algo-
rytmy uczenia maszynowego. Faktycznie uczeń przerośnie wtedy mistrza.

Sposób, w jaki zaczynam moje rozważania na temat obecnych czasów w świet-
le nauczania papieża z Wadowic, stosuję celowo. Ten katalog tematów — możliwe, 
że wzbudzający pewien niepokój, a może nawet przywołujący na myśl powieści 
science fiction Lema czy sensacyjne narracje Fleminga — ma na celu uwydatnić 
pewien wyraźny kontrast. Nagle, gdy rozpędzony technologicznie żaglowiec 
ludzkości, niczym karawela Kolumba, płynie w  stronę ówczesnych krawędzi 
świata — symbolu bariery, której przekroczenie przewróci aktualny porządek 
światopoglądowy i stworzy nową rzeczywistość, w której Kościół będzie musiał 
się odnaleźć, aby dalej wypełniać swoją misję — dzieje się coś innego. Zamiast 
tych nowoczesnych moralnych wyzwań na miarę XXI wieku ludzkości przy-
chodzi zmierzyć się z czymś zupełnie odmiennym. Nagle powraca prymitywna, 
znana z ubiegłego wieku, wojna na wschodzie Europy. I  to właśnie przez taką 
rzeczywistość Kościół Chrystusowy musi znów przeprowadzić swoich wiernych.

Temat wojny w przeciwieństwie do dylematów moralnych związanych z roz-
wojem nowych technologii towarzyszy literaturze i myśli chrześcijańskiej właści-
wie od zawsze. Szczególnie czasy drugiej wojny światowej podniosły wiele bardzo 
trudnych pytań. Gdzie był Bóg, gdy powstawały obozy koncentracyjne? Dlaczego 
pomoc nie nadeszła dla tak wielu, gdy takie rzesze ludzi się o nią modliły? Dla-
czego Bóg, niczym w Księdze Hioba, zdawał się oddać XX wiek w panowanie 
złu? Niestety w obliczu ostatnich wydarzeń te pytania zdają się wracać i pojawiać 
w głowie wiernych Kościoła katolickiego. Stąd też pojawia się potrzeba ponowne-
go rozważenia tych kwestii i rewizji tego, czego nauczali wskazani przez Ducha 
Świętego ludzie — pośrednicy między Chrystusem a Jego Kościołem na ziemi. Ta-
kim człowiekiem był bez wątpienia Jan Paweł II. Zajrzyjmy zatem do tego, co po 
sobie pozostawił, poszukajmy tam źródła aktualnej tragicznej sytuacji Ukrainy 
i niepokojów w Europie, do której ponownie — po ponad 30 latach względnego 
spokoju — zawitała wojna ze wszystkimi swoimi negatywnymi konsekwencjami.

Jak wspomniałem na początku, teksty ojca świętego zdają się być tutaj najlep-
szym tropem — on sam, będąc głową całego Kościoła, musiał mierzyć się z sze-
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regiem potencjalnych i faktycznych konfliktów w Europie i na świecie — przede 
wszystkim z rzucającą cień na cały światowy pokój zimną wojną pomiędzy su-
permocarstwami, ale i krwawą wojną na Bałkanach. Ponadto osobiście musiał 
doskonale pamiętać inne wydarzenia sprzed swojego pontyfikatu rozpoczętego 
w  1978 roku — na czele z  dramatem drugiej wojny światowej. Jego teksty mu-
szą być zatem bogate w refleksje na temat sytuacji, w której obecnie znalazł się 
świat. Wobec tego właśnie tam powinniśmy szukać recept na to, jak być dobrym 
chrześcijaninem. A mamy w czym szukać, jako że Jan Paweł II pozostawił po so-
bie blisko 100 000 zapisanych stron dla wszystkich tych, którzy chcą go słuchać.

Intelektualną podróż przez to bogactwo materiału do analizy chciałbym 
zacząć w miejscu symbolicznym, które pokazuje, do czego może doprowadzić 
człowiek i jego wady. W przeciwieństwie do bohaterów Boskiej komedii Dante-
go my nie zaczniemy podróży od najłagodniejszych części piekła, by stopniowo 
schodzić coraz niżej po drabinie zła, lecz zejdziemy od razu na samo dno tego, 
co człowiek może wyrządzić drugiemu. I w przeciwieństwie do dzieła średnio-
wiecznego poety napis nie będzie tam słusznie radził: „Porzućcie wszelką na-
dzieję, wy, którzy wchodzicie”. Zamiast niego będzie inny, równie złowieszczy 
co fałszywy — „Praca czyni wolnym”.

W  czerwcu 1979 roku papież, podczas pierwszej pielgrzymki do Polski, od-
wiedził niemiecki obóz koncentracyjny Auschwitz-Birkenau. Warto zauważyć, 
że dla Jana Pawła II to miejsce musiało być szczególnie wyjątkowe, jako że to 
właśnie na terenie archidiecezji krakowskiej, nad którą pieczę sprawował jako 
kardynał przed przeprowadzką do Watykanu, znajdował się Oświęcim. Jest to 
straszny pomnik historii ludzkości, który swego czasu został nazwany przez pi-
sarza Wiesława Kielara „Anus mundi” — „odbyt świata”1. Metafora ta nie wy-
maga w mojej opinii dodatkowego wyjaśnienia. Sam ojciec święty, opisując to 
miejsce, użył jednak innego porównania. Podczas mszy świętej, którą odprawił 
na terenie obozu, powiedział: 

Przychodzę więc i klękam na tej Golgocie naszych czasów, na tych mogiłach w ogrom-
nej mierze bezimiennych, jak gigantyczny Grób Nieznanego Żołnierza. Klękam przy 
wszystkich po kolei tablicach Brzezinki, na których napisane jest wspomnienie ofiar 
Oświęcimia […]2.

1 Wiesław Kielar (1919–1990) był polskim pisarzem i filmowcem, a także jednym z pierwszych więźniów 
KL Auschwitz-Birkenau (numer obozowy 290). Wspomniana przeze mnie doniosła książka Anus mun-
di z 1966 roku jest zbiorem jego wspomnień z nieludzkich warunków, jakich doświadczył na własnej 
skórze w trakcie pobytu w obozie w Oświęcimiu.

2 Jan Paweł II, Homilia z mszy św. na terenie byłego obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, Oświę-
cim, 7 czerwca 1979 roku.
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„Golgota naszych czasów” — pochylmy się teraz nad znaczeniem tej metafory 
użytej przez papieża. Porównał on największy obóz zagłady, jaki kiedykolwiek 
stworzyła ręka człowieka, do wzgórza nieopodal Jerozolimy, gdzie dokonywano 
egzekucji skazańców. Oba te miejsca coś łączy i ma to moim zdaniem związek 
z najważniejszym przykazaniem wskazanym przez Chrystusa — przykazaniem 
miłości. W obu tych miejscach ludzie, wraz z otrzymaną wolną wolą i ze swoją 
ułomną naturą istot skłonnych do grzechu, dokonali czegoś strasznego — usta-
nowili nowe granice zaprzeczenia naukom, które głosił im Chrystus. To właśnie 
na Golgocie ludzkość zamęczyła i zabiła samego Boga, który był podarunkiem 
dla nich wynikającym z Jego nieskończonej troski o los człowieka. Wtedy ludz-
kość złamała w sposób bezprecedensowy pierwszą część przykazania miłości: 

„Będziesz miłował Pana Boga twego z całego serca swego, z całej duszy swojej 
i  ze wszystkich myśli swoich […]”3. Z  kolei obóz w  Auschwitz jest symbolem 
całkowitego zaprzeczenia jego drugiej części — „[…] a bliźniego swego, jak siebie 
samego”4. Oba te miejsca łączy zatem straszna i szczególna więź. 

Zwróćmy jednak uwagę na pewien fakt — przecież bez tragedii Golgoty nie 
byłoby największego cudu w dziejach — zmartwychwstania Chrystusa. Paradok-
salnie zatem skutkiem największej zbrodni, jakiej mogła dokonać ludzkość na 
Bożej miłości, jest największy dar, jaki mogła ona od Niego otrzymać — poko-
nanie śmierci przez Chrystusa i otwarcie nam bram do Królestwa Niebieskie-
go. Jest to wielka tajemnica Bożej troski o człowieka, w której my sami próżno 
doszukujemy się logiki. Możemy zatem wyciągnąć z  tego pozytywny wniosek 
i mieć nadzieję, że i krzyk setek tysięcy niewinnych pochowanych w bezimien-
nych grobach na terenie Auschwitz ma swoje miejsce w Bożym planie i może 
przynieść jakieś wielkie dobro, którego my nie rozumiemy i pewnie nigdy zro-
zumiemy. Jesteśmy przy tym jak uczniowie Chrystusa, którzy przez lata przeby-
wali z Nim i Go słuchali, a Mesjasz przygotowywał ich i zapowiadał to, co musi 
się wydarzyć, a którzy mimo wszystko nie mogli pogodzić się z wydarzeniem 
Golgoty. Dopadł ich lęk oraz rozczarowanie. Myślę, że nie oczekiwali potem 
żadnego pustego grobu, który zaskoczył ich tak mocno, jak mam nadzieję za-
dziwi nas kiedyś dobro wynikające z największej porażki ludzkiego sumienia 
w  dążeniu do miłości do bliźniego. Dlatego gdy pojawiają się pytania — gdzie 
był wtedy Bóg i jak mógł na to pozwolić — pamiętajmy, że dla naszego dobra po-
zwolił On nawet na śmierć własnego Syna. I dlatego i my mamy prawo wierzyć, 
że nawet Auschwitz pełni jakąś rolę w Bożych planach. Bóg cały czas wtedy był 
przy ludziach, o których dobro stale się troszczy.

3 Mt 22, 37–40; Biblia Tysiąclecia, Poznań 2010, s. 1338.
4 Mt 22, 37–40; Biblia Tysiąclecia, Poznań 2010, s. 1338.
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W kontekście ostatnich wydarzeń — rosyjskiej agresji na Ukrainę — znamien-
ny wydaje się jeszcze jeden moment z papieskiej wizyty w Oświęcimiu. Jest to 
chwila, w której Jan Paweł II przytoczył słowa papieża, od którego sam otrzymał 
niegdyś godność kardynała — Pawła VI — wypowiedziane na forum ONZ: „Ni-
gdy więcej wojny!5”. Tych samych słów papież Polak użył w 2003 roku w prze-
mówieniu przed modlitwą Anioł Pański w kontekście wojny w Iraku. I dziś moż-
na krzyknąć po raz kolejny — „nigdy więcej wojny”! Ciekawe, ile jeszcze razy te 
słowa będą do nas wracać niczym ciągle odnawiane postanowienie człowieka 
podczas kolejnych spowiedzi — „za wszystkie grzechy żałuję i obiecuję poprawę”. 
Ale może o to w naszej chrześcijańskiej wierze chodzi — nie, aby osiągnąć dosko-
nałość, lecz żeby nie przestawać ze słabościami walczyć. Przecież Bóg raduje się 
bardziej z syna marnotrawnego wracającego do domu niż z tego, który cały czas 
był przy nim, bardziej z jednej zagubionej owieczki niż z całego stada grzecznie 
czekającego w zagrodzie. 

Powyższe rozważania wynikające z przemówienia Jana Pawła z Oświęcimia 
miały na celu próbę poszukiwania odpowiedzi na podstawowe pytanie: dlaczego 
Bóg pozwala na to, co się dzieje za naszą wschodnią granicą, oraz — w bardziej 
ogólnym sensie — dlaczego w Bożym świecie jest miejsce na dramat wojny. Pa-
pież powiedział wtedy jednak coś jeszcze — poruszył kwestię, która również nie 
daje obecnie wielu z nas moralnego spokoju. 

Za wojnę są odpowiedzialni nie tylko ci, którzy ją bezpośrednio wywołują, ale rów-
nież ci, którzy nie czynią wszystkiego, co leży w ich mocy, aby jej przeszkodzić6.

Czy zatem powinniśmy współczuć jedynie zaatakowanym Ukraińcom, a nie 
również obywatelom kraju agresora, z których część z pewnością również teraz 
cierpi? Kto zatem jest winny — jedynie decydenci u szczytu władzy czy wszyscy 
zwykli ludzie, którzy te władze wybierali?

Kwestia współwiny społeczeństwa rosyjskiego budzi obecnie emocje w dys-
kusjach międzyludzkich. Jaki stosunek do tego zagadnienia powinien mieć 
chrześcijanin, którego religia zakłada miłosierdzie, współczucie oraz wybacza-
nie nawet największym wrogom? Szukając odpowiedzi na to pytanie w tekstach 
Jana Pawła II, należy zwrócić szczególną uwagę na wprowadzone przez niego 
pojęcie „struktur grzechu”, o którym papież szerzej pisał w adhortacji apostol-
skiej Reconciliatio et paenitentia7 z 1984 roku oraz w swojej encyklice społecznej 
z 1987 roku zatytułowanej Sollicitudo rei socialis8. Opisywał w nich mechanizm 

5 Paweł VI, Przemówienie w siedzibie ONZ, Nowy Jork, 4 października 1965 roku.
6 Jan Paweł II, Homilia z mszy św. na terenie byłego obozu…, dz. cyt.
7 Jan Paweł II, Adhortacja apostolska Reconciliatio et paenitentia, Rzym 1984, rozdz. I.
8 Jan Paweł II, Encyklika Sollicitudo rei socialis, Rzym 1987, rozdz. V.
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powstawania sytuacji, w których osobiste decyzje — grzechy — jednostek tworzą 
okoliczności sprzyjające złemu postępowaniu przez innych. W takim wypadku 
wina człowieka nie jest tak oczywista, ponieważ — stosując terminologię prawni-
czą — zdają się zachodzić pewne „okoliczności łagodzące”. Niemniej Jan Paweł II 
przekonywał, że nie można w ten sposób uzasadniać swojego postępowania nie-
zgodnego z  wiarą chrześcijańską. Według niego odpowiedzią na taką „struk-
turę grzechu” jest postawa solidarności. Jest ona całkowitym przeciwieństwem 

„struktury grzechu”, ponieważ oznacza skupienie się na dobru wszystkich — tak 
jak zjawisko „struktury grzechu” ma na celu sprawienie, że podążanie w kierun-
ku nadawanym przez Boga staje się coraz trudniejsze, tak solidarność w swojej 
istocie ma to wszystkim naokoło ułatwiać. 

Uzbroiwszy się w  wyżej podane definicje oraz upewniwszy się, że zostaną 
dobrze zrozumiane, możemy próbować zastosować je do opisania obecnej rze-
czywistości, w  jakiej znajduje się kraj nad Wołgą. Czy można powiedzieć, że 
społeczeństwo rosyjskie wpadło właśnie w  taką „strukturę grzechu”? Pytanie 
o winę w takiej sytuacji jest w obecnych czasach trudne. Niestety rozwój nowo-
czesnych technologii komunikacji w połączeniu z wymienianymi w encyklice9 
dwoma podstawowymi źródłami tworzenia „struktur grzechu”, w których ludz-
kie sumienie jest uśpione — żądzą zysku oraz pragnieniem władzy umożliwiają-
cej zawłaszczanie wolnej woli innych — sprawił, że rozwój aparatu propagandy 
i  inwigilacji osiągnął niewyobrażalny poziom. Jest to zjawisko bardzo niebez-
pieczne, ponieważ powoduje możliwość narzucania właściwie dowolnej ideolo-
gii i poglądów większości, z ostracyzmem jako sankcją w najlżejszym wariancie. 
Możemy powiedzieć, że społeczeństwo rosyjskie wpadło w „strukturę grzechu” 
o  zaawansowanym stadium, w  której odpowiednią postawą jednostki powi-
nien być sprzeciw wobec krzywdy niewinnych cierpiących, jednak obawa przed 
sankcjami skutecznie zniechęca wielu Rosjan do wypowiedzenia słowa krytyki, 
a  tym samym zidentyfikowania się jako opozycjonista i w wielu przypadkach 
podpisania na siebie wyroku więzienia.

Widzimy zatem, że z  moralnego punktu widzenia problem jest skompliko-
wany. Zgodnie ze słowami ojca świętego powinniśmy jednak wskazywać część 
społeczeństwa rosyjskiego obojętną na krzywdę innych jako współwinną braku 
solidarności. Oczywiście nie sposób zauważyć, że poprzez stworzenie „struktu-
ry grzechu” różnica pomiędzy wyborem dobra a zła jest w ich przypadku jesz-
cze bardziej przechylona na korzyść tego drugiego — droga w kierunku Boga jest 
dla nich jeszcze trudniejsza niż zwykle. Nie powinno być to jednak usprawiedli-
wienie, lecz powód, by jeszcze silniej trwali w solidarności wobec bliźnich.

9 Jan Paweł II, Encyklika Sollicitudo rei socialis, dz. cyt.
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Warto również dodać, że gdy myślimy o  społeczeństwie rosyjskim, rozwa-
żając okoliczności, w jakich mogło dojść do tego, że obywatele pozwolą na atak 
własnego państwa na drugie, często przychodzą nam na myśl wielkie nierówno-
ści społeczne panujące w kraju ze stolicą w Moskwie. Takie hasła jak oligarcho-
wie, wielkie dacze czy wystawne jachty zacumowane w Monako przewijają się 
w mediach. Również i odpowiedzi na te kwestie znajdziemy w społecznej ency-
klice Jana Pawła II, który nierówności społeczne wskazał jako palący problem 
współczesnego świata. Chciałbym jednak zostawić te rozważania na inną okazję 
i przejść teraz do tych, którym należy się jednak większa uwaga.

Rozważając temat stron aktualnej wojny, zacząłem od omawiania sytuacji 
oprawców zamiast ofiar, mimo że to właśnie los tych drugich zasługuje na więk-
szą uwagę. Niemniej uznałem właśnie Rosję, a nie zaatakowane tereny Ukrainy, 
za lepsze miejsce na szukanie źródeł zła na świecie — wojny, która jest odbiciem 
ułomnej natury ludzkiej, pełnej pokus, słabości i grzechu. Ponadto, aby uspra-
wiedliwić się jeszcze bardziej, z satysfakcją mogę przyznać, że polskie społeczeń-
stwo w znacznej większości naturalnie samo podążało za naukami Jana Pawła II 
i zdało egzamin z chrześcijańskiej solidarności wobec ofiar wojny, czego dowo-
dem jest bezprecedensowa liczba uchodźców, która przybyła do Polski i znalazła 
tu dom w ciągu ostatniego półrocza. Zaglądając ponowne do encykliki Sollici-
tudo rei socialis, można przytoczyć dokładny przepis papieża na to, jak powin-
niśmy się zachować w obecnej sytuacji — jak przeciwstawić się „strukturze grze-
chu”, w którą ktoś stara się uwikłać nas i nasze sumienia:

Takie „postawy” […] zwalczyć można jedynie — zakładając pomoc łaski Bożej – po-
stawą diametralnie przeciwną:  zaangażowaniem dla dobra bliźniego wraz z  goto-
wością ewangelicznego „zatracenia siebie” na rzecz drugiego zamiast wyzyskania go, 

„służenia mu” zamiast uciskania go dla własnej korzyści10.

Czytając te słowa, możemy mieć przed oczami setki ludzi w Polsce, którzy bez 
wahania ruszyli do pomocy uciekającym przed wojną. 

Oczywiście kolejnym wyzwaniem pozostaje wytrwanie w  tej postawie, po-
mimo zmęczenia i  iluzji własnych — ważniejszych — problemów. Receptą na to 
zawsze może być przypomnienie sobie słów papieża Polaka, który solidarność 
międzyludzką zawsze wznosił do rangi jednej z najważniejszych cnót i ją właśnie 
nakazywał społeczeństwu polskiemu:

Dlatego Polska woła dzisiaj przede wszystkim o  ludzi sumienia! Być człowiekiem 
sumienia, to znaczy w  każdej sytuacji swojego sumienia słuchać i  jego głosu nie 

10 Jan Paweł II, Encyklika Sollicitudo rei socialis, dz. cyt.
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zagłuszać, choć jest on nieraz trudny i wymagający, to znaczy angażować się w dobro 
i pomnażać je w sobie i wokół siebie…11.

Słowa te zostały wypowiedziane przez papieża Jana Pawła II w  trakcie ho-
milii w Skoczowie w 1995 roku podczas jego piątej z ośmiu pielgrzymek do oj-
czyzny — pielgrzymki krótkiej i w pewien sposób zapomnianej, mimo że została 
wówczas poruszona ważna kwestia roli sumienia. Wierzę, że gdyby Jan Paweł II 
przybył dzisiaj do Polski, mógłby zaapelować do nas tymi samymi słowami.

Zbliżając się już do końca moich rozważań na temat obecnej sytuacji na świe-
cie w świetle nauk, jakie pozostawił po sobie św. Jan Paweł II, chciałbym prze-
wrotnie zajrzeć do pierwszych dzieł Karola Wojtyły — do wierszy, z których część 
powstała jeszcze w okresie młodzieńczym. Poezja dla niektórych jest trudniej-
szym tekstem do rozważań, nawet w porównaniu do dłuższych, filozoficznych 
traktatów. Jednak moim zdaniem umożliwia ona na skupienie się na jednej kon-
kretnej myśli, której sedno można ująć w sposób głębszy. Ponadto umiejętnie je 
ukrywając, można zostawić odbiorcę z poczuciem satysfakcji, gdy ten dojdzie do 
tej myśli sam. Sprzyja to pogłębionej refleksji.

Skupmy się zatem na debiutanckim poemacie młodego Karola Wojtyły. Utwór 
zatytułowany Pieśń o Bogu ukrytym12 opublikowany w 1946 roku przedstawia 
w swojej pierwszej części Stwórcę jako wszechobecną ciszę, stale towarzyszącą 
człowiekowi, mimo że często przez niego niezauważaną i niedocenianą. To po-
równanie wydaje mi się szczególnie trafne przy rozważaniach na temat obecno-
ści Boga w czasach najgorszych, do których nawiązywał Jan Paweł II podczas 
wizyty w Oświęcimiu. Moim zdaniem jest to ta sama myśl, którą wyprowadzi-
łem wcześniej w moich rozważaniach na temat słów papieża o „Golgocie naszych 
czasów”, ujęta jednak w sposób bardziej zwięzły i oddziałujący nie tylko na ro-
zum, lecz także na emocje.

Z  kolei Tryptyk rzymski13, poemat składający się z  trzech części, wydany 
w 2003 roku, z którego właśnie pochodzi tytułowe pytanie „Gdzie jesteś źródło?”, 
w pierwszej części opisuje leśny strumień. Jest to bardzo prosta, piękna metafora 
pokazująca uniwersalną drogę dla chrześcijanina — strumień można rozumieć 
jako życie, a źródło jako Boga, ponieważ życie pochodzi od Boga i bez Niego nie 
ma życia. Dlatego, aby w życiu odnaleźć Boga, należy iść, tak jak w przypadku po-
szukiwania źródła rzeki i czynić to najtrudniejszą możliwą drogą, czyli pod prąd. 

Bez względu na to, jak trudne byłyby czasy, jak wiele problemów by na nas 
nie spadło, osoby takie jak Jan Paweł II swoimi słowami nadają pewien kierunek 

11 Jan Paweł II, Homilia w czasie mszy św. odprawionej na wzgórzu „Kaplicówka”, Skoczów, 22 maja 1995 
roku.

12 Jan Paweł II, Pieśń o Bogu ukrytym, „Głos Karmelu” 15 (1946) nr 1–2, s. 23–26.
13 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003.
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działania. Słowa te są podparte wiarą w Bożą opatrzność i konieczność wsłuchi-
wania się ludzi we własne sumienia. Jednak podążanie w tym kierunku często 
przypomina brnięcie po kolana w lodowatej wodzie płynącej naprzeciw naszym 
krokom, na co musimy być przygotowani. Zadanie jest trudne — szczególnie te-
raz, gdy problemy gospodarcze oraz społeczne niepokoją coraz bardziej Polskę 
oraz całą Europę, zachęcając nas niejako do większego egoizmu i obojętności 
wobec słabszych. Ponadto wiara chrześcijańska stale musi walczyć o swoją rolę 
w  coraz bardziej zlaicyzowanej Europie. Niemniej musimy pamiętać, że na-
wet ludzie współcześni Chrystusowi nie potrafili w  Niego uwierzyć i  za Nim 
pójść — dla nas po ponad dwóch tysiącach lat na pewno nie jest to zatem zadanie 
łatwiejsze. „Nie lękajcie się i  otwórzcie drzwi na oścież Chrystusowi!14” — tak 
wołał Jan Paweł II podczas być może najsłynniejszej homilii, jaką wygłosił, czyli 
tej z mszy świętej inaugurującej pontyfikat w 1978 roku. Jeśli będziemy pamiętać 
o tych oraz wielu innych słowach Jana Pawła II, nie stracimy z oczu Boga w świe-
cie, w którym wiele rzeczy stale stara się Go nam coraz szczelniej zasłonić. 

Abstract

Looking for the source. Poland, Ukraine, Europe

In the wake of the Russian invasion of Ukraine, the moral doubts known from the past 
century about the role of God in the world troubled by the war have reappeared. The fol-
lowing essay is an attempt to find the answers based on the teachings of Saint John Paul II. 
Firstly, I analyse the speech given by the pope during his visit to the German concentra-
tion camp in Auschwitz in 1979. I concentrate on his comparison between the tragedy of 
the Holocaust and the fact of God’s allowance for the crucifixion of Christ. I try to draw 
attention to some parallel aspects of these two events. The next part is dedicated to Russian 
society and how we should judge them in the light of the term “structural sin” discussed 
in the Wojtyla’s apostolic exhortation Reconciliatio et paenitentia and the encyclical Sol-
licitudo rei socialis. Finally, I assess the reaction of Polish society to the inflow of Ukrain-
ian refugees. I finish my essay with a short analysis of two poems written by the pope.

Keywords: Poland, Ukraine, Europe, Identity, John Paul II
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14 Jan Paweł II, Homilia podczas mszy św. inaugurującej pontyfikat, dz. cyt.
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PYTANIE

Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś, źródło?!

Powtarzam twoje słowa, 
a każda głoska odbija się we mnie echem dziesiątek niewypowiedzianych pytań. 
Pytań, które tak jak i to twoje, Pielgrzymie, wydaje się dla pochopnego wędrow-
ca pozostawać bez odpowiedzi, bo:

Cisza… 

Po omszałym kamieniu mego serca spływa ta cisza potokiem zwątpienia: 
Do kogóż pójdziemy, Panie? 
Słyszę jak wiatr w  koronach sosen szumi piotrowe „Ty masz słowa życia 
wiecznego”, 
a teraz milczysz, Źródło…
Nic nie odpowiadasz? Szydzę… 
W piłatowym pytaniu odnajduję wiernego towarzysza mojego wędrowania. 
Błądzenia bardziej niż szukania. 
Zważ, o jakie rzeczy Cię oskarżają. — Próbuję przymusić Źródło do odpowiadania.

Cisza… 

K. Piecuch, Pytanie, [w:] W poszukiwaniu źródeł. Jan Paweł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. Z. Za-
rębianka, Kraków 2023, s. 321 (Dni Jana Pawła II), https://doi.org/10.15633/9788374389174.28.
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UPADEK

Upadam. 
Tonę.

I dopiero w tym upadku i w tej topieli dostrzegam, 
i w powstawaniu z nich widzę,
że to nie nieprzebrana gęstwina i toń Twojego milczenia, 
lecz ciernie mojego niesłyszenia, 
zagłuszają to, 
co szepce Źródło.

Nareszcie!

Na stromych zboczach moich myśli i sądów 
zapada (się we mnie) kojąca zieleń milczenia. 
Zadziwiające, jak tego mi właśnie było trzeba. 
Zanurzyć wargi i obmyć powieki w tej srebrzystopalcej ciszy światłocienia. 
Tak niepodobnej do tego, czym mnie dotąd pojono, 
kim uczyniono,
do czego uszy i oczy przyzwyczajono.

Gdzie jesteś, źródło?… Gdzie jesteś, źródło?…

Prawie krzyczę, łapiąc oddech, strącając rosę z rzęs, 
a w moim powtarzaniu narasta fala zwątpienia. 
Czy i dziś da się Ciebie odnaleźć? 
Dziś, gdy wygodniej 
Błądzić niż szukać… 
Przeglądać niż czytać…
Sądzić niż rozsądzać…
Wygrywać niż współdziałać…
Rezygnować niż trwać…
Mieć niż być… 
Odpowiadać niż pytać… 

K. Piecuch, Upadek, [w:] W  poszukiwaniu źródeł. Jan Paweł  II o  Ukrainie w  Europie i  inne studia, red. 
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PRAGNIENIE

Źródło, ja pragnę…
Uzdrów we mnie moje martwe morza bezpieczeństwa, 
Wyrwij z sideł perfekcjonizmu i sieci nadkontroli, 
w których nie da się ani żyć, ani zginąć, 
nie da się kupić z perłą kawałka roli, 
puścić talentów w obrót, 
wyjść z egipskiej niewoli.

Przystaję więc z Ezechielem u progu 
lasu-zdumienia, 
świątyni-strumienia,
brzegu-ubezpiecznienia 
i pozwalam, aby na nowo odmierzono mi tysiąc łokci 
i kazano przejść przez Twe wody,
rzekę potoku i źródło strumienia. 
Po kostki,
po kolana, 
po biodra,
a tam, gdzie woda stanie się za głęboka,
gdzie nie ja, a Źródło rozbrzmiewa, 
a ja pulsuję w rytm tego 
rozbrzmienia,
tam właśnie będzie moje z Tobą miejsce Spotkania.

Nie da się odnaleźć Źródła — zaufania, 
spotkać siebie samego
kogoś drugiego,
ciszy Ojca, Miłosierdzia Syna ani Źródła Ożywczego
nie upadając, 
nie przekraczając progu świątyni, 
nie tonąc w krzyku rozpaczy, 
nie zanurzając się w ciszy leśnego milczenia. 

K. Piecuch, Pragnienie, [w:] W poszukiwaniu źródeł. Jan Paweł II o Ukrainie w Europie i inne studia, red. 
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ŹRÓDŁO ŻYCIA

Wspinam się do Źródła Życia
Trud, męka, pot i łzy
Rozważanie siebie
Modlitwa

Ono czeka
Zawsze czyste
Coraz bardziej odległe
Za to — wynagradza wszystko

Myślę o wojnie
Co z historią
Przecież to już było
Przecież miała uczyć

Źródło Życia jest Nadzieją
Dla nich i dla mnie
Ciche ukojenie
Duszy

Ona czeka
Aż będzie czysta
Po kąpieli w Źródle
Kiedy objawi jej się Życie
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MISTERIUM CZŁOWIECZEŃSTWA 

Tak różni, a tak podobni, 
Na jednej Wieży Babel, 
Pomieszane ich języki, 
I ten jeden głos wewnętrzny, 
Który w celi westchnień 
Okrzykiem samotności woła PRZYJDŹ, 
Z miłości — PRZEBACZ, 
Z nadziei — ODPUŚĆ, 
W imię wiary — UFAJ.
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Z BIEGIEM RZEKI

płynę
z prądem bo tak jest
łatwiej
nie stawiam oporu
daję się ponieść
poddaję się
sile wyporu

wypieram wszystko co złe
przymykam na to oko
gdy zdarzy się że wzbierze
fala lepiej mieć
oczy zamknięte
nie narażać się
na podrażnienia

drażni mnie wiele
ale cóż ja mogę?
nie mogę tak po prostu wyjść
drugi raz nie wejdę do tej samej rzeki

https://orcid.org/0009-0002-1428-5257
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zaskakujące jest jak 
niewiele potrzeba by doprowadzić do
rozpadu
jedna kropla wystarczy
by skazić całą
rzekę cały system
rzeczny

zaraza się rozprzestrzenia
nie zna oporu
drąży powoli
kropla po kropli
i rozwija swe sieci w całym
systemie
nie zna granic

granice wyznaczyliśmy sztucznie
dla zarazy nie ma
znaczenia do kogo należy 
ziemia
po jednej i po drugiej stronie
rzeki
zainfekuje wszelkie stworzenie

nie przeszkodzi jej fakt że rzeki
wyschną
ona zawsze znajdzie drogę do
destrukcji

nie przeszkodzi jej to że rzeki spłyną
krwią
bo tak zaspokoi ludzkie pragnienie
krew wyznaczy nowe granice
a na przelanej krwi wyrośnie
naród
lecz naród będzie pragnął dalej



Karolina Sobczyńska 331

prawdziwego pragnienia nie ugasi
wojna bogactwo i podbój
prawdziwe pragnienie nie zostanie zaspokojone
pieniędzmi i zyskiem
prawdziwe pragnienie
ugasi jedynie woda
życia

nie ma sensu płynąć dalej
z prądem by utonąć w morzu
mas
jedynie stawiając opór i 
zmierzając w przeciwnym kierunku
można dotrzeć do
źródła

ono jest początkiem
i ono jest końcem
dopóki tryska z niego woda 
możemy żyć

zanieczyszczanie wody to płynny
proces który wymaga upływu
czasu
wszystko co złe nie bierze swego początku
w źródle
a wszelkie skażenie
nie z niego pochodzi

ze źródła wypływa to
co dobre
trzeba jedynie umieć z niego
czerpać
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